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EN EL PRESENTE ESTUDIO, VOY A OFRECER UN PANORAMA de los libros de viajes
sobre Guinea Ecuatorial escritos por autores espafoles del siglo xx en los pri-
meros afios de la posguerra en la década de los cuarenta y principios de los
cincuenta, concretamente.' Dentro de los limites de mi articulo, me pro-
pongo situar dichos textos narrativos en el contexto de la literatura europea
colonial de tema africano del siglo xx, teniendo en cuenta el precedente de
Conrad en particular. Consideraré las conexiones y divergencias en la litera-
tura de viajes escrita por tres autores espafioles contempordneos: el empresario
Juan Bravo Carbonel [sic], el cientifico Emilio Guinea y el escritor profesional
Bartolomé Soler (autor de La selva humillada, en donde se recoge la herencia
conradiana), que representan tres orientaciones y tres objetivos distintos en el
mismo subgénero, pero con coincidencia de ideologfa, en el fondo.

En relacién con lo anterior, examinaré la relevancia de sus libros de viajes
en dos aspectos: por un lado, la consolidacién de un modelo narrativo espa-
fiol en la literatura sobre Africa, relativamente poco desarrollada en Espafia en
la primera mitad del siglo xx (con la notable excepcién de los textos sobre las
guerras de Marruecos); y, por otro lado, la corroboracién de ciertas represen-
taciones estereotipicas sobre los africanos, presentes en manifestaciones tan
variadas de la cultura espafola del siglo xx como el cine, el teatro, los espectd-
culos de variedades, los discursos politicos, la publicidad, las canciones, etc.

Estas representaciones confluyen en una serie de tépicos recurrentes que
forman en su conjunto “el Otro tropical”, concepto que ya he desarrollado
en otra parte y resumo brevemente a continuacién (Alds-Brun 2006, 44-45).
Se trata de una representacién arquetipica de los sujetos coloniales africanos
de raza negra que se encuentra no sélo en la literatura de viajes sobre Africa,
sino también en la narrativa de ficcién y en algunas comedias y dramas con
personajes africanos, y, sobre todo, en la cultura popular espafiola durante la
mayor parte del siglo xx.> Esa representacién retine caracteristicas que

RILCE 23.2 (2007) 285-298

%




%}% é 0.5. Alas.fm Page 286 Tuesday, January 30, 2007 11:02 AM

286 ALAS-BRUN. TRAS LOS PASOS DE CONRAD

Marianna Torgovnivk ha asociado con los tropos occidentales sobre el “hom-
bre primitivo”, como el infantilismo, la irracionalidad, la lujuria no repri-
mida y la propensién a la violencia, entre otras (99). La condicién de otredad
se asocia también con el salvajismo, tema frecuente en los textos que nos ocu-
pan, que se ha identificado como parte de la degradacién retérica del Otro en
los textos coloniales (Spurr 77), y se vincula a menudo con acusaciones de
canibalismo, presentes o implicitas en dichos textos.

Antes de comentar la obra de Bartolomé Soler y los otros dos textos con-
tempordneos con temas similares, es necesario enmarcar en lineas generales
en su contexto histdrico e ideoldgico la literatura de viajes sobre Guinea
Ecuatorial, entonces conocida como Guinea Espafiola, con particular énfasis
en el periodo al que pertenecen dichos textos, los afios de la posguerra inme-
diata (desde los afios cuarenta hasta principios de los cincuenta) que siguie-
ron a la guerra civil de 1936-1939. Esta etapa estd caracterizada por el aisla-
miento internacional de Espafa, oficialmente neutral en la 1 Guerra
Mundial, pero objeto de boicot por parte de los aliados desde 1946 (refren-
dado por la oNv), por el apoyo militar de Hitler y Mussolini al bando nacio-
nal durante la guerra civil. En el periodo autdrquico y de reconstruccién
nacional que sigue a la guerra, el gobierno de Franco trata de fomentar el
orgullo patriético de los espafioles con una campafia de promocién de los
intereses coloniales del pais en Africa. Esta campana se desarrolla sobre todo
a través de las publicaciones especializadas y de divulgacién del Instituto de
Estudios Africanos, vinculado al csic (Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas). En los afios cuarenta y cincuenta proliferan las publicaciones de
divulgacién cientifica sobre Guinea Ecuatorial editadas por el csic, a través
del Instituto de Estudios Africanos, bien para lectores especializados (en
botdnica o geologia, por ejemplo) o para el publico en general. También apa-
recen por entonces en Espafia varios libros que recogen las experiencias de
viajeros a Guinea (principalmente cientificos, como el bidlogo Emilio Gui-
nea) o que tratan de ofrecer consejos a quienes se disponen a viajar a esa colo-
nia o emprender negocios en ella (como Bravo Carbonel). Los textos varfan
por su naturaleza, de libros de viajes a textos semificticios o incluso gufas de
viaje, sin faltar los tratados cientificos o comerciales, destinados a promover la
inversién y explotacién de recursos en la colonia africana. Independiente-
mente del tipo de lector al que van destinados o de su campo concreto (eco-
nomfa, geografia, antropologfa, etc.), casi todos los textos en prosa de tema
guineano publicados en la posguerra, excepto los mds especializados y los
pocos ejemplos de narrativa de ficcidn, pertenecen al subgénero de la litera-
tura de viajes en un sentido amplio, segin se ha desarrollado recientemente
en los estudios coloniales y postcoloniales. Al mismo tiempo, muchos de sus

RILCE 23.2 (2007) 285-298

%




%}% é 0.5. Alas.fm Page 287 Tuesday, January 30, 2007 11:02 AM

ALAS-BRUN. TRAS LOS PASOS DE CONRAD 287

autores contribuyen consciente o inconscientemente a propagar los ideales del
Imperio que promueve entonces el gobierno franquista y a justificar el mante-
nimiento y explotacién de los territorios coloniales de Espafia en Africa.

Los primeros escritores espafioles contempordneos que cultivaron con asi-
duidad el tema africano, bien en ensayos, informes o conferencias, a fines del
siglo x1x y principios del xx, eran generalmente miembros de sociedades geo-
grificas, africanistas convencidos que se proponfan impulsar activamente la
expansién territorial de Espafia en Africa, especialmente una vez que la
metrépoli pierde sus territorios de ultramar en el Caribe y Filipinas después
de la guerra de Cuba en 1898. En la posguerra era mds frecuente que forma-
ran parte o tuvieran contacto con el csic y el Instituto de Estudios Africanos
(como en el caso de Emilio Guinea). Dicho organismo, que funcioné en
parte como un instrumento de la politica expansionista del gobierno, al dar
legitimidad cientifica a la explotacién de las colonias africanas, publicé una
serie de monografias escritas por africanistas expertos en distintos campos
cientificos. En resumen, pueden encontrarse muchos textos que tratan diver-
sos aspectos de los territorios espafioles en la regién subsahariana, bastantes
de los cuales en lineas generales podrian incluirse bajo la rdbrica de “litera-
tura de viajes”, tanto en los afos de la posguerra inmediata como en la dltima
etapa colonial de Espafa en Africa en general, desde fines del siglo x1x, en
que la metrépoli consolida el control de sus territorios africanos y organiza
politicamente su dominio colonial, hasta 1968 (afio en que Guinea Ecuato-
rial consigue su independencia).

Voy a centrarme, por las razones apuntadas, en La selva humillada, de
Soler, y dos libros de viajes que le precedieron en la década de los cuarenta:
En el pais de los pamues [sic] de Emilio Guinea (1947), donde se encuentran
algunas caracteristicas similares (aunque pertenece a una tendencia distinta
dentro de la literatura de viajes) enmarcada mds en el discurso de divulgacién
cientifica que en la tradicién del relato de aventuras; y el primer libro de via-
jes sobre Guinea en la posguerra, Anecdotario pamue. Impresiones de Guinea,
de Juan Bravo Carbonel, de 1942, en el que el autor trata de promocionar el
establecimiento de negocios espafioles en Guinea y expone sus ideas sobre las
formas mds efectivas de colonialismo en Africa, dentro del marco de un
relato de viajes.

El libro de Bravo, que no ha sido estudiado hasta la fecha (al igual que el
de Emilio Guinea), representa una tercera tendencia, mds pragmdtica que las
encarnadas por los textos de Guinea y Soler (y también mds abiertamente
apologética de la colonizacién espafiola en Africa), que constituye una conti-
nuacién de la linea de las sociedades geogrdficas pero puesta ahora al servicio
del nuevo régimen. Bravo era un africanista ya reconocido para entonces:
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desde su primer viaje a Guinea, a los veintidds anos, en que participé en una
expedicién con el explorador Pedro Arriola Bengoa para “estudiar las posibi-
lidades comerciales y agricolas del terreno” (25), habia publicado varias
monografias sobre la colonia espafola y habia dado una conferencia en la
Sociedad Geogrdfica Nacional en 1933, “Posibilidades de la Guinea Espa-
fiola”. Su objetivo era dar a conocer las riquezas naturales de la colonia para
fomentar la explotacién comercial del territorio.

Bravo se define a sf mismo como “un escritor colonial” (10) y dedica su
libro al Conde de Jordana, presidente del Consejo de Estado, que habia con-
cedido fondos para el desarrollo de infraestructura en la colonia guineana
desde la Direccién General de Marruecos y Colonias (9).> Bravo asegura que
gracias a la labor bienhechora de Gémez-Jordana “los indigenas ya no son
salvajes crueles”, sino que “han aprendido y se han elevado, y son dtiles y son
buenos” (10). No es de sorprender que la Editora Nacional publicara su
libro, en una época de estricta censura y de sospecha hacia quienes hubieran
colaborado de alguna forma con el gobierno de la 11 Republica.

Anecdotario pamue estd dividido en tres partes: “Pasado”, “Presente” y
“Futuro”. En la primera el narrador recuerda su primera visita a Guinea,
acompafiando al explorador Bengoa, de reputacién legendaria como caza-
dor, y rememora con nostalgia la mezcla de temor y admiracién que provo-
caba el jefe de su expedicién entre los habitantes de la colonia. El narrador
insiste repetidamente en que para que la colonizacién sea efectiva es preciso
que haya un “propdsito humanitario” (48), al mismo tiempo que relata sin
asomo de ironfa las peripecias de la expedicién de Bengoa, quien con fre-
cuencia atemorizaba a los africanos para mantener su posicion de superiori-
dad. La segunda parte se centra en otra visita que el narrador hizo a la colo-
nia, veinte afios después, llevado por el ideal “de que Espafia, que colonizé
un mundo, colonice hoy Guinea” (55). Esta vez le mueve al viajero no sélo el
deseo de abrir rutas comerciales para aprovechar las riquezas de la colonia,
sino que, segtin afirma, a la colonizacién material debe unirse “una magnifica
labor espiritual” que ahora justifica el proceso colonizador (55). En su
segunda visita a la colonia espafola, el narrador concluye, al observar el pro-
greso material, que los indigenas estén “incorporados definitivamente a la
corriente de la civilizacién” (82). Se alegra de que en las escuelas del territorio
continental haya maestros de raza negra: “un maestro negro [...], hace afios
salvaje y hoy civilizado por Espafa y para Espafia’ (89). También elogia la
labor de los misioneros catdlicos, dispuestos a entrar “al corazén del bosque”
para sacar a sus habitantes de “las tinieblas del fetichismo® (109), en posible
alusién a la famosa novela de Conrad, de la que también parece hacerse eco
el narrador al describir su llegada “al corazén del Africa misteriosa” (71).4
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A las descripciones pintorescas con color local y a los elogios de los avances
técnicos en la colonizacidn espafiola de las dos primeras partes siguen, en la
tercera parte del libro de Bravo, los consejos especificos “para plantear negocios
en Guinea” (1106) y la propuesta de traer braceros de Asia o de otras partes de
Africa, una vez que, segtin se plantea con optimismo, las potencias del Eje
derroten a los aliados en la Segunda Guerra Mundial y Espafa pueda apode-
rarse de la colonia inglesa de Nigeria. En el apéndice se recogen textos técnicos
y legales: una memoria en la que se solicita la creacién del Comité Sindical del
Cacao (131-60), un informe sobre un proyecto de convenio con Liberia (163-
80) y el texto del convenio anterior entre Liberia y Espafia (181-90).

Bravo tiene una visidon paternalista y generalmente benigna de los guinea-
nos; los percibe infantilizados (como mds tarde hard Soler), hasta el punto de
llamar a los fang del interior del continente “nifios grandes” (96), e insiste en
la necesidad de llevarlos a la civilizacién, misién encomendada a Espafia. A la
vocacién de promotor de negocios del autor se superpone la motivacién
patridtica-religiosa. La elaboracién literaria de su material narrativo, sin estar
ausente, no es tan compleja como la de Soler. No se aprecia una busca de
introspeccién por el narrador-protagonista, tan dominante en La selva humi-
llada. Tampoco se permite con excesiva frecuencia los paréntesis liricos que
encontramos en abundancia en la obra de Soler (y también, aunque no tanto,
en la de su precursor inmediato, Emilio Guinea), con la excepcién notable del
capitulo “Escuelas indigenas”, dirigido en segunda persona del plural a los
bosques de la selva guineana y a los “pamues” (nombre que se usaba habitual-
mente en la época colonial para designar a los fang, de la familia étnica bantd,
habitantes del interior de la zona continental de Guinea). En esa parte se
muestra la admiracién del narrador por el valor como guerreros y cazadores
de los fang, admiracién repetida en un pasaje de tono lirico en el libro de via-
jes de Emilio Guinea y después en abundantes pasajes del de Soler.

Como los dos escritores citados, Bravo lamenta la situacién de las mujeres
africanas en Guinea (conocidas por los colonos como “miningas”), entrega-
das en matrimonio desde la pubertad y condenadas a un envejecimiento pre-
maturo, ya que sobre ellas recafa el mayor peso del trabajo del campo, ade-
mds de las tareas domésticas y la crianza de los hijos. Asegura que “la mujer
es esclava de hecho” y “el hombre es el amo, y la mujer es la bestia de carga’
(47). Ademds, se les presenta como victimas de la prostitucién, fomentada
por sus propios familiares. A pesar de la simpatia mostrada por los narrado-
res, las mujeres africanas aparecen como sujetos pasivos, que raramente
toman la palabra y se muestran generalmente sumisas hasta la abyeccién.’
Este tratamiento, que se repite en Soler, estd en consonancia con la renuncia
de los protagonistas espafioles a las relaciones con mujeres africanas que se
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advierte en la narrativa colonial de la época, segtin Carrasco, quien se refiere
a la “misoginia colonial” de las novelas ambientadas en Guinea durante esa
época (241).

Cinco afios después del libro de Bravo, y en circunstancias muy diferentes
en cuanto a politica internacional (con la situacién de bloqueo de Espafia
impuesto por los aliados después de la Segunda Guerra Mundial), el botdnico
vasco Emilio Guinea, catedrdtico de Ciencias Naturales, publicé En e/ pais de
los pdmues, un recuento de su viaje de tres meses a la colonia guineana para
hacer un estudio sobre la viabilidad de cultivos y las riquezas forestales del
territorio, comisionado por la Direccién de Agricultura de Fernando Poo
(actualmente, Bioko); la Direccién General de Marruecos y Colonias edité
su monograffa, mientras que el Instituto de Estudios Africanos del csic se
hizo cargo de la publicacién de su libro de viajes.

Como Bravo, Guinea intercala los recuerdos de sus experiencias persona-
les como viajero, en su primera visita al Africa ecuatorial, con observaciones
sobre la vida y costumbres de los habitantes africanos de la colonia espanola,
con particular énfasis en los fang, a los que llama “pdmues” [sic] y por los que
muestra admiracién, en la linea establecida por Bravo y continuada por Soler.
También como Bravo anteriormente y Soler después, Guinea muestra desde
el principio su fascinacién por la naturaleza que encuentra en su viaje. En el
prefacio describe lo que observa en términos tipicos de una actitud primiti-
vista, haciéndose eco también de la cldsica oposicién entre civilizacién y bar-
barie: prefiere “el caos bdrbaro y descomunal de la selva virgen” a la naturaleza
domesticada de Europa, porque “en el bosque primitivo, atin hay cantera
donde derrochar energfa y espiritu creador” (16). Al igual que hard Soler, pero
de manera mds consistente y metddica, como es de esperar por su formacién
cientifica, Guinea se fija en caracteristicas etnogrdficas de los africanos y
aprende palabras en las lenguas que escucha. Tiende a referirse a los guineanos
como si fueran especimenes y les llama en el pie de las ilustraciones “ejem-
plar”, “tipo” o “ejemplo”.® Su libro incluye fotograffas y dibujos hechos por el
autor para documentar y clasificar no sélo las plantas y objetos que encuentra,
sino también las personas, reflejando la obsesién por catalogar, tipica de los
cientificos occidentales estudiosos de Africa desde el siglo x1x.

Aunque como cientifico Guinea trata de mantener una cierta distancia en
sus observaciones y los recuerdos del viaje, de cardcter mds bien descriptivo e
informativo que emocional, al principio de cada capitulo (a partir del
segundo) dedica una pdgina de expansién lirica a exaltar la belleza de los ele-
mentos de la naturaleza africana (como la flor llamada “ayang”, 38, o el bos-
que, 72) y las cualidades de los habitantes de Guinea o sus costumbres y tra-
diciones (como el uso de los tambores para comunicarse, 84). Hay también
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momentos de introspeccién, aunque no tan abundantes ni extensos como en
La selva humillada, obra en la que el narrador tiende a perder el hilo narra-
tivo en sus digresiones. De especial interés son las partes dedicadas a los fang,
“raza audaz y guerrera” (98) que parece con su lanza “un peregrino de viaje,
pero con la ballesta se transfigura en dios” (124); le asombra al narrador su
“belleza elemental” (134) y confiesa que, “a pesar del abismo mental que nos
separa’, le inspiran “simpatfa, curiosidad y admiracién” (134).

Llama la atencidn, sobre todo, la seccién en elogio de las mujeres fang,
titulada “Mininga”, al principio del tercer capitulo, donde son presentadas
como expresiones del “eterno femenino”, més alld del color de la piel, y atrac-
tivas para la “viril delicadeza del hombre blanco civilizado y refinado” (48).
Las mujeres guineanas del interior del continente, segin el narrador, des-
mienten con su conducta la leyenda falsa de que sean esclavas; al contrario,
son fuertes fisica y espiritualmente y constituyen el pilar de su sociedad. Su
representacion con caracteristicas positivas y la sublimacién de sus funciones
como esposas y madres, ademds de trabajadoras infatigables, contrasta con la
misoginia habitual en muchos otros textos coloniales.

En la dltima parte, conforme se acerca el momento de partir, el tono emo-
cional va % crescendo. El climax de la narracién (en un salto hacia atrds) coin-
cide con la ceremonia que sigue a la cacerfa de un gorila (144), de forma simi-
lar a la escena de cacerfa en el texto Soler. Esta escena estd preparada por la
anterior, en que el protagonista se quita la ropa durante una tormenta tropical
y acepta la hospitalidad del jefe de un poblado, poniendose el “clothe” (ropa
masculina tradicional) que le presta. En este punto, en el que aumenta la
identificacién con los africanos, parece que el protagonista va a experimentar
la temida regresion a lo salvaje. Al final hay un giro inesperado, aunque sin el
tono dramdtico que alcanza en Soler. A pesar de la simpatia que dice profesar
ante los africanos colonizados y de su admiracién ante el espectdculo gran-
dioso de la selva, el protagonista no olvida su misién. Es consciente de ser un
agente del Imperio, un cientifico que trabaja comisionado por el gobierno
colonizador para colaborar en la explotacién mds eficaz de las riquezas natura-
les de la colonia, y sabe que su lugar estd en la metrépoli, a donde regresa.

El cambio es muy brusco y posiblemente pilla desprevenido al lector que
no conozca la ideologia dominante en los textos coloniales del periodo: el
narrador-protagonista rechaza la selva que dejé atrds y critica con dureza a los
subditos coloniales a los que antes admiraba, acusdndoles ahora de primiti-
vismo, inmoralidad, pereza y estulticia (152-53). Incluso acusa a las mujeres
guineanas de ser “nada espirituales y bastante sucias” (151) y desmitifica la
idealizacién de la naturaleza realizada por Rousseau. La leccién mds impor-
tante que aprendié en el verano pasado en la selva es “la de estimar como una
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cosa maravillosa la civilizacién del hombre blanco” (153). Trata de justificar el
brusco alejamiento emocional y su rechazo subito de las tierras y gentes de la
colonia guineana, concluyendo a su regreso a Espafia que “era preciso estable-
cer un dualismo entre el objeto amado y el sujeto que goza de é1” (154-55).
Para explicar esa peculiar relacidén a distancia entre el narrador, sujeto de la
metrdpoli, y su objeto de deseo, recurre al lenguaje amoroso, como si hubiera
una correspondencia mutua, de forma que la “separacién entre el objeto y el
sujeto, mejor que perjudicar el libre comercio entre ambos, venfa a reforzar y
a hacer mds intensa esta relacidn, buscada con tanta apetencia” (155).

David Spurr reconoce la presencia de la ansiedad hacia el Otro como uno
de los signos que caracterizan el discurso colonial moderno (78). La reaccién
del narrador en E/ pais de los pdmues (y posteriormente en La selva humillada)
ante la amenaza de identificacién emocional con el Otro en el desenlace
refleja una actitud frecuente en el discurso colonial, sefialada por Spurr,
quien indica que la degradacién obsesiva del Otro surge no sélo del temor y
el reconocimiento de la diferencia, sino también del deseo de identificacién
con el Otro, que debe resistirse (80). Precisamente la resistencia a revertir al
salvajismo, un peligro que acecha en muchos textos coloniales, representado
por la figura de Kurtz en la obra emblemdtica de Conrad, marca el cambio
brusco que sigue al climax (encuadrado en sendas cacerfas) en los textos de
Guinea y Soler y determina el anticlimax con el que terminan ambos.”

Como ya se ha ido indicando, E7 el pais de los pamues, de Bartolomé Soler
(1951), anticipa muchos aspectos que se desarrollan en La selva humillada,
un texto narrativo hibrido, a caballo entre la literatura de viajes y la novela de
aventuras con elementos autobiogréficos, de un prolifico autor cataldn hoy
olvidado, que disfruté de considerable popularidad de los afios veinte a los
sesenta por sus novelas, incluyendo algunas de ambientacién exdtica, y sus
obras teatrales.® Se basa en un viaje del autor de tres meses a la antigua Gui-
nea Espafiola.” Esta obra cayé pronto en el olvido, a pesar de que fue reedi-
tada en 1957, y no ha sido précticamente estudiada hasta la fecha, aparte de
los breves comentarios que se le dedican en una de las tres monografias dedi-
cadas a Soler en los afios sesenta y setenta (Vifias i Camps 14-15) y en uno de
los escasos estudios generales sobre la narrativa colonial espafiola de tema
africano (Carrasco 234-37)."°

Las novelas de tema exdtico de Soler parecen seguir el modelo establecido
por Joseph Conrad a fines del siglo x1x y en las primeras décadas del siglo xx,
cuyas obras, que combinan habitualmente la ambientacién exdtica con la
cuidada elaboracién literaria, han sido bien recibidas tanto por el publico
como por la critica. Conrad fue consagrado tempranamente como uno de los
narradores fundamentales del Modernismo en lengua inglesa, aunque en las
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tltimas décadas su produccion literaria ha sido objeto de revisiones y polé-
mica desde perspectivas postcoloniales, especialmente desde la publicacién
en 1977 de un influyente articulo del novelista nigeriano Chinua Achebe, en
el que acusaba a Conrad de racismo. Por contraste con la exigua bibliografia
sobre Soler, se han dedicado innumerables estudios a la narrativa de Conrad,
especialmente a su novela corta E/ corazén de las tinieblas, publicada en un
volumen con dos de sus relatos en 1902, e inspirada en el viaje del autor a la
colonia belga del Congo unos afios antes, que ha conocido numerosas edicio-
nes y traducciones.'" Dicha novela parece ser en parte el modelo literario del
que parte Soler para redactar La selva humillada, uno de los pocos textos
narrativos dedicados a la antigua colonia espafiola en la regién subsahariana,
que combina las tradiciones de la literatura de viajes y de la novela de aventu-
ras (subgéneros cultivados en la literatura popular, a menudo excluidos de la
narrativa candnica) con la elaboracién estilistica y los fines estéticos habitual-
mente asociados con la literatura de pretensiones més elevadas que la que se
considera puramente de consumo.

Los pocos criticos que han prestado atencién a esta obra de Soler la consi-
deran una muestra de narrativa no ficticia que pertenece al subgénero de la
literatura de viajes. Carrasco, por ejemplo, sefala la dificultad de clasificarla
como obra de ficcién y prefiere considerarla como narrativa de viaje, a falta
de una etiqueta mds apropiada (234); no obstante, la incluye en su estudio de
las novelas de tema guineano. Sin embargo, como ocurre a menudo en las
novelas y cuentos de Conrad, el viaje al interior de la selva es en realidad de
cardcter intimo, mds que un mero desplazamiento geogréfico: resulta ser un
periplo al interior de uno mismo, en busca del autoconocimiento, que
empieza como un viaje peligroso en busca del Otro y del ansia de desentrafiar
el “misterio” de la selva. En este caso no se trata de un doble del protagonista,
como Kurtz resulta ser para Marlow, sino que el personaje central se propone
encontrar el alma de Africa y capturar su esencia. Como Marlow, quien tam-
bién confiesa que en realidad habia ido buscando la selva (226), al fin vuelve
a “la ciudad sepulcral” de manos vacfas (Conrad 240).

La naturaleza ambigua de La selva humillada, una obra literaria que estd
presentada no como ficcién sino como literatura de viajes, posiblemente ins-
pirada en hechos reales, queda subrayada en la frase que precede al texto
narrativo en si: “Quizd lo vivi... Quizd lo sofié...” (9). Este paratexto parece
contradecir la clasificacién de las obras de Soler, en la contraportada, donde
La selva humillada aparece como tnico ejemplo de género de viajes cultivado
por el autor, mientras que se mencionan siete de sus novelas bajo el epigrafe
correspondiente. Sin embargo, el narrador en primera persona refuerza la
identificacién entre narrador y autor al referirse a experiencias del autor (o
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incluso al mencionar a Marcos Villari, protagonista de su primera novela).
También apoya la impresién de veracidad al ofrecer numerosas y detalladas
descripciones de lugares, costumbres e idiomas de los pueblos guineanos que
visita, que contribuyen no sélo a dar color local sino también a convencer al
lector de que la informacién que recibe ha sido obtenida por experiencias
personales del autor, no simplemente a través de lecturas. Por otra parte, el
narrador en primera persona, sea o no identificable con el autor, no es fide-
digno por su manipulacién del material narrativo para conducir al lector a
ciertas conclusiones o simplemente para mantener el suspense, mediante el
uso de prolepsis que no siempre anticipan lo que ocurre, sino que lo dan a
entrever y a veces crean expectativas que serdn defraudadas. El narrador
oculta informacién de otras formas. Por ejemplo, no explica al principio las
causas de su viaje, que en realidad nunca quedan del todo claras, aunque deja
que el lector las adivine (46). En cuanto a la secuencia temporal, no se sigue
rigurosamente un orden cronoldgico, sino que hay saltos adelante y atrds,
que en ocasiones crean falsas expectativas en el lector.

Entre las estrategias retdricas principales en la obra se encuentra el uso
recurrente del contraste y la antitesis, para subrayar el choque de culturas y el
contraste visual entre las razas, asf como entre la naturaleza policroma de
Europa y el abrumador predominio del verde de la selva. Los contrastes se
advierten especialmente en el uso de los colores; por ejemplo, en la oposicién
blanco/ negro y luz/ tinieblas, tan visible y central en esta obra como en la de
Conrad, como se aprecia en la siguiente cita: “Barro en la vida y oscuridad en
el alma. Tinieblas permanentes bajo un sol que parece un disco encendido
sobre los poblados” (137). Las referencias repetidas a las tinieblas, la oscuri-
dad y el color negro podrian ser alusiones a E/ corazén de las tinieblas, que
Soler pudo haber leido en traduccién. También se recurre a parejas de anté-
nimos, como limpieza y suciedad, pureza y lujuria, inocencia y corrupcién vy,
sobre todo, civilizacién (identificada con el hombre blanco) frente a barbarie
o salvajismo. Ademds se opone el cristianismo, representado por el simbolo
de la cruz, al animismo y fetichismo, presentes en ofrendas a los dioses, visi-
tas a los brujos, etc., y asociados segtin el narrador al canibalismo y a supues-
tas orgfas o bacanales (56-57). Las oraciones cristianas se contraponen a las
danzas rituales africanas, en las que se tiende a ver un elemento de desenfreno
irracional y hasta de posesién casi diabélica. El juego de anténimos y con-
trastes marcados forma parte del maniqueismo que JanMohamed asocia con
la mentalidad colonial.

Un recurso bastante frecuente, que desestabiliza el texto y crea fisuras en
el discurso monolitico colonial que en apariencia reproduce Soler, es la ironfa
(a veces, autoironia), combinada con la técnica de contrapunto irdénico para
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crear un efecto de inestabilidad y pone en cuestionamiento la imagen heroica
que el narrador-protagonista parece tratar de construir para s{ mismo, pero a
menudo cuestiona o subvierte (183)."”” A un momento solemne sigue en cier-
tas ocasiones clave una situacién ridicula, que nos obliga a cambiar de pers-
pectiva y altera el significado de una escena. Asf ocurre, por ejemplo, cuando
el narrador, que quiere causar la impresién de magnificencia entre los africa-
nos que le prestan servicios y en los pueblos que visita, da demasiada propina
a un barquero, que se siente insultado porque no se sigue la costumbre del
regateo y piensa que al visitante le sobra dinero (39-40). En vez de recibir
gratitud por su espléndida propina, el viajero encuentra recelo y rencor. Una
situacién mds cédmica, que da al traste con las pretensiones del protagonista
de ser reverenciado por los guineanos como un rey por sus stibditos, ocurre
cuando paga demasiado por un huevo que un nifio pequefio le ofrece como
obsequio, al que quiere corresponder espléndidamente (168-70). En cuanto
se corre la voz sobre su generosidad, se ve rodeado por docenas de nifos con
huevos, que esperan la misma compensacién, y no sabe cémo salir del apuro
sin gastar todo el dinero que tiene (180-87). La inestabilidad es literal
cuando el protagonista quiere hacer una entrada triunfal en una playa, donde
le espera una comitiva de notables para llevarle a visitar al rey benga Uganda;
pero tiene que dejar que un fornido joven benga le lleve sentado sobre su
cabeza para poder vadear hasta la orilla sin mojarse la ropa, con el temor a
caerse en el agua de un momento a otro (157-63).

En varios momentos de la narracién se hace transparente el derribo de la
fantasfa colonial y el consiguiente desengafio del narrador en primera per-
sona, a quien parecfa mover el deseo de ser una especie de rey entre los africa-
nos, reverenciado por ellos, pero que se encuentra una y otra vez que sus ilu-
siones se estrellan y reconoce lo ridiculo de sus suefios de dominio: “Me
imagino hacia un mundo zafado de la geografia universal, donde me esperan
un trono de bambd [...] y un imperio de bananos y cocoteros” (162). En
cambio, ve que sus ansias de grandeza imperial son repetidamente frustradas
por su vulnerabilidad en un medio hostil y su desconocimiento de las cultu-
ras indigenas. Acaba atribuyendo dignidad de reyes a los mismos que debe-
rian ser sus subditos, segin su légica. Del joven porteador que lo lleva a la
orilla de la playa dice que nunca vio “tanta majestad condensada en un solo
hombre” (163) y queda fascinado por la altivez y dignidad de Uganda, un
antiguo rey envuelto en harapos que ha tenido que pactar con los espafioles,
pero que sigue siendo reverenciado por sus sibditos bengas. Ve también a los
colonos espafioles como victimas patéticas de su propia fantasfa: “Cuatro
blancos, sometidos a la triste gloria de reinar sobre una humanidad de hollin
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[...]. Me recuerdan el engafioso y efimero poder de los cuatro reyes de la
baraja” (43).

A pesar de todos los vaivenes del texto y de la ansiedad creciente del pro-
tagonista, que estd a punto de abandonar su identidad como europeo por su
fascinacién ante la selva y la identificacién emocional progresiva con los que
llama “salvajes”, la obra de Soler termina con el regreso a la metrépoli, acom-
panado de una reafirmacién abrupta de la superioridad racial de los blancos,
pareja al rechazo de la llamada de la selva, y con la justificacién del colonia-
lismo, como en el texto escrito por Guinea.

En conclusién, en los tres ejemplos seleccionados de literatura de viajes
sobre Guinea Ecuatorial durante la posguerra se encuentra una serie de carac-
teristicas comunes en cuanto a la representacion de los sujetos coloniales de
raza negra, derivados de los prejuicios extendidos en la época en la poblacién
europea respecto a los africanos, que encajan en los estereotipos del Otro tro-
pical, y se justifica la empresa colonizadora de Espafia. Ademds se proyectan
clichés y asunciones derivadas del primitivismo, de moda en Europa en las
primeras décadas del siglo xx. Sin embargo, la actitud de los narradores-pro-
tagonistas hacia los africanos colonizados y hacia la empresa colonial no es
monolitica, sino que presenta fisuras, especialmente en la obra de Soler. En
definitiva, la colonizacién de Espafia en Guinea es aceptada con algunas
reservas por el colonial Bravo, con tensiones mds evidentes por el cientifico
Guinea y con fisuras y contradicciones abiertas por el viajero Soler.

Frente a los intentos de justificar el dominio sobre las colonias africanas
por la supuesta superioridad racial de los europeos y de idealizar la coloniza-
cién por Espafa de sus territorios en el Africa Ecuatorial, que ninguno de los
tres autores consigue reconciliar sin problemas con su profesada admiracién
por los africanos de raza negra y su fascinacién por la selva virgen (ya que
unos y otra son conquistados y sometidos en el proceso “civilizador”), se
levanta la lucidez irénica y desengafiada de Marlow, el narrador de Conrad:

La conquista de la tierra, que mds que nada significa arrebatdrsela a aquellos que tie-
nen un color de piel diferente o la nariz ligeramente mds aplastada que nosotros, no
posee tanto atractivo cuando se mira desde muy cerca. Lo dnico que la redime es la
idea (. . .). Y una fe desinteresada en la idea, algo que puede ser erigido y ante lo que
uno puede inclinarse y ofrecer un sacrificio (132).

Nortas

1. La investigacién para este articulo ha sido posible en parte gracias a una beca de la
Universidad de Florida (Department of Romance Languages and Literatures) para el
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verano del 2003. Quiero agradecer su amable ayuda a los bibliotecarios de la Biblio-
teca Nacional, la Biblioteca de Humanidades de la Universidad de Navarra y las
bibliotecas West, Smathers y Marston de la Universidad de Florida.

Ver Alds-Brun 2004, 201-2.

Bravo, veterinario militar de profesién, que vivié bastantes afios en Guinea, donde
cultivé cacao, escribid varios libros sobre la colonia entre 1917 y 1942.

El autor, lo mismo que Soler, pudo haber lefdo la traduccién al castellano de £/ cora-
z6n de las tinieblas de Julia Rodriguez, publicada en 1931 por la editorial Montaner y
Simén, de Barcelona. Durante el franquismo no se reedité la novela de Conrad hasta
précticamente el final, cuando aparece la traduccién de Sergio Pitol de 1974 (Galvdn
y Ferndndez 1006).

Ver el articulo de Spivak para los conceptos de agencia y subalternidad.

Ver las fotografias en la hoja sin numerar entre las pdginas 16 y 17.

La expresién en inglés “going native”, sin un equivalente apropiado en castellano, se
usa en los estudios de literatura colonial britdnica para referirse al proceso de involu-
cién representado por Kurtz en E/ corazén de las tinieblas (Loomba 1306).

Bartolomé Soler (1894-1975) fue un escritor autodidacta y aventurero que vivié en
Argentina, Uruguay y Chile y viajé por América del Norte, el Caribe, Asia y Africa
antes de escribir La selva humillada.

Las citas del texto provienen de la primera edicién, de 1951. El viaje de Soler duré
seis meses en total; el resto del tiempo estuvo en el Norte de Africa. La selva humi-
llada, escrita entre abril y agosto de 1951, se publicé otra vez en la misma década, en
la Editorial Planeta, de Barcelona, en 1957.

En el estudio estilistico de Paolini, que cubre las obras de Soler hasta fines de los afios
cincuenta, no se menciona La selva humillada, quizds por no considerarla propia-
mente una obra de ficcién. En la otra monografia sobre Soler (ademds de la de Vifias
i Camps), de Romdn, se analizan sélo sus novelas. No se ha reeditado ninguno de los
tres estudios, que tuvieron una distribucién bastante limitada.

Tomo las citas del texto de la conocida traduccién de Garcfa Rios y Sdnchez Araujo
(usada en la edicién critica de Cdtedra de 2005).

No me refiero aqui al concepto de lectura de contrapunto (“contrapuntal reading”)
que Edward Said aplica a la literatura colonial, sino sélo a una técnica de contraste
irénico.
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