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EN EL 7 CONGRESO INTERNACIONAL 25 ANOS de narrativa peruana (1980-
2005), celebrado en la Casa de América en Madrid, en mayo del 2005,
varios participantes trataron del reciente auge de la novela histérica en el
Perd, siguiendo una tendencia sefialada para la nueva novela hispanoameri-
cana a partir de los anos 80. En el caso peruano, para el que apenas existe
bibliograffa de cardcter internacional, la novela que supone un hito para su
inicio o para la conciencia nacional de este fenémeno —que no es lo mismo—
serd Sol de los soles, de Luis Enrique Tord. En este articulo deseo hacer un
breve repaso a este tipo de relatos, a través de algunos ejemplos.

En primer lugar, es preciso llamar la atencién sobre el hecho de que esta
mirada histdrica se centre preferentemente en el periodo colonial y, dentro de
él, mayoritariamente en el siglo xvi. Recordemos cémo en la célebre polé-
mica entre Ricardo Palma y Manuel Gonzélez de Prada, que marcé el trdn-
sito del siglo x1x al xx en el Perd, tras la guerra con Chile, fue fundamental la
diferente actitud que mantuvieron ambos escritores respecto a la Colonia:
Palma, politicamente un liberal, literariamente un romdntico rezagado, lleno
de contradicciones, estaba apegado a ella; Prada, de ideologfa anarquista,
todavia romdntico en su poesfa pero un adalid del Modernismo en su prosa,
la rechazaba enérgicamente, atribuyendo a la nostalgia colonial de los perua-
nos el olvido de un presente problemdtico y decadente. Este rechazo al colo-
nialismo de la intelectualidad progresista marcé la cultura peruana posterior,
de tal manera que la rememoracién literaria de los siglos coloniales era nor-
malmente considerada sinénimo de conservadurismo. Ricardo Palma fue, sin
duda alguna, uno de los escritores hispanoamericanos mds leidos e influyen-
tes del dltimo cuarto del siglo x1x y las primeras décadas del xx, de modo
que, aunque se omita toda referencia a su figura y su original creacién, que
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son las tradiciones, su impronta existe, aunque sélo sea para provocar un
rechazo mds o menos consciente.

La opcién de los escritores peruanos por el siglo xv1 puede deberse a varias
razones. El siglo xv1 es el perfodo en que se origina la identidad peruana,
principalmente por el violento encuentro de dos visiones del mundo: la
nativa, que es la indigena, la cual no es monolitica, y la espafola. Tord, en la
“Advertencia al lector” de So/ de los soles, justifica el asunto de la novela por el
cardcter decisivo de los afios 1565 a 1572, cuando la conquista espafiola se
tambalea por la rebelién indigena, hasta que el Virrey Francisco de Toledo
ejecuta al inca Tupac Amaru, pacificando politicamente el territorio y dando
origen al mito de Inkarri (la resurreccién de los incas). Es decir, que desde
esta perspectiva se estd novelando un momento critico, en que la realidad
nacional toma un determinado rumbo en lugar de otro. La profundizacién
en sucesos y personajes de este siglo se debe asimismo a la historiografia de
los dltimos afos, con notables avances respecto a creencias tradicionales
sobre el proceso de conquista y colonizacién o sobre instituciones como el
Tribunal del Santo Oficio en el Perd. Las tensiones entre indigenas y espafio-
les serdn particularmente visibles en la antigua capital del Imperio, el Cuzco,
de ahi que varios escritores escojan esta ciudad como escenario de sus relatos.
Volviendo a Ricardo Palma, hay que afadir que la mayor parte de sus tradi-
ciones transcurre en Lima, la capital espafiola, y en el siglo xvi1.

Ademds de la historia actual, inciden en esta novela la Antropologfa, que
equipara humanamente a vencedores y vencidos; el Neoindigenismo narrativo,
ligado a la anterior, que inaugura en el continente americano el peruano José
Marfa Arguedas, quien presenta al indio como individuo, desde adentro, gra-
cias a su bilingiiismo y mayor conocimiento de la cultura indigena; los hallaz-
gos arqueoldgicos de los dltimos anos, como la tumba del Sefior de Sipdn, que
abren nuevas vias para entender el pasado; la fuerza que cobran los estudios
literarios coloniales en las tltimas décadas, relacionada con los estudios cultu-
rales de los Estados Unidos, en los que poseen importancia nuevos conceptos
como el de la “heterogeneidad”, al que dedicé bastantes pdginas el también
peruano Antonio Cornejo Polar.” Se da, por tanto, una vuelta a temas tratados
antafio, pero con mds elementos de juicio y nuevas orientaciones.

Como he mencionado antes, al primer grupo de narradores peruanos de
este nuevo relato histdrico pertenece Luis Enrique Tord (Lima, 1942). Doc-
tor en Antropologia por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
quien también realizé estudios en la Universidad Catélica de Lovaina, en
Bélgica; experto en arte colonial, ha ocupado importantes cargos dentro y
fuera de su pais y ha obtenido varios premios. Entre sus obras cabe citar £/
indio en los ensayistas peruanos: 1848-1948, Cronicas del Cuzco, Historia de las
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artes pldsticas en el Perdi. En su hermosa coleccién de cuentos Oro de Pachaca-
mac (1985), compuesta por siete textos, Tord ofrece al lector diversos aspec-
tos del Cuzco colonial del siglo xv1. En ellos resulta dificil discernir los limi-
tes entre la indagacién histdrica y la imaginacién, mostrando un profundo
conocimiento de la época, tal como subraya el ensayista colombiano Germdn
Arciniegas en la “Presentacién” del libro, al comparar a Tord con Alejo Car-
pentier. Con gran acierto, Tord ha sido asimismo relacionado con Manuel
Mujica Ldinez, quien en obras como su novela Bomarzo, revela su dominio
de la Historia del Arte y de la Cultura y su capacidad para la ficcién. Otras
influencias en él parecen ser Jorge Luis Borges e Italo Calvino. En estos rela-
tos, que adoptan la forma de transcripcién de documentos o de explicacién
erudita de obras de arte, Tord refleja el sincretismo de la sociedad colonial, en
la que el santuario indio de Pachacamac estd ligado a la veneracién del Sefor
de los Milagros y donde, en el Cuzco, cultura incaica, heterodoxia renacen-
tista y judaismo estdn entremezclados. El escritor desea convencer a los lecto-
res de la veracidad de sus conjeturas, para lo que precede los textos con citas
de autores, como el Inca Garcilaso de la Vega, Miguel de Estete, Le6n
Hebreo, René Guénon (Francia, 1886-Egipto, 1951), etc., afiadiendo al
tltimo relato un “Post scriptum” con las fuentes documentales de lo narrado
(121-124). Los cuentos hablan de personas de carne y hueso coetdneas al
Virrey Francisco de Toledo, como el conquistador Juan de Salas Valdés (“El
leén rampante”), el llamado “Almirante”, duefio de una importante casona
renacentista del Cuzco (“La nave del dragén”), el converso Francisco Santdn-
gel (“El judio de las brdjulas”), los cronistas Juan Polo de Ondegardo y Pedro
Sarmiento de Gamboa, y otros notables de la ciudad, como Sebastidn de
Almenara Maldonado y Diego de Silva y Guzmdn.

Si el ndmero siete de la coleccién de cuentos anterior es emblemdtico, la
voluntad simbdlica de So/ de los soles (cito por 1998), de Tord, queda patente
cuando encabeza la novela con una oracién a Viracocha, tomada de la Rela-
cidn de antigiiedades deste reyno del Pird, del cronista Juan de Cruz Pachacu-
tec, y con una frase de La construccion de la muralla china, de Franz Kafka,
que dice asi: “Las batallas mds remotas de la historia se estdn librando ahora
mismo”. Segun explica el propio Tord, sus libros de relatos Oro de Pachaca-
mac'y Espejo de constelaciones —que no he leido—, junto a la novela So/ de los
soles, formarfan parte de una saga inconclusa que ha titulado Dioses, hombres
y demonios del Cuzco. La novela estd dividida en trece capitulos, que van
acompanados uno a uno por ilustraciones que proceden de la Nueva crénica y
buen gobierno del cronista indigena Felipe Guamdn Poma de Ayala, quien
reclama otro modo de gobernar las tierras americanas al monarca espafiol.
Sus imdgenes establecen un contrapunto con lo narrado, donde el Virrey
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Francisco de Toledo (visto por la historiografia cldsica como un excelente
gobernante, considerado por otros un tirano), ocupa un lugar principal. La
narracién empieza con el Virrey Toledo, recién llegado al Cuzco, con el pro-
p6sito de acabar con los incas rebeldes de Vilcabamba, y termina con la eje-
cucién publica del dltimo inca, Tupac Amaru, y el ocultamiento del idolo
ligado al poder incaico, que es el Punchao. Al nombre de éste se debe el titulo
de la novela:

Desde aquella ocasién —cuarenta afios atrds- nadie habfa sabido dar razén de ese idolo
que era el particular de la familia imperial del Cuzco, como que su nombre Punchao
significa ‘primera luz del dia’, es decir Sol de la aurora. O como también lo nombran
en su lengua los guipucamayoc: Intip intitin, ‘Sol de los soles’. (280)

Segtin la tradicién, la reaparicién del Punchao estarfa ligada a un nuevo
levantamiento del pueblo indigena, idea con la que concluye la novela.
Desde el punto de vista indigena, las fechas que enmarcan la novela poseen
gran importancia: 1565 serfa el afio del milenio incaico, para el que se espe-
raban grandes cambios. La entrada de los espanoles en Vilcabamba el 24 de
junio de 1572 seria, segin se dice en la narracién, “el dia de san Juan Bau-
tista, el mismo del solsticio de invierno en que, durante el Tahuantisuyo, se
celebraba el Inti Raymi” (276). La novela se construye a partir de biograffas,
con saltos temporales que amplian un poco mds el dmbito cronoldgico, lo
que origina cierta debilidad estructural. El narrador expone los hechos intro-
duciéndose en el interior de los personajes. Por sus pdginas desfilan como
personajes principales: el Virrey Francisco de Toledo, el humanista judio
Francisco Santdngel, dofa Beatriz Clara Coya, los mestizos conjurados con-
tra Garcia de Castro, el noble indigena Carlos Paullu, el agustino Diego
Ortiz —que fue martirizado por el inca rebelde Titu Cusi Yupanqui—, don
Martin Garcfa de Loyola. Como corrientes de pensamiento fundamentales
en este perfodo, se habla también del Taqui Oncoy y del proyecto de monar-
quia cristiana de los jesuitas. Serd Francisco Santdngel quien explique al cro-
nista Sarmiento de Gamboa el significado del Taqui Oncoy en la novela, para
responder a la preocupacién del Virrey Toledo por la posible vinculacién
entre el movimiento indigena y Vilcabamba:

La respuesta, capitdn, no es simple, pero intentaré compendidrsela en breves palabras:
el Taqui Oncoy significa que los curacas regionales que de antiguo fueron sojuzgados
por los incas del Cuzco son los auténticos caudillos de esa inmensa rebelién indigena. Y
algo fundamental: son ellos quienes estdn convencidos de que el ciclo de los incas ha
concluido con el final del cuarto cdpachuatan, es decir en 1565, afio del inicio de un
nuevo cdpac inti y de la resurreccién de las antiguas huacas a través del Canto de las
Pléyades. Y la proclama que ha encendido el 4nimo de los sacerdotes indigenas es clave:
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las huacas del Cuzco, victoriosas por mil afios, han sido sucedidas en el quinto sol o
cdpachuatan, que se inicia con la resurreccién de las viejas huacas fundacionales del
Alto y del Bajo Perd, del Hanang y del Hurin, de la regién colla y de la yunga. {Para
ellos el tiempo actual es el de la dominacién de Pachacdmac y Titicaca! (242)

Es decir que, segin Santdngel, el Taqui Oncoy y la rebelién de Vilcabamba
son movimientos distintos, aunque coincidentes en el tiempo. Como expone
también Francisco Santdngel dentro del relato, el apresamiento de Tupac
Amaru es considerado asimismo inicio de una nueva era por las érdenes reli-
giosas llegadas al Perd, s6lo que con diferentes enfoques: para los franciscanos
tiene que ver con sus ideas milenaristas, para los jesuitas con su deseo de ins-
taurar un nuevo orden cristiano en el Pertd (297). De aqui la importancia que
tiene el matrimonio de la princesa incaica dofia Beatriz Clara Coya con el
noble espafiol don Martin Garcia de Loyola, hipotéticos reyes de esa monar-
quia, al que se dedica el capitulo 12. Como advierte Tord en el “Epilogo” de la
novela, el proyecto jesuitico continuaria a través del enlace de dona Ana Maria
Lorenza Coya Inca Sayri Tupac de Loyola, primera marquesa de Santiago de
Oropesa, con don Juan Enriquez de Borja y Almanza, marqués de Alcanices y
caballero de Santiago, nieto de San Francisco de Borja. Ambos enlaces fueron
inmortalizados por los jesuitas en cuadros que se reproducen con frecuencia y
que se conservan en el Cuzco, Arequipa y Lima. Como se ha visto hasta aqui,
el sincretismo ideoldgico y religioso es uno de los aspectos claves de la novela.’
Tord completa el volumen donde publica la novela con una relacién histdrica
de sus “Personajes principales” y una “Nota” en la que detalla la abundante
bibliografia de la que se ha servido; en esta tltima sostiene:

Pertenezco a una generacién persistentemente dedicada a la revisién de nuestro deve-
nir como nacién. Y en esa indagacién la historia ocupa un lugar importante en las res-
puestas a los retos, interrogaciones y exigencias de nuestro tiempo. Pero también
acontece que las disciplinas cientificas han quedado sometidas a limites que impiden
enriquecer o ampliar las respuestas de las que estamos tan urgidos. Y es entonces que
la literatura debe acudir a decir lo suyo. (351)

A la misma generacién pertenece José Antonio Bravo (Tarma, 1937), Profe-
sor de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde se
formd, aunque asimismo realizara estudios de postgrado en el extranjero, y
en la que ha dirigido durante mds de veinte afios un Taller de Narracién, por
lo que su influencia ha sido grande en jévenes escritores. Antes de darse a
conocer como autor de novelas histéricas, Bravo posefa una larga trayectoria
como narrador urbano y como ensayista. Suyas son la novelas: Barrio de
broncas (1971, Premio Nacional de Novela), Las noches hundidas, Un hotel
para el otorio, A la hora del tiempo, 1o Melisa Eloisay el libro de relatos Crdni-
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cas en familia. Como ensayista ha publicado: Lo real maravilloso en la novela
latinoamericana contempordnea, Biografia de Martin Addn, La generacion del
50, entre otros. Bravo ha escrito dos novelas histdricas que han tenido una
excelente acogida: Cuando la gloria agoniza. Irere Mays: El Brujo (1989; 22
ed. 1991) y La Quimera y el Extasis (1996; 22 ed. 2004), que quedé finalista
en el Premio Internacional de Novela Rémulo Gallegos. Las dos se sitdan en
la ciudad de Safa, en el siglo xv1, y la segunda es una continuacién de la pri-
mera, hasta el punto de que con parte de la primera y la segunda podia haber
publicado el autor una tnica novela mds extensa, por lo que comentaré algu-
nas cuestiones de ambas de manera conjunta. La eleccién de Sana o Zafia
(como se escribe hoy) como espacio fisico para las dos novelas, supone un
desplazamiento de los dos centros principales del siglo: Cuzco y Lima, que
aparecen a través de las andanzas de los personajes. Tal como sucedfa con
Jauja, Safia era una de las poblaciones mds présperas del Perti, mitificada por
su riqueza; las dos novelas lo recuerdan (Cuando la gloria... 150, La Qui-
mera... 93). La ciudad se prestaba también a su conversién en mito por
haber sido destruida, primero por el saqueo de piratas, en 1686, y finalmente
por las inundaciones de 1720, quedando desde entonces abandonada (véase,
por ejemplo, Rubén Vargas Ugarte 1981).

Bravo subtitula Cuando la gloria agoniza “Ensayo novelado” y lo justifica
previamente en el libro:

El ensayo novelado vendria a ser una modalidad de la narrativa, que tiene sus raices,
probablemente en las crénicas, en las visitas, en los anales y en todos aquellos textos
que, con un margen relativo de confiabilidad, han ido haciendo la historia de nuestro
continente; en este marco, la aparicién, creacién y yuxtaposicién de los mitos y leyen-
das acerca de los origenes de personajes y hechos extraordinarios, completan este
material que ahora y siempre serdn objeto de revisién y comprobacién para establecer
la real delimitacién de su veracidad que, a nuestro juicio, jamds podrd ser concluida, y
que, sin embargo, soporta un margen de credibilidad que aparentemente es confiable.

La novela lleva el lema “Fugis irreparabile tempus”y una serie de prolegéme-
nos: dos citas de 6rdenes de Isabel La Catdlica y Carlos v relativas al trato
cristiano que deben recibir los naturales de Indias, una cronologia del Perd y
de la ciudad de Sana en el siglo xv1, dos mapas del Virreinato del Perd y, por
tltimo, un grabado del siglo xv1 en el que se ve a indigenas y espafioles
luchando en una isla, donde destacan tres perros de presa de los que usaban
los espafioles para atemorizar a los indios y tres carabelas. La “Primera Parte”
de la obra va encabezada por una cita del cronista del Perd Pedro Cieza de
Ledn, que empieza: “No se engafie ninguno en pensar que Dios no ha de cas-
tigar a los que fueron crueles para con los indios” y que termina hablando
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nuevamente de los perros de presa espanoles alimentados con carne de los
indios, crueldad extrema que reaparecerd en otros momentos del relato.
Cuando la gloria agoniza estd dividida en capitulos breves con doble titulo: el
primero es mds extenso y evoca los titulos de las crénicas, libros de caballerias
o de otros géneros antiguos; el segundo, mds actual, se refiere a lo mismo de
modo conciso. Por ejemplo, 1. “De lo que se dice acerca del mito de
Naymlap, en su esencia, como personaje fundamental de la mitologfa yunga”,
“Los origenes”; 2. “Que trata del camino de los peregrinos y viajeros al rico
valle de Safa. El viento, el sol, el arenal implacable”, “El silencio borroso del
desierto”. La primera parte de esta novela es una especie de collage estdtico, en
el que, partiendo del mito yunga de Naymlap, hay una descripcién fisica y
socioldgica de Safa, con los indios tapahuanes, los encomenderos blancos y la
poblacién negra de su barrio de Malambo. Dos capitulos de esta primera
parte hacen referencia a “Inka-Rey o Inkarri”, esperanza para los indigenas, en
medio del sufrimiento causado por los abusos de la colonizacién:

El Inca-Rey que es Inkarri fue hijo del sol en una mujer salvaje, asi se viene repitiendo
de cumbre a cumbre. Incarri fue apresado por el Rey espafiol; fue martirizado y deca-
pitado, eso es lo que se repite. La cabeza del Dios estd viva y fue llevada al Cuzco; el
cuerpo se estd reconstruyendo hacia abajo de la tierra, cuando el cuerpo de Inkarrf esté
completo, volverd para que sus leyes se cumplan y mate a todos los espafioles. (51)

En esta primera parte se nos habla ya de varios de los personajes principales
que intervendrdn en la accién desarrollada en la segunda y que se repetirdn,
con unos pocos aiadidos, en La Quimera y el Extasis: el corregidor Miguel
Rodriguez de Villafuerte, fundador de la ciudad, y su hermano Francisco
José, el cacique de los tapahuanes llamado don Bernardo, el encomendero
Alonso Félix de Morales “el Mozo” y el “fisico-apotecario”, de origen judio,
Camilo, quien ha salido de Espafia huyendo de la Inquisicién. La trama nove-
lesca propiamente dicha empieza hacia la mitad del libro; el tono reivindica-
tivo frente a los excesos de la conquista, se subraya dando inicio a esta parte
con una frase del padre Bartolomé de las Casas, defensor de los indios: “Que
el jornal fuese conforme a los trabajos’. El asunto, que acaba con lo que se
descubrird en La Quimera y el Extasis como un falso desenlace, es el siguiente:
Paloma, hija de don Francisco José Rodriguez de Villafuerte, es enganada y
violada por el cura don Fermin; don Alonso y sus amigos, que la pretendian,
vengan la afrenta asesinando al sacerdote, tras lo cual tienen que salir
huyendo de la ciudad a Pallaques, refugio de cimarrones. Es ahora cuando se
nos presenta al brujo Irere Mayd, cuya biograffa recorre importantes aconteci-
mientos del Perd del siglo XVI, que incluyen el ajusticiamiento de Atahualpa,
el cerco del Cuzco por el rebelde Manco Inca, los pleitos entre Hernando
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Pizarro y Almagro, la expedicién a El Dorado, etc. (109-111). Mayé es un
admirador de Lope de Aguirre, a quien se dice acompané en la expedicién de
Pedro de Ursda por el Amazonas; en la novela el negro hace una paréfrasis de
la carta que dirige Aguirre al Rey Felipe 11 (201 y ss.), recogida por Francisco
Vidzquez en su crénica de £/ Dorado. La novela concluye con la identificacién
de Atahualpa con Inkarri, en un pdrrafo de sincretismo religioso:

Atahuallipa volverd para hacer la Guerra a los Cristianos, a Santiago mata indios, a
Técte Mafiuco, a la Virgen Linda, Mamacha, para matarlos a todos, volverd Atahua-
llipa si llevamos su cabeza del Cuzco a la Ciudad de los Reyes para que se junte con su
cuerpo y mate a todos, que estd enterrado en una zanja junto a Pizarro. Atahuallipa
vendrd y matard, le cortard el pescuezo al doctor don Francisco por romper nuestros
dioses. Asi es, hierro con hierro te mueren.

La Quimera y el Extasis empieza donde terminaba la novela anterior, con el
aviso del perdén al grupo de amigos, lo cual les permite volver a Sana. Toda
la novela desarrolla cémo don Miguel Rodriguez de Villafuerte ejerce un
buen gobierno, restituyendo el orden que habian alterado con sus malas
acciones su hermano Francisco José y otros encomenderos. Se habla del Taky
Onkoy (250-255) y se repiten las peripecias de Irere May6 en el cerco del
Cuzco y la expedicién de Pedro de Ursta (269 y ss.). La novela estd dividida
en dos partes y 101 capitulos breves, con un tnico titulo de estilo antiguo.
Concluye en un final feliz para los miembros del grupo de amigos que prota-
goniza la novela y con la convivencia arménica de las tres razas que forman la
ciudad; lo cual sélo se ve enturbiado por una “lluvia de estrellas” que cae
sobre Safia en el dltimo capitulo y que se interpreta como un augurio funesto
para un futuro indeterminado.

En las dos novelas se utiliza un narrador de tercera persona omnisciente,
que cambia de perspectiva en razén de los personajes principales a través de
los cuales se enfoca la accién; como acabo de mencionar, mds que un prota-
gonismo individual de Irere Mayé hay uno colectivo, del grupo de amigos
que interviene en ambas novelas. Bravo se deleita en el uso del lenguaje,
pues, como ¢l mismo explicaba en su intervencién en el Congreso sobre
narrativa peruana citado al principio, este aspecto es fundamental para lograr
una buena novela histdrica; varios pasajes de ambas novelas parecen reprodu-
cir documentos de la época. Bravo coloca como apéndices a La Quimera y el
Extasis un “Vocabulario” y una “Bibliografia”, donde sobresalen titulos sobre
la vida cotidiana durante la Colonia y ,particularmente, sobre las précticas
curativas. Casi todos los amigos se dedican a la brujerfa, curanderismo o
medicina de entonces, indicando, con ello, el autor los limites borrosos que
habia entre ciencia y supersticién. El saber médico de los blancos (Camilo,
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don Alvaro de Torres), indios (Juan Catacora, Timule Tinto Yac alias
“Pechera”) y negros (Irere Mayd) se equipara en las novelas, con un plantea-
miento multiculturalista. Hay una critica anticlerical en ambos relatos, espe-
cialmente contra la lujuria e hipocresia de ciertos clérigos que aparecen en
ellos: don Fermin y don Rodrigo. En Cuando la gloria agoniza interviene un
cura “extirpador de idolatrias y sermonero” que tampoco sale bien parado.
En el clima de sincretismo religioso espafiol, indio y africano de ambas nove-
las, impera la confusién,’ presentdndose el Tribunal del Santo Oficio, llegado
al Perti en 1571, durante el gobierno de Toledo, mds como una amenaza ate-
morizante que como el organismo que trataba de velar, con todos sus errores,
contra la desviacién doctrinal y las costumbres escandalosas.’

Un poco mds jévenes que los anteriores, los narradores cuzquenos Enri-
que Rosas Paravicino (1948) y Luis Nieto Degregori (1955) cultivan el
cuento histérico, alterndndolo con cuentos de gran actualidad. Rosas Paravi-
cino es, sobre todo, conocido por su novela de base antropolégica E/ gran
serior. En su coleccién de cuentos Ciudad apocaliptica (1998), cuyo titulo estd
tomado de uno de los relatos, alterna de manera ordenada el cuento histérico
con el cuento de asunto contempordneo; de sus cuentos histdricos, tres se
refieren al siglo xv1 y otros dos al xvir. El primer cuento histérico: “Un
varén acaudalado del Sur”, narra la historia de Antenor Balarezo, “el merca-
der mds préspero de la villa rica de Potosi”, quien, al indagar por sus origenes
familiares, se entera de que desciende de un hereje del siglo x1, tras lo cual
abandona todo y se convierte en vagabundo; Rosas emplea aqui un narrador
de 32 persona, que cita las fuentes reales o supuestas de lo narrado. “Sefior del
buen oficio” estd escrito en 12 persona, en boca de Aldo Servalesca, joven
oriundo de Turin, en Italia, que viaja a Lima siguiendo los pasos del impresor
Antonio Ricardo, lo que sirve de pretexto para evocar la vida de éste;® signifi-
cativamente el cuento va encabezado por una cita de Alejo Carpentier. Rosas
dice que su cuento “Noticias de un duelo” procede de una investigacién en el
Instituto de Historia Andina Kay Pacha, sobre los personajes representados
en una ilustracién del cronista Guamdn Poma de Ayala: un clérigo y un espa-
fiol batiéndose en duelo; en la narracién nos enteramos de que la rifia se
debié a los amores de un corregidor con la hija del cura. Los dos cuentos del
siglo XvIII presentan temas y personajes que estaban en los libros antes
comentados: En “Ciudad apocaliptica”, situado en el Cuzco, durante la peste
de 1720, la pareja protagonista estd formada por una joven y el cura que
mantiene relaciones con ella, contra los cuales azuza a la multitud “el portu-
gués mistico de origen judio”(100) Heraclio Bascufidn, quien habia huido de
Europa al ser declarado hereje; en este caso serd el obispo del Cuzco quien faci-
lite la huida a la pareja. En “Sombra por castigo real” el narrador omnisciente
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habla desde el punto de vista de Fernando Tupac Amaru, hijo del famoso caci-
que que liderd la rebelién indigena de 1780, quien se encuentra desterrado en
Madrid, desde donde evoca los hechos; el cuento surge de su acta de defun-
cién que pone: “Fernando Tupac Amaru... treinta afos... melancolia hipo-
condrfaca...” (132) y en él se menciona el mito de “Inkari”, en relacién a su
padre. Los cuentos contempordneos de Rosas tratan de las vinculaciones entre
un grupo guerrillero y una secta religiosa, el narcotrdfico, el sentimiento de
superioridad de un marine norteamericano frente al pelotén de guerrilleros
sandinistas que lo va a fusilar, un asaltante de bancos reconvertido en magnate
financiero limefio y la historia de un profesor y de su hijo, militante este
tltimo de Sendero Luminoso —movimiento guerrillero surgido en Perd a ini-
cios de los afios 80, que pretendia la sublevacion de los indigenas—.

La cardtula del libro Sesiores destos Reynos (1994), de Luis Nieto, repro-
duce un cuadro cuzquefio del matrimonio de dona Beatriz Clara Coya con
don Martin Garcfa de Loyola. En la solapa del mismo se dan algunos datos
del autor: Estudié Literatura y Lingiiistica en la Universidad Patricio
Lumumba de Mosct, es investigador del Centro de Educacién y Comunica-
cién Guamdn Poma del Cuzco. Ha escrito varios libros de cuentos, reunidos
en Con los ojos para siempre abiertos (1990). Sefiores destos Reynos estd dividido
en dos partes, diferenciadas cronoldgicamente: “Uno” redne cuentos que se
sitdan en el siglo xv1, menos el dltimo, que corresponde al siglo xvir; “Dos”
recoge tres cuentos de época contempordnea. “Uno” se abre con una cita de
la Instruccidn del cronista Titu Cusi Yupanqui, que dice: “...como td as visto
y de todo heres testigo, no me vencistes vosotros a my por fuerca de armas
sino por hermosas palabras...”. En los cuentos, Nieto emplea un narrador de
tercera persona que se introduce en los protagonistas. En “Hijos de Supay”
(el demonio indigena) leemos recuerdos de sucesos de la conquista, descu-
briendo a la postre que proceden de Manco Inca, el primer inca rebelde de
Vilcabamba. En “Reina del Perd” serd dofa Beatriz Clara Coya quien nos
cuente su historia, rectificando la interpretacién tradicional que la ve feliz-
mente aculturada; el cuento concluye aludiendo al mito de Inkarri. “Gabrie-
lico, dngel del demonio” se desarrolla en dos lineas paralelas: en una, un
narrador omnisciente adopta la mirada de dofia Leonor Valenzuela, espafiola
casada, que relata su relacién con el dominico fray Francisco; en otra, escrita
en cursiva, se transcriben las supuestas declaraciones de fray Francisco ante el
Tribunal de la Inquisicién, respondiendo a las acusaciones por hereje, por su
vinculacién a la vidente Marfa Pizarro a quien atribuye palabras del Arcdngel
San Gabriel, y por haber mantenido la relacién adultera mencionada, de la
que ha nacido el pequefio Gabrielico. Este cuento se sitda en época del Virrey
Toledo, siendo inquisidores del Tribunal los licenciados Cerezuelo y Ulloa.
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“Maria Nieves” se sittia entre 1782-1783; su protagonista es una joven her-
mosa a quien pretende Mariano Tupac Amaru, hijo del lider histérico indi-
gena, la cual lo prefiere frente a un blanco apellidado Salcedo. En el primer
cuento de asunto contempordneo “Mi sangre tefiird la nieve”, se recrea, a tra-
vés de un narrador de primera persona, la figura del escritor Andrés Alencas-
tre, un “misti” (sefior blanco) que conoce a fondo el mundo indigena traicio-
ndndolo, y a quien se oponen dos autores considerados en el Perd como
ejemplo de honestidad intelectual: José Marfa Arguedas y Sebastidn Salazar
Bondy. “;Dénde estd la verdad Gadafito?” es un cuento realista que tiene
como uno de sus protagonistas a un politico revolucionario desengafiado. En
“Buscando un Inca” se habla del romance entre la espafiola Laura Cristdbal,
que arriba al Cuzco con “cinco centurias de remordimiento en las valijas”
(139) y el “brichero” (conquistador de gringas) Gonzalo, cuya seduccién de
la joven constituye una revancha del cuzquefio sobre la madre patria. En
general, hay que decir que en los cuentos resulta muy verosimil la introspec-
cién del autor en los personajes femeninos. Nieto incluye al final del libro un
apartado, en el que indica la base real de sus cuentos. En las colecciones de
cuentos de Rosas y Nieto, la recopilacién conjunta de cuentos histéricos y
cuentos contempordneos, implica la voluntad de establecer un didlogo entre
el pasado y el presente, haciendo pensar al lector en que si asi son las cosas
hoy en dia, es porque fueron de una determinada manera hace siglos. Los
“vasos comunicantes’, como dirfa Mario Vargas Llosa, que se establecen
entre el mito de Inkarri y movimientos guerrilleros actuales como Sendero
Luminoso, son importantes.

También trata del siglo xvi Alberto Massa Murazzi (Lima, 1952), abo-
gado y diplomdtico. Su novela La Piedra. Un Instante en el Ombligo del
Mundo (2002) recoge el cerco de Manco Inca al Cuzco, desde la perspectiva
de Cusi, un antiguo cantero indio que estd al servicio de Hernando Pizarro.
Ni el punto de vista indigena adoptado ni la reconstruccién histérica estdn
tan logrados. En El diltimo dia de Francisco Pizarro (2003) Massa hace una
biografia novelada del conquistador, alternando los capitulos que se destinan
al transcurso del dia de su asesinato, con otros en los que el Marqués evoca su
vida. Resulta un libro ameno, que puede servir para acercar la historia a un
publico muy amplio, que la desconozca.

Otros autores nacidos ya en los afios 60 y 70 han hecho incursiones en la
historia colonial. Por ser autores de excelentes obras, no obstante no corres-
ponder al marco establecido en estas pdginas, mencionaré a Fernando
Iwasaki Cauti (Lima, 1961), con Neguijén (2005), y a Lucia Chardn-Illescas
(Lima, 1967), con Malambo, ambas referidas a Lima, en el siglo xvir. La
novela de Chartn tiene la peculiaridad de mostrar la vida colonial desde la
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perspectiva de los negros, adoptando la autora una posicién antilascasiana
(recordemos que el padre Las Casas abogé por el incremento de la esclavitud
africana a fin de suavizar las condiciones de vida de los indios, como se hace
presente en la novela, cap. 11, 46). Neguijén, muy documentada desde el
punto de vista histdrico, no en vano su autor es ademds historiador, remeda
el estilo de la poesia burlesca y la prosa de los Suerios de Quevedo, asi como
del Diente del Parnaso y la restante poesia satirica del jienense afincado en
Lima Juan del Valle y Caviedes, con una complacencia en lo escatolégico. Al
mismo siglo xvir se refiere la alabada Yo me perdono, de la escritora limena
Fietta Jarque.

Alvaro Vargas Llosa (Lima, 1966) escribe una obra de divulgacién histé-
rica, La mestiza de Pizarro. Una princesa entre dos mundos (2003), que cuenta
la vida de Francisca Pizarro, hija de Francisco Pizarro y la princesa inca Inés
Huaylas, quien vivird entre 1534 y 1598, siendo por ello testigo de los prin-
cipales acontecimientos peruanos del siglo xv1. La obra aprovecha dos ten-
dencias actuales: la aficién de los lectores por la novela histdrica y el aumento
de la literatura de mujeres o que adopta la perspectiva femenina y feminista.
Estd basada en el estudio de Maria Rostworowski: Doia Francisa Pizarro: una
ilustre mestiza, que cita Vargas Llosa en el prélogo a la edicién que he mane-
jado. El hijo de Mario Vargas Llosa es ante todo un inteligente periodista y
analista politico, y eso se nota en la obra, que, como novela, resulta débil, por
el lenguaje, la escasa accién novelesca, etc. Mario Sudrez Simich (Lima,
1963) es autor de dos novelas: E/ paraiso del Arcingel San Miguel (2003) y El
tiempo que muere en nuestros brazos (Cartas a Silvia) (2004), de las que la pri-
mera trata asimismo del siglo xv1, mientras que la segunda, muy ambiciosa
en su concepcidn, se sitta en el perfodo de las luchas de la Independencia,
recreando la vida y obra del poeta y précer arequipefio Mariano Melgar. De
las dos obras me parece superior la primera, que es una novela breve bastante
bien escrita y que evoca el estilo de las crénicas de Indias. El paraiso del
Arcdngel San Miguel es una novela histérica que reflexiona sobre la posibili-
dad de instaurar un gobierno utépico, lo cual puede vincularse a las ideas de
Mario Vargas Llosa en su dltima produccién literaria. El relato se presenta
como el resultado de la investigacién que encarga el banquero don Martin
Fugger a Rodrigo Herndndez de Arriba, escribano real, hacia 1546, para ave-
riguar el paradero de su mayorazgo, don Segismundo, nacido en Colonia, en
1519, y quien pasé a las Indias con los hermanos Pizarro, cuando tenfa 16
anos. Desde esta estrategia narrativa, el escribano da cuenta de su encargo
hilvanando diversos testimonios que transcribe, a través de los cuales se
reconstruye la vida de don Segismundo en el Perd: interviene en las luchas
entre los conquistadores y la rebelién de Manco Inca, hasta que, extraviado
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en una expedicién al Pais de la Canela (Quito), acaba convertido en lider
militar y religioso de un poblado selvético. En la selva, Segismundo se arroga
a si mismo el nombre del Arcdngel San Miguel, vencedor del demonio, fun-
dando una aldea que pretende ser su visién personal del paraiso. Aunque al
principio Segismundo intenta adoctrinar a los indios en la fe catélica, poco a
poco sus ideas se van transformando en una cosmovisién peculiar. El relato
concluye con la muerte de Segismundo y la visita del escribano a los restos de
lo que fue su poblado, ante los cuales reacciona:

Fue asi como llegé a su fin el Paraiso del Arcdngel San Miguel. Y mientras vefa yo
arder la choza principal pensaba que dependia de la voluntad de Dios la vuelta al Edén
y que s6lo El conocfa el dfa. Que los hombres, en su soberbia, cuando intentan levan-
tar un parafso, acaban edificando el infierno. (116-117)

Esta tendencia al relato histérico colonial no parece agotarse en el Perd, sino
que atrae a autores mds jévenes. Sandro Bossio Sudrez (Huancayo, 1970)
empez6 a escribir muy pronto y a obtener premios por ello. Profesor univer-
sitario y periodista, ha acaparado la atencién con su novela breve £/ llanto en
las tinieblas (2002, 22 ed. 2003), ambientada en Lima, en el siglo xviir. Bos-
sio consigue hacer una novela muy interesante, de trasfondo metafisico, en la
que estdn presentes ideas heréticas desde el punto de vista catédlico, como la
transmigracién de las almas, junto con la desconfianza en el clero, el escepti-
cismo y el consiguiente temor a la Inquisicién. La inclinacién por el pasado
colonial se ve, por ¢j., en Juan Manuel Chdvez (Lima, 1976), autor menos
consolidado, que ha publicado la novela histérico-fantdstica La derrota de
Pallardelle (La edad del olvido) (2004). Esta obra se inicia con el apresamiento
del inca Atahualpa en Cajamarca, episodio crucial de la conquista, que ha
sido muy debatido y diversamente juzgado por los historiadores.

Si extraemos las caracteristicas comunes de las novelas comentadas y las
comparamos con estudios sobre la novela histérica hispanoamericana de las
tltimas décadas,” podremos sacar algunas conclusiones. Como se indicé al
principio, los relatos histéricos peruanos actuales se centran mayoritaria-
mente en el siglo xv1, época en que se forja la identidad nacional con el mes-
tizaje. Dada su importancia narrativa y testimonial, al recrear la historia son
fundamentales las crénicas de Indias, que, como se sabe, han sido vistas ade-
mds como inspiradoras de la nueva narrativa o boom hispanoamericano. En
la eleccién de los cronistas, si la historia tradicional se sustentaba mayor-
mente en cronistas espafioles o criollos y el Inca Garcilaso de la Vega, que es
mestizo, en estos relatos se da especial relieve a cronistas indigenas, como
Titu Cusi Yupanqui o, sobre todo, Felipe Guamdn Poma de Ayala. Los escri-
tores evocan favorablemente al padre Bartolomé de las Casas como defensor
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de los indios (Chartn-Illescas es la excepcidn, al criticar su actitud ante los
negros) y recogen mitos que tienen que ver con la revancha de los nativos
frente a la Conquista, como Inkarri. Sin embargo, su concepcién acerca de lo
que fue el Imperio incaico es mucho mds compleja, reconociendo la impor-
tancia de otros pueblos subyugados por los quechuas. La riqueza del Imperio
aparece obviamente en los relatos, repitiendo como méviles de la conquista la
fe y, mds adn, el afdn por ascender socialmente y la avaricia. Las referencias a
la prosperidad de estas tierras derivan hacia la reflexién acerca de su buen o
mal gobierno y sus consecuencias, lo que permite establecer un paralelo con
el Perti contempordneo. Las novelas suelen situarse en los dos centros princi-
pales del Virreinato durante el siglo xvi: Lima y Cuzco, con alguna salvedad
(Bravo con Safia o Zana). Otro aspecto que caracterizd el primer siglo colo-
nial, aunque todavia no esté suficientemente estudiado, fue la llegada de
judios conversos, que destacan como personajes en Tord, Bravo, Rosas Para-
vicino y otros. Los trabajos histéricos y literarios de los dltimos afios han
puesto de relieve las dificultades existentes para una evangelizacién profunda,
lo que llevé al sincretismo religioso de lo catdlico con creencias indigenas
prehispdnicas y otras propias de los africanos, tal como reflejan estos relatos;
Tord hace hincapié en el clima de confusién ideoldgica del periodo. En casi
todos los libros ocupa un lugar destacado la Inquisicién. La perplejidad que
debié de sentir el hombre de la Edad Moderna ante el Descubrimiento del
Nuevo Mundo, presente en las crénicas de Indias, se transmite a las narracio-
nes, cuyo escepticismo procede légicamente también del hombre actual que
las escribe; recordemos, por ejemplo, el gusto de Jorge Luis Borges por los
herejes y las herejfas. En varios relatos intervienen curas amancebados, critica
anticlerical que posee una trayectoria en el Perd, a partir de las ideas del cir-
culo de Manuel Gonzdlez Prada; un ejemplo de ello es el asunto de Aves sin
nido, de Clorinda Matto de Turner, novela que es considerada punto de par-
tida del indigenismo en América.

En general, los narradores peruanos que recrean el siglo xvi no tienen
reparo en utilizar como personajes o protagonistas a figuras histéricas rele-
vantes;’ en este sentido me parece especialmente significativo el cuento
“Hijos de Supay”, de Nieto, donde el autor se atreve incluso a imaginar el
mundo interior de Manco Inca. Frente a ellos, los escritores que ambientan
sus obras en los siglos xvir y xviir fabulan mds al construir los personajes,
haciéndolos proceder, como se ha dicho,” de sectores marginales de la socie-
dad. Aunque del conjunto de textos mencionados sélo hay dos escritos por
mujeres (Lucfa Chartin-Illescas, Fietta Jarque), los cambios operados en la
situacién de la mujer durante el siglo xx se advierten en el interés que susci-
tan los personajes femeninos y la adopcién de su voz, por parte de los auto-
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res, para contar los hechos. Como sefiala atinadamente Fernando Ainsa al
comentar la nueva novela histérica hispanoamericana, lo que diferencia,
sobre todo, el quehacer histérico de la ficcidn es la intencionalidad del autor,
que se traduce en la eleccién de uno u otro punto de vista al escribir el relato.
Mientras que el historiador establece una separacién clara entre el sujeto que
relata y el objeto relatado, con una “voluntad de objetividad”o busqueda de
la verdad, el autor de novelas histéricas convierte en subjetivo lo histdrico.
Por ello, al analizar los libros, he procurado referirme a las estrategias narrati-
vas que han seguido los autores para abordar la historia, en su afin de intros-
peccién o de alcanzar una comprensién mejor de los hechos, mds profunda.

En los narradores histéricos peruanos contempordneos me parece espe-
cialmente interesante su deseo de mostrar la documentacién en la que se han
basado; una gran mayoria incluye en sus libros listas de personajes histéricos,
vocabularios y, sobre todo, bibliograffa. Son escritores que intentan hacer una
exposicién distinta de los hechos a partir de un conocimiento cabal de la his-
toriografia reciente (por ejemplo, Bravo, en todo lo relativo a Safa y a las
artes curativas coloniales), con fe en “la verdad de las mentiras”, que es lo que
justifica su quehacer literario. En este modo de proceder, son herederos de la
novela histérica de Alejo Carpentier y de su teorfa de “lo real maravilloso”,
seguin la cual los hechos histéricos americanos pueden ser mds asombrosos o
maravillosos que la sola imaginacién. Esta seriedad a la hora de abordar la
materia histdrica, los aleja de Ricardo Palma, quien, aunque decia que sus-
tentaba sus tradiciones en historias reales o documentos hallados (lo que es
hoy, por otra parte, dificil de comprobar por lo sucedido en la guerra con
Chile y el incendio de la Biblioteca Nacional del Perti, en 1943), tenfa pocos
escripulos para distorsionar la historia cuando la amenidad del relato lo
pedia. Para acabar, sélo anadiré que confio en que estos apuntes sirvan para
dar a conocer mejor a un grupo de escritores que, desde una labor exigente,
intentan ayudarnos a ahondar en la realidad peruana.

Nortas

1. Dese a que el Congreso provocé una polémica nacional, fue un evento que consiguié
reunir a escritores peruanos de un amplio espectro geogrifico e ideolégico. Se notd,
eso si, la ausencia de criticos peruanos relevantes, como Ricardo Gonzélez Vigil, José
Miguel Oviedo y Julio Ortega.

2. En algunas de estas obras parece repercutir ademds la lectura de la novela histérica
indigenista E/ Pueblo del Sol, de Augusto Aguirre Morales, reimpresa por tercera vez

en 1989.

RILCE 23.2 (2007) 476-492

%




%}% é 15. Reverte.fm Page 491 Tuesday, January 30, 2007 11:06 AM

REVERTE BERNAL. EL SIGLO XVI EN NOVELAS Y CUENTOS PERUANOS 491

3. En el capitulo 6 se describe la celebracién del Corpus Christi en el Cuzco, presidida
por el Virrey Toledo, la que sirve para evocar festividades indigenas en las que se
sacrificarfan nifios y llamas (156) y el Inti Raimi incaico. Esta superposicién de creen-
cias prehispdnicas y cristianas se recoge también, por ejemplo, en el teatro de Sor
Juana Inés de la Cruz, escrito en México, en el siglo xvir.

4. Por ejemplo, en Cuando la gloria agoniza, vemos cémo los cantos a Oshin y Shangé
de los negros se mezclan con los Kiries y rezos de la procesiéon del Corpus Christi.

5. Por los mismos afios en que Tord y Bravo empiezan a publicar estos relatos, el critico
limefio, ya fallecido, Augusto Tamayo Vargas (1914) da a conocer su novela histdrica
Amarilis, amante de dos suefios (1988), que no he llegado a leer.

6. En La Quimera y el Extasis de Bravo hay un personaje llamado Pluma, que desea ejer-
cer el oficio de impresor junto a Irere Mayé. La introduccién de la imprenta en Amé-
rica es uno de los acontecimientos culturales mds importantes del siglo xv1.

7. Ver Menton y los trabajos reunidos en Kohut.

8. Para Menton y Marco Aurelio Larios, ésta serfa una caracteristica de la nueva novela
histérica hispanoamericana, que la diferenciarfa de la novela histérica del Romanti-
cismo, durante el cual, siguiendo modelos europeos, la condicién histérica residirfa
en la reconstruccién de ambientes, empleando como protagonistas a seres imagina-
rios.

9. Sudrez Simich o Bossio en “Hacia la forja de una narrativa histérica”.
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