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La muerte del rey: pretexto de escritura

LA MATERIA DE LA MUERTE DEL REY POSEE UNA RETORICA propia y se justifica
en una prictica estilistica, expresdindose en enunciados literarios que articulan
una serie de nociones modélicas y visiones del mundo." En estas consideracio-
nes globales asentaré estas pdginas, en las que comentaré algunos aspectos
relativos a la representacién de la muerte del rey, a partir de dos textos com-
puestos en la primera mitad del siglo xut:* la Chronica latina regum Castellae y
el Libro de Alexandre, obra de Juan de Osma el primero, anénimo el segundo.

La CLRC pertenece a la categorfa de obras historiogrdficas, el Alexandre es
una obra poética; la crénica estd escrita en latin, el poema en romance. En un
principio, y para lo que me interesa aqui, semejantes distinciones formales o
lingiiisticas no tienen pertinencia. Sf la tiene, por el contrario, el que todos
estos textos tengan al menos una caracteristica comun: el ser libros de reyes.
Al servirme de esta férmula me refiero voluntariamente al subtexto biblico,
en donde los ‘libros de los reyes se fundamentan en la descendencia y el
linaje de David. Estos dos libros de reyes castellanos quizds participaron, en
menor o mayor medida, en la construccién de una escritura especializada en
la narracién de la muerte de los reyes, y en la elaboracién de una serie de
microestructuras que funcionaron tanto en textos latinos como romances,
historiogréficos como poéticos, en esa primera mitad del x11.

Escritura historiogrdfica

Las crénicas medievales materializaron el compromiso cristiano de los
monarcas de la Peninsula, al tiempo que cumplieron una funcién memorial.’
Estos libros de reyes en prosa, de naturaleza abiertamente ideolégico-cultural,
estdn construidos en torno a una serie de episodios centrales, de cimas narra-
tivas, destinadas precisamente a relatar la muerte del rey. El poder mondr-
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quico a fines del siglo x11 y principios del xir debié de echar raices en la
escritura del deceso del monarca; esta escritura, si bien se pretendia funda-
mentalmente histdrica, se hallaba muy cerca de lo ficcional, por diversas
razones: una de ellas, quizd la mds evidente, es la presencia de elementos
semi-maravillosos en el relato de la muerte de los reyes. Otra, entre muchas,
la basqueda de un imposible suspense.

En la CZRC encontramos cinco episodios en que se narran muertes vincula-
das a la figura del soberano. En el somero andlisis que sigue modificaré el
orden de presentacién de estas muertes reales, que cronolégicamente son las de
1) Sancho 111 de Castilla; 2) el infante Fernando, hijo de Alfonso viir (a su vez
hijo de Sancho); 3) el rey Alfonso vir de Castilla; 4) su esposa Leonor; 5) el
rey Enrique 1, tltimo hijo varén de Alfonso vii. Comenzaré por la muerte de
Sancho 111, acaecida en 1158, que recibe el siguiente tratamiento en la CLRC:

Idem rex Sancius ardua quedam et mirabilia aggressus est in principio regni sui; itaque
omnes qui nouerant ewm sperabant per ea, que ante gesserat, et per ea, que de nouo agre-
diebatur, quod fisturus esset rex uirtuosus. Sed Altissimus, qui cuncta disponit, uno anno
port mortem patris ipsius uitam finiuit, et sepultus est iuxta patrem suum in ecclesia Tolle-
tana.

El rey Sancho emprendié al comienzo de su reinado ciertas empresas arduas y admira-
bles, y, por ello, todos los que le conocian esperaban, por lo que antes habfa llevado a
cabo y por lo que de nuevo emprendia, que serfa un buen rey. Pero el Altisimo, que
dispone todas las cosas, al afio siguiente de la muerte de su padre, acabd con su vida y
fue sepultado junto a su padre en la iglesia toledana. (Charlo Brea 1984, 9; traduccién

1999, 34)

Esta brevisima relacién de la muerte de Sancho merece algunos comentarios.
Digna de resaltar es la concisién de la informacidn, al igual que el apunte
moralizador del autor, quien declara la omnipotencia del poder divino frente
al cual ni siquiera los soberanos pueden resistir. De interés es igualmente el
hecho de que, habiendo sido el reinado de Sancho tan breve, su descen-
diente, Alfonso vi11, aparece en el texto précticamente como heredero directo
de Alfonso vi1, el Emperador, y por tanto como aquel que materializard las
esperanzas del linaje de Castilla.*
También breve es la relacién de la muerte de Enrique 1, en 1217:

Cum rex Henricus luderet in Palencia more solito cum pueris nobilibus, qui eum seque-
bantur, proiecit unus eorum lapidem, et ipsum regem in capite grauiter uulnerauir. Ex
quo quidem wuulnere rex idem infra paucos dies uite terminum dedit, cuius corpus extra-
hentes de Palencia comes Aluarus et sui posuerunt ipsum in quadam turre, in castro quod
dicitur Yeriego. Sic igitur mortuus est rex Henricus ante annos pubertatis, anno regni sui
tercio nondum completo, in mense iunii.
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Jugando el rey Enrique en Palencia segtin su costumbre con los nifios nobles que le
segufan, uno de ellos arrojé una piedra e hirié gravemente al rey en su cabeza, y de
esta herida murid el rey a los pocos dfas. El conde Alvaro y los suyos sacaron su cuerpo
de Palencia y lo colocaron en una torre del castillo de Tariego. Asi murié el rey Enri-
que, antes de los afios de la pubertad, en el tercero todavia no completo de su reinado,

en el mes de junio. (Charlo Brea 1984, 51; traduccién, 1999, 66)

Tiene en comun este relato con el de la muerte de Sancho 111 su cardcter fun-
damentalmente informativo; no hay en ¢l mds que lo justo, predomina la
informacién antes que la recreacién. Tan concreto es el texto que nada se dice
acerca de lo sucedido al joven homicida. En estas historias de reyes muertos
jévenes, o de nifios reyes muertos, el autor de la CLRC zanja rdpidamente su
materia finebre. Pero no creo que haya sido la brevedad de la vida de Sancho
o Enrique lo que haya provocado la brevedad del texto. Comparemos con la
larga narracién de la muerte de Fernando, hijo de Alfonso viir muerto en
1211 a los ventitin anos de edad:

Ferrandus, filius regis, flos inuenum, decus regni, patris dextera, uite sue correprus acura
febre in Madrit terminum dedit.

Emarcuit cor regis, obstupuerunt principes eius et nobiles terre, populi ciuitatum extabue-
runt, sapientes exterriti sunt animadvertentes quod ira Dei et indignatio decreuerat terram
ponere desolatam. Nusquam luctus aberat, senioves consperserunt capita sua cinere, induti
sunt omnes saccis et cilicio, uirgines omnes scalide, facies terre penitus inmutata est.
Nobilissima regina Alienor, audita morte filii, mori cum eo uoluit, et intrauit lectum, in
quo iacebat filius et, supponens os ori et manus manibus complicans, nitebatur uel eum
utuificare uel cum eo mori. Sicut asserunt qui uiderunt, nunquam dolor illi similis uisus
fuit. Exclamare libet cum populo: O altitudo diuiciarum sapientie et sciencie Dei ! quam
incomprehensibilia sunt iudicia eius et inuestigabiles uie ipsius. Profunde nimis facte sunt
cogitationes eius, et nos insensati non intel[igimus.

[-..] Sepulto namque predicto filio regis in monasterio regali, quod est iuxta Burgis situm,
per manum archiepiscopi Toletani, presente regina domina Berengaria et lamentatibus
cunctis qui evant in Castella — rex namque gloriosus et uxor eius et donus Didacus reman-
serunt ultra serram — reuersus est archiepiscopus et regina domina Berengaria ad regem,
quem inuenerunt apud Guadalfaiaram.

Fernando, hijo del rey, flor de la juventud, gloria del reino y mano derecha de su
padre, corrofdo por una aguda fiebre, murié en Madrid. Se desmoralizé el corazén del
rey, los principes y nobles de la tierra se quedaron aténitos, enmudecieron los plebeyos
de las ciudades y se aterrorizaron los sabios, considerando que la ira y la indignacién
de Dios habia decretado asolar la tierra. En ningtin lugar cesaron los llantos, los mds
viejos rociaron sus cabezas con cenizas, todos se vistieron de saco y cilicio, las virgenes
todas ayunaron y la faz de la tierra casi cambié profundamente.

La nobilisima reina Leonor, al conocer la muerte de su hijo, deseé morir con ¢l vy,
entrando en el lecho en que su hijo yacfa, puso su boca sobre la de €, y juntando las
manos con las manos se esforzaba en vivificarlo o en morir junto a él. Como afirman
los que lo vieron nunca fue visto un dolor semejante a aquél. Se puede exclamar con el
pueblo: «Qué abismo de riqueza, de sabidurfa y de conocimiento el de Dios! jQué
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insondables sus decisiones y qué irrastreables sus caminos! ;Qué profundos sus desig-
niosh Y nosotros, insensatos, no lo entendimos.

[...] Sepultado el hijo del rey en el monasterio real que estd situado junto a Burgos
por el arzobispo toledano en presencia de la reina dofia Berenguela y lamentdndose
todos los que estaban en Castilla —pues el rey glorioso y su esposa y don Diego perma-
necieron en la Trasierra—, el arzobispo y la reina dofa Berenguela volvieron al lado del
rey, al que encontraron junto a Guadalajara. (Charlo Brea 1984, 51; traduccién,

1999, 47-48)

Mucho se puede decir de este fragmento de la CZLRC, sin tener que detenernos
en el anacronismo consistente en dar a Berenguela el titulo de reina. En pri-
mer lugar, salta a la vista el cardcter moralizador del pasaje, moralizacién
subrayada por la utilizacién masiva de férmulas y frases biblicas. La muerte
del hijo de Alfonso se debe, explicitamente para el autor, a la indignacién de
Dios.” Nos encontramos también aquf con algunos de los elementos regula-
res de la representacién de la muerte de los monarcas, es decir los ritos de
muerte, sobre los cuales no me detendré.® Prevalece en el texto la escritura del
dolor y del llanto del pueblo, un dolor representado para el pueblo y por el
pueblo, por principes y nobles, ciudadanos y sabios. La divisién social no es
funcional, pero si es pertinente, ya que la muerte del heredero apela a la res-
puesta de todos los vasallos.

La muerte de Sancho, heredero de Alfonso vi1, no habfa despertado tales
preocupaciones seudosociales en el autor de la CLRC (claro que la contempo-
raneidad de los hechos hubo de desempefar un papel en la diferente forma
de escribir la muerte de uno y otro principe). Por otra parte, este texto me
lleva a entender que su recepcién no pudo hacerse dnicamente en la corte.
No pudo este relato ser sélo escrito para la biblioteca real. La representacién
de la muerte del rey, o de su heredero en este caso, hubo de tener una fun-
cién politica y de gobierno. Para acentuar esa funcién social de la muerte del
rey, esa uniformidad de reaccién solicitada desde los organos del poder, la
escritura no dudé en servirse de formas privadas de dolor que expuso a la
conmiseracién de los oyentes. Véase la muy emocionante descripcién del
dolor inmenso de la madre del joven, construida cuidadosamente, y desti-
nada a «qui uiderunt», a quienes la vieron, a quienes vieron petrificarse en el
llanto y los gestos de desconsuelo a la reina Leonor. El autor de la CZRC
parece sentirse a gusto en la prictica de la elegfa, pues retoma la informacién
que sigue como a regafiadientes, pasando con rapidez por el episodio de
sepultura en las Huelgas de Burgos, y precipitindose en el anuncio del gozo
por venir, es decir la futura victoria de las Navas de Tolosa. Recreacién ele-
glaca y emocion priman, pues, en este texto.
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Llegamos ahora a la muerte de Alfonso v, a la que la CZRC dedica todo
un capitulo. Un mes o tres semanas después de Alfonso murié su esposa Leo-
nor: la representacién de la muerte real es, pues, doble en la crénica que nos
ocupa. El texto, muy largo, narra asf los acontecimientos:

Gloriosus autem et nobilis rex Castelle circa principium mensis septembris exiuit Burgis et
cepit proficisci uersus Extremaduram. Proposuerat siquidem habere colloquium cum rege
Portugalie, genero suo, in partibus Placentinis. Igitur cum esset apud Valem Oleti, uenit
nuncius ex insperato, qui nunciauit ei mortem nobilissimi et fidelissimi uasalli sui domini
Didaci, de cuius morte doluit inconsolabiter; diligebat siquidem eum et in eo super omnes
uiuentes confidebat; et cum iam cerneret sibi mortis periculum imminere, qui iam ualde
debilis erat et senectute confectus et laboribus multis et doloribus actritus, proposuerat reg-
num et filium impuberem et uxorem et filias fidei predicti vassalli nobilis et fidelis com-
mictere, et omnia in manu eius et potestate dimictere, certam gerens fiduciam quod ipse
cuncta fideliter ministraret et omnia debita eius, quibus multis obligatus tenebatur, soluere
[festinaret. Tanta igitur spe, et in mortis articulo constitutus, frustratus rex gloriosus doluit
ultra modum.

Paucis diebus antea audieratr mortuum esse Petrum Fernandi Castellanum in partibus de
Marrocos, quem velud inimicum capitalem rex nobilis persequebatur. Sic igitur leta tristi-
bus et tristia letis alternatim succedunt, ut nemo gloriari possit, dum est in uita presenti, se
felicem esse.

Resunto autem spiritu, rex glorz'oyz's processit in antea et, cum peruenisset ad quandam
aldeam inter Areualo er Auilam, que dicitur <Gutierrius Munionis>, cepit paulatim defi-
cere et circa mediam noctem, paucis de familiaribus suis sibi assistentibus, ingresus est
uiam uniuerse carnis. Nobilis siquidem uxor eius tunc laborabar quartana.

Noctem illam tenebrosus turbo possideat, non illustrent eam sidera celi, que causa fuit
tanto sole mundum priuare. Flos regni fuit, decus mundi, omni morum probitate conspi-
cuus, tustus, prudens, strenuus, largus, ex nulla parte maculam in gloria sua possuit. Obiit
autem octaua die post festum Sancti Michaelis. Dominus Didacus obierat circa festum
Exaltationis Sancte Crucis. Causam doloris perpetui, quamdiu mundus iste durauerit,
habet Castella, uno er eodem tempore tanto domino et rege tantoque quiro et tam famoso
uasallo ipsius orbata.

Maturant qui cum rege erant ipsa tempestate, scilicet uxor regis et filia, archiepiscopus
Toletanus et episcopus Palentinus et alii nobiles corpus iam wuita privatum deferre ad
monasterium regale, quod idem rex de nouo construxerar propiis sumptibus iuxta Burgis.
Concurrunt undique populi ciuitatum et nobiles, audita morte tanti domini, et uidentes
se desolatos tanto rege wersi sunt in stuporem, intra se pre angustia spiritus gementes.
Omnes mulieres sumpsere lamenta, uiri consperserunt puluere capita accinti ciliciss, induti
saccis. Omnis gloria Castelle subito et velud in ictu occuli inmutata est.

Igitur gloriosi regis corpore magnifice et honorifice tradito sepulture, nobilis uxor eius,
regina domina Alienor, tanti uiri solatio destituta, pre dolore et angustia spiritus mortem
habens in desiderio, incidit continuo in lectum egritudinis, et in uigilia Omnium Sancto-
rum, circa mediam noctem, secuta uirum, diem clausit extremum. Sepulta est autem iuxta
regem in monasterio memorato. Quos una mens iunxerat et morum nobilitas decorauerat,
idem locus sepulture conseruat.

El rey, glorioso y noble, de Castilla, alrededor del comienzo del mes de septiembre,
salié de Burgos camino de Extremadura, pues habfa determinado mantener una con-
versacién con el rey de Portugal, su yerno, en tierras de Plasencia. Pero, cuando estaba
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en Valladolid, se presenté inesperadamente un mensajero que le comunicé la muerte
de su muy noble y fiel vasallo don Diego, de cuya muerte se dolié inconsolablemente,
pues lo amaba y confiaba en él mds que en cualquier otra persona. Como crefa que su
muerte estaba préxima, puesto que ya estaba bastante débil, aquejado de vejez y gas-
tado por muchos trabajos y dolores, habia determinado encomendar el reino, su hijo
impuber, su mujer y sus hijas a la fidelidad de dicho noble y fiel vasallo, y dejar todo
en sus manos y potestad, en la plena confianza de que él administrarfa todo con fideli-
dad y se apresuraria a solucionar todos los problemas, pues se sentia deudor de
muchos. Frustrado asi en tan gran esperanza y sintiéndose en trance de morir, el rey
glorioso se dolié sobremanera. Pocos dfas antes habia muerto Pedro Ferndndez, el
Castellano, en tierras de Marruecos, al cual como enemigo capital el rey noble perse-
gufa. Asi pues, se pasa de la pena a la alegria, y viceversa, para que nadie pueda glo-
riarse, mientras esté en la vida presente, de ser feliz.

Recobrado el 4nimo, el rey glorioso siguié hacia adelante, pero al llegar a cierta aldea
entre Arévalo y Avila, que se llama Gutierre Mufioz, comenzé a desfallecer poco a
poco, y cerca de la media noche, con la asistencia de pocos de sus familiares, ingresé
en el camino de la carne universal. Su noble esposa adolecia entonces de cuartana.
i{Que una vordgine tenebrosa se aduefie de aquella noche! ;Que los astros del cielo no
la iluminen, ya que se atrevié a privar al mundo de sol tan grande! Fue flor del reino,
honra del mundo, notable por su bondad de costumbres, justo, prudente, valeroso,
espléndido; no manché su gloria por razén alguna. Murié en el octavo dia de la fiesta
de la Exaltacién de la Santa Cruz. Castilla, privada a un mismo tiempo de tan gran
sefior y rey y de tan gran hombre y vasallo suyo, tiene causa de dolor perpetuo hasta
que perdure este mundo.

Los que con el rey estaban en ese momento, a saber, su esposa e hija, el arzobispo tole-
dano y el obispo palentino y otros nobles, se apresuran en llevar el cuerpo, ya privado
de vida, al monasterio real, que el mismo rey habfa construido de nuevo, a sus expen-
sas, junto a Burgos. Al conocer la muerte de tan gran sefior, concurren de todas partes
hombres de ciudades y nobles, que, considerando que se quedaban privados de tan
gran rey, caen en estupor y lloran en su interior por la angustia de su espiritu. Las
mujeres todas prorrumpieron en lamentos, los hombres rociaron de cenizas sus cabe-
zas, cefiidos de cilicio, y se vistieron de saco. Toda la gloria de Castilla cambid sibita-
mente y como en un abrir y cerrar de ojos.

Entregado a a la sepultura magnifica y honorificamente el cuerpo del rey glorioso, su
noble esposa, la reina dofia Leonor, desprovista del solaz de un varén tan grande,
deseando morir por el dolor y la angustia, cayd de inmediato el el lecho de la enferme-
dad y en la vigilia de Todos los Santos, alrededor de media noche, siguiendo a su
marido, clausurd su dltimo difa. Fue enterrada junto al rey en el citado monasterio.
Una misma sepultura guarda a los que un mismo espiritu habfa unido y la nobleza de
costumbres engrandecido. (Charlo Brea 1984, 42; traduccién, 1999, 59-60)

El comentario de este magnifico texto podria dar comienzo con los pdrrafos

cn

los que se narra cédmo el rey fue sepultado en las Huelgas. El primer ele-

mento digno de interés es la informacién de que el rey Alfonso fue un rey
constructor. No hace falta recordar la raigambre biblica de esta representa-
cién mondrquica, pero conviene recordar que otros monarcas medievales his-
pdnicos son representados en los textos historiograficos como reyes construc-
tores,’” lo cual acaso pueda relacionarse con los sepulcros reales representados
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en el texto del Alexandre. Nada se apunta en el texto de la CLRC respecto del
ceremonial del enterramiento, aunque sf se insiste en la monumentalidad del
sepulcro regio. Es éste el momento que el autor elige para la enumeracién de
los grupos sociales presentes en las exequias reales: familia real, alta jerarquia
eclesidstica, nobles, ciudadanos. Y es en este lugar textual de la crénica donde
se expresan las muestras de dolor de los vasallos sin rey: como en el caso del
infante Fernando, la ceniza rocia las cabezas de los dolientes, quienes se vis-
ten de cilicio y saco y, sobre todo, lloran. No es posible establecer una grada-
cién del dolor, pero si parece posible considerar que la escritura de la muerte
del principe Fernando habia inspirado férmulas mds atinadas (no sé si cabria
decir personales) a Juan de Osma.

Otro par de comentarios excesivamente rdpidos sobre este texto indica-
rfan, por otra parte, que el autor alterna consideraciones morales y abundan-
tes citas biblicas con una labor estilistica importante. También, que se halla
presente aqui, como en el fragmento dedicado a narrar la muerte del infante,
el dato social de los afectados por la muerte del gobernante: nobles, prelados,
gentes de la ciudad; sigo pensado, por consiguiente, que este fragmento dis-
cursivo pudo ser destinado a una lectura publica colectiva.

De mayor sustancia sea, acaso, la declaracién de que en este texto las fun-
ciones informativa y elegiaca se combinan perfectamente. Que este episodio
es mucho mds que informativo, es evidente. En la CLRC el dato de la muerte
se amplifica con una serie de elementos, que si bien no logran relegar del
todo la informacién tampoco la dejan aflorar al primer plano. Sin embargo,
la causalidad informativa estd muy presente en el episodio de la muerte de
Alfonso vt de Castilla, que tuvo lugar en otofio de 1214: la muerte del rey es
la pendltima de una cadena de muertes, y es la causante a su vez de la muerte
de la reina. Antes del monarca, el 18 de septiembre de 1214, muere Diego
Lépez de Haro, su fiel amigo, en cuyo favor Alfonso habia hecho grandes pla-
nes de cardcter politico, que se exponen largo y tendido en el texto arriba
citado; poco antes habfa muerto Pedro Ferndndez, uno de los enemigos vitali-
cios del monarca. Estas muertes tan sonadas arrastran sentencias moralizado-
ras por parte del autor, pero sobre todo logran determinar las razones de la
muerte del rey, quien se halla frustrado («frustratus», leemos) por las mismas.
El optimismo o energfa que parece ser propia de los soberanos castellanos en
la imagen de los mismos proporcionada por la CLRC se apodera de él una
tltima vez en la narracién, pero el destino (y la vejez y los males) pueden
finalmente mds, con lo cual el autor se ve enfrentado a la muerte efectiva del
monarca. Y asi, en el cuarto pdrrafo del texto, explota la vena elegiaco-lirica
de Juan de Osma, que da paso inmediatamente después a nuevas informacio-
nes que alternan con nuevos rasgos elegiacos, como ya sabemos.
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En el momento de la muerte, el autor invoca la tenebrosa vordgine que
debiera aduefarse de aquella noche finebre («Noctem illam tenebrosus turbo
possideat»). Los dos epitetos «flos regni» y «decus mundi», dobletes casi exac-
tos del «flos iuuenumy» y del «decus regni» que se lefan en el elogio finebre
del infante Fernando aparecen como férmulas concisas que pudieran confun-
dirse con las del planto por el rey que se canté en las Huelgas durante el sepe-
lio —«Rex obiit et labitur/ Castellae gloria./ Allefonsus rapitur/ ad celi glo-
riam./ Fons aret et moritur/ donandi copia./ Petit celestia/ a cuius manibus/
fluxerunt omnibus/ largitatis maria».® Otras férmulas se unen a los adjetivos
laudativos caracteristicos del rey: éste es descrito como justo, prudente, esfor-
zado, liberal. Predomina en este texto, como en el dedicado a la muerte del
infante Fernando (es decir, en los pasajes en que se representa la muerte de
rey y reina, y de su heredero de predileccién), la tonalidad elegiaca. El llanto
estd muy presente en ellos, un llanto de circunstancias, por supuesto, pero
también un llanto politico, porque enraiza el futuro del reino con el pasado
de la muerte reciente de los soberanos.

Escritura poética

La memoria del reino y de los protagonistas del gobierno del reino se halla
depositada en las crénicas. Pero también en algunos de los discursos poéticos
contempordneos al ‘libro de reyes’ en prosa que he comentado se hallan ence-
rrados mausoleos admirables de la memoria real. La memoria de la monar-
quia castellana reposa, creo, en el Alexandre, que participé en la carrera con-
tra el olvido protagonizada por la escritura. Este poema fabricé una imagen
escrita de la élite, y contribuyd a fijar la ficcién de la muerte del soberano.
Esa frdgil memoria se conservaba mejor en verso, mds facil de recordar
(Carruthers, Ong). Con esos versos se edificaron monumentos, ya que el
Alexandre bien puede ser considerado como una «asombrosa fébrica» («miro
opere»), puesto que en ella arquitectura, escultura, écfrasis y epigrafia estdn
muy presentes, desempefiando funciones centrales.” Es este poema un ‘libro
de reyes’, comparable en este sentido a las crénicas; en €l se reservé un lugar
de memoria particular para evocacién de la muerte de los soberanos. Tal
como los reyes mandaron construir basilicas o panteones, de manera seme-
jante debieron de apoyar la elaboracién de obras de palabra monumentales,
cuya materia principal era la materia mondrquica, y cuyo espacio mds visible
era, o podfa ser, el sepulcro del soberano.'® Tal materia, y tal lugar de memo-
ria, explican el que leamos en el Alexandre las palabras siguientes, pronuncia-
das por el propio héroe griego en su agonfa: «quando me ementaren, avrdn
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confortamiento» (verso 2632d). Este verso no dice sino que el recuerdo
narrado de los reyes aliviard al pueblo, y sustentard la propia institucién
mondrquica.

Del Alexandre quisiera comentar tres fragmentos, tres lugares de memoria
particularmente brillantes y por ello visibles: 1) y 2) las muertes de Dario y
Estatira, enemigo de Alejandro y esposa de aquél, respectivamente, muertes
que desembocan en el enterramiento de ambos, y 3) la muerte de Alejandro.
Llama la atencién el que no se dedique espacio verdaderamente al enterra-
miento de Alejandro, pero razones histéricas existen para justificar este
vacfo."" Igualmente llama la atencién el lugar reservado para los sepulcros de
Darfo y Estatira, fdbricas realmente espléndidas. Dos extraordinarias repre-
sentaciones arquitecténicas o lapidarias ocupan el corazdén de los fragmentos
en cuestién. Leamos primero el correspondiente a la muerte y sepulcro de

Estatira:
La muger de Dario, que yazié en prision,
con cueita del marido e de su generagidn,
quando aquesto vio, crebol’el coragén:
isallol’ luego el alma a poca de sazén!
Pesol’a Alexandre e fizo muy grant planto
—jpor su madre misma non farfa atanto!—:
jalimpidval’apriessa la cara con el mantol;
jentard la fazienda por aquexo yaquanto!

Tan bien e tan apuesto  sabié duelo fazer,
que non podién los otros las ldgremas tener:
iplafiien los varones de Gregia a poder!
iNon podrié en su tierra  mds honrada seer!

Fue el cuerpo guardado  de mucho buen convento;

fue luego balsamado de pregioso ingiiento.
iFizo el rey sobrella tamafio complimiento,
que duré quinze dfas el su soterramiento!
Apeles el ebreo, un maestro contado,
que de lavor de manos non ovo tan ortado,
entallé el sepulcro en un mdrmol pregiado
—iél se maravillava, quando lo ovo obrado!-.
[...]
Quando ovo Apeles lo que sopo labrado,
fue en quatro colupnas el sepulcro alcado.
Fue con grandes obsequios el cuerpo condesado.
{El seso de Apeles ser4 siempre contado!'?

RILCE 23.2 (2007) 299-317




%}% 0.6. Arizaleta.fm Page 308 Tuesday, January 30, 2007 11:03 AM

308 ARIZALETA. IMAGENES DE LA MUERTE DEL REY

Destaca, en estas estrofas, a la par de los detalles del enterramiento de Estatira,
un elemento principal: el dolor de quienes acompanaron la muerte de la
esposa de Darfo, el ‘grant planto’ de Alexandre, asi como el llanto de los varo-
nes griegos. La elegfa prepara la muerte de Darfo, que a su vez precede el relato
de la muerte de Alejandro, universalmente llorada. Pese a que la funcién ele-
giaca es predominante, estos versos estdn también destinados a hacer la apolo-
gia del arte. He suprimido en la cita las estrofas en que se detalla la decoracién
del sepulcro de Estatira, donde el autor anénimo propone una lectura exegé-
tica de multitud de componentes biblicos, primando las figuras tipoldgicas de
Alejandro, presagios del futuro del héroe y de su muerte.”” La tumba de Esta-
tira aparece en el poema como una reliquia de la historia de Alejandro Magno,
que no pudo sino atraer la admiracién del ptblico. Lo mismo podriamos sefia-
lar en cuanto a la descripcién del sepulcro del gran rey Darfo:

Fizo'l réy grant duelo

si fuesse su hermano,
Ploravan sus varones,
todos dizién: “{Mal aya
Tolléronle la sangre
vistiéronle vestidos,
cal¢dronle espuelas

non comprarién las luvas

Pusiéronle corona
—en cabega de omne
de fin’oro obrada,
mejor non la toviera

El réy Alexandre
pusol” ¢eptro en mano,
torné en piedat,

—ino’l estodiera bien,

Non podié con el duelo
fvalas a menudo

Del cabecal del lecho

sinon a la sazén

Plorando de los ojos,
diziendo: “;Ay, Dario!,
iCuideste de mi mano
joviste en peores

Fazié sobejo duelo,
fazié de fiera guisa

por el emperador:
non lo farié mayor.
todos con grant dolor;
Bessus el triidor!”

e los pafios untados;
valdoquis muy honrados;
con ¢apatos dorados;
aver de dos casados.

clara e bien brofida
nunca fuera metida—,
de piedras bien bastida:

en toda la su vida.

pusolo en el lecho;
e fizo grant derecho:
olvidé el despecho

si 4l oviesse fecho! —.

las ldgremas tener:

con el manto terzer.
non se querié toller,
que oviés’ de comer.

comeng6 de planer,
Jqué oviste d’aver?
squé oviste d’aver?
foir e estorger!:

en cabo a caer!

dizié buenas razones,
plorar a sus varones.
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Rogavan sobrel cuerpo  muchas progessiones:
inon serié¢ mds honrado entre sus criazones!
Apeles, en comedio, obrd la sepoltura:
la tumba de primero, después la cobertura;
las basas en tres guisas, de comunal mesura,
tant’eran bien juntadas  que non parecié juntura.
Allf escrivié la cuenta, ca de cor la sabié;

el mundo qudndo fue fecho,quédntos afios avié:
de tres mill e nuevecientos e doze non tollié

agora quatrogientos e seis mill emprendié.
Fizo un petafio escurament’ dictado
—de Daniel lo priso, que era alli notado—.
Cuemo era Apeles clérigo bien letrado,
todo su ministerio tenié bien decorado:

“Hic situs est aries tipicus, duo cornua cuius
fregit Alexander, totius malleus orbis”
(Duo cornua sunt duo regna, Persarum et Medorum).

“Aqui yazel carnero, los dos cuernos del qual
crebanté Alexandre, de Gregia natural.
Narbozones e Bessus, compana desleal,
estos dos lo mataron con trii¢ién mortal”.
La obra fue complida; el sepulcro, alcado;
fue sobre los fusiellos igualment’assentado.
Non paregié juntura, tant’era bien lavrado:
ital cosa merecié réy atdn honrado!
Fizo'l réy demientre el cuerpo balsamar;
quando fue balsamado,  al sepulcro levar;
fizolo a grant honra cobrir e condesar.
iDios li preste el alma, si SEl ende pagar’!'®

Diversas expresiones del llanto y del dolor irrigan el fragmento; lloran Ale-
jandro, los varones, el pueblo reunido en procesiones. El rey llora a otro rey;
Alejandro llora la muerte de su modelo, antes que amigo: Dario es, tanto en
el poema castellano como en la Alexandpreis latina de Gautier de Chatillon,
modelo de monarquia para Alejandro. Ese planto del rey por otro rey se con-
vierte en ldgrimas publicas, a nivel intra y extratextual: los vasallos de Alejan-
dro lo ven llorar por Darfo, y comprenden que ese llanto es imitable. Los
oyentes o lectores del Alexandre también asistieron a tal profusién de ldgri-
mas. Sin embargo, el dolor evocado en este texto carece de rasgos moraliza-
dores. A diferencia de lo que sucede en la CLRC, nuestro ejemplo mds cer-
cano, el autor del Alexandre fundamenta sus ldgrimas en la grandiosidad del
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rey, en su destino, su deseo de apoderarse del mundo. La funcién elegiaca
sigue primando, pero no es ésta una elegfa de raigambre cristiana y moral.

Cabe igualmente apuntar a los datos relativos al embalsamamiento del
cuerpo de Dario, operacién llevada a cabo sin ningtin rito de humildad, lo
que contrastard con la narracién de la muerte de Alejandro. También nos
encontramos en este fragmento idéntico encarecimiento del arte y la maestria
de Apeles, quien levanté un sepulcro muy bien labrado (no hay espacio aqui
para detenernos en la descripcién del mausoleo, compuesta de elementos
relacionados con el orden etnogréfico y geogréfico del universo). Por fin, no
se ha de obviar que este sepulcro de palabras es en efecto un lugar de memo-
ria, por las razones expuestas, y porque a) en él Apeles ha tallado la fecha de
escritura del poema;" b) en €l se ha labrado un epitafio en latin, que luego se
ha traducido al romance, en el cual se reproduce la profecia del destino de
Alejandro. La importancia del monumento funerario en la obra es innegable;
se trata del lugar ideal para afirmar la magnificencia de la decoracién, y su
cardcter de obra excepcional. La representacién de la muerte de los reyes es
por tanto grandiosa e impresionante en el Alexandre. La de Alejandro es muy
lenta en venir:

Fue la noche venida,
amanegié mafiana
;vinié robar el mundo
que era mds pregiada

Las estrellas del cielo,

mala e peligrosa;
clega e tenebrosa:

de la su flor pregiosa,
que lirio nin rosa!

por el dia tardar,

andavan a pereza, ddvanse grant vagar;
tardava el luzero, no’s podié espertar:
apenas lo pudieron las otras levantar.
Essa noche vidieron —solémoslo leer—

las estrellas del cielo entre si combater,
que, como fuertes signos ovo en el nager,
vieron a la muerte fuertes aparecer.
Como Dios non querié,  no’l podié res valer:

non le pudieron fisicos
Entendié el buen omne
mandose sacar fuera,

iGrande era la tristeza
jandavan mal cuitados
illegdvales la ravia

inunca fueron tafiidos

ningunos acorrer.
qué avie de seer:
en el campo poner.

entre las criazones!:
todos los sus varones!;
bien a los coragones!;
de tales aguijones!
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Esforcose el réy,
posose en el lecho,
Mandé posar a todos
fizoles buen sermén

En otra cosa prendo
fardn sobre mi todos
todos vistrdn sayales
quando me ementaren,

En cabo, quando fueren
demandarles han nuevas;
serdn fechos los duelos,
todos dirdn: Sefior,

[...]

maguer era cuitado;
parose assentado.

por la yerva del prado;
e bien adelifado:

esfuergo e pagamiento:
duelo e plafimiento;
por fer su complimiento;
avrdan confortamiento.

a sus tierras tornados,
dirdn estos mandados:
los plantos renovados;
avédesnos dexados!’

Fue el rey en todo esto la palabra perdiendo,
la nariz aguzando, la lengua engordiendo.
Dixo a sus varones: “/Ya lo ides veyendo!

;Arrenungio el mundo!

Acosté la cabeca

—jnon serié omne bivo
Mandé que lo echassen
ca avié ya travado

Non pudo el espiritu
del mandado de Dios
desempar6 la carne
remanecid el cuerpo

El gozo fue tornado

“Sefior! —dizién | —
iSefior! —dizién los unos—,

iA vés aviemos todos

iSefior, maldito sea

“Sefor! —dizién los otros—,
jquando a ti perdemos,
;Sefor, agora eras

quando el mundo todo

“Sefor! —dizién los otros—,
i

jtornar en Europa

:Sefor, los tus criados

i

;quanto el mundo sea

Dizién del otro cabo:
scémo lo quiso esto
por dar tan grant poder

iA Dios vos acomiendo!”

sobre un fazeruelo

que non oviesse duelo!-
del lecho en el suelo,
del alma el anzuelo.

de la hora passar;
non pudo escapar:
en que solié morar;
qual podedes asmar.

en vozes e en planto.
squién vio atal quebranto?
por saya e por manto!
quien nos guerred tanto!”
¢dé iremos guarir?:

mds nos valdrié¢ morir!

en sazén de bevir,

te avié a servir!”

sagora qué faremos?:

sin ti non osaremos!

oy nos departiremos!:
non nos ajuntaremos!”
“iAy, emperador!,

sofrir el Criador,

a un mal triidor,

por fazer tantos huérfanosde tan gentil sefior?”
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“Sefior —dizién los otros—, mala fue tal ¢elada,

que valer non te pudo
:Anda con el tu duelo

i

jnunca prisieron omnes

Dizién los omnes buenos
“iSefior, ¢iegos se vean
Quando nos demandaren
¢:qué respuesta daremos

iSefior, por estas nuevas
i

nin nos dardn albrigias

; es tan sin ventura,
iOmnes tan sin ventur.
quando ayer te ganamos

iNon devié este dfa,
que nos faze a todos
iSefior, la tu ventura
mal te desamparé

iViniemos a tu corte
ipartirnos hemos ende

iSefior, mal somos muertos
{En mal tiempo nos dieron

iSefior, con la tu muerte
que non mateste en vida

iSefior, son todas las tierras

ca eran con ti todas

Por toda la ¢ibdat

los unos dizién “;Padre!”;
otros dizien “jRéy!”;
Todos, grandes e chicos,
Rosane sobre todos

a los piedes del réy
tenielo abragado,

avie mucha agua
Maguer que non podié
bien fazié demostranga

toda la tu mesnada!
toda muy deserradal:
tan mala sorrostrada!”

que las parias traxeron:
quantos mal vos fizieron!
los que nos esleyeron,

de lo que nos dixeron?

que nds les levaremos
nin grado non avremos!
sefior, nunca sabemos,
e 8y te perdemos!

sefior, amaneger,

tan buen padre perder!
que tt soliés aver

pora nos cofonder!

alegres e pagados!
tristes e desmayados!

e mal somos cuitados!
salto nuestros pecados!

mds gentes has matadas
td nin tus mesnadas!
con tu muerte fatiladas,
alegres e pagadas!”

era grant el clamor:

los otros, “;Ay, sefior!”;
otros, “Emperador!”
fazién muy grant dolor.

era muy debatida;
yazié amortegida:
yazie estordida;
por la cara vertida.

la cabeca algar,
que lo querié besar.

Non la podién del cuerpo toller nin despegar:

quando omne asmasse,

non era de reptar.

“:Sefior —dizién las duefias—,nés somos malfadadas,

ca fincamos sefieras
iNon somos cavalleros
javremos a vevir

iSefior, td nos honravas
jnon catavas a nos,

e desaconsejadas!
que prendamos soldadas!:
como mal aventuradas!

por sola tu bondat!;
mas a tu piedat!:
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jsefior, non fue en omne  tan mafa caridat,

por fer sobre cativas tan mafa egualdat!”
Dexémosnos del planto, ca cosa es passada:
quiero ir destajando por ir a la finada.
Tengo la voluntat con el duelo turbada:

. . 16
maguer que me estudio,  non puedo dezir nada.

Numerosos son los elementos dignos de atencién en esta larga narracién de
la muerte del soberano macedonio, comenzando por el tiempo de la muerte,
un alba extrafia que forma parte de las sefales maravillosas que marcan la
muerte del conquistador: volvemos a los componentes regulares del discurso
del trdnsito feliz del monarca. ;Se puede hablar de muerte feliz, a pesar de ser
un rey pagano, de morir tras ser envenenado por un traidor, y de que tal
envenenamiento se deba a la ira de Dios? Al igual que en el caso del macedo-
nio la muerte del infante Fernando fue causada, nos dice el Alexandre como
nos lo decfa la CLCR por la indignacién divina.

Aun antes de morir el soberano, la tristeza invade a sus vasallos. Alejandro
se dirige pablicamente a ellos para compartir sus tltimas voluntades. En éstas
hay lugar para lo que nos interesa aqui: el propio rey impone a su pueblo el
deber de las ldgrimas, «fardn sobre mi todos duelo e planimiento;/ todos vis-
trdn sayales por fer su complimiento» (verso 2636b). La norma politica
impuesta por la muerte de Alejandro parece simple, tan simple como la que
afectaba a los vasallos de Alfonso vi11, por poner un ejemplo: el duelo ha de
ser prolongado, y compartido, «serdn fechos los duelos, los plantos renova-
dos» (verso 2637c). Variaciones inndmeras del llanto de quienes se quedan
huérfanos de su rey rodean las que probablemente sean las estrofas mas cono-
cidas de este fragmento, en las que se cuenta los dltimos momentos del rey y
se glosa el abandono del alma de un cuerpo ya sin vida. El gesto de Alejan-
dro, que atin consciente ordena se le eche al suelo para morir, ha sido comen-
tado ampliamente,'” y se ha puesto en relacién con el relato de la muerte de
Fernando 11 de Castilla y Leén que se hace en la Estoria de Esparia. En la cré-
nica alfonsi se lee, respecto de los dltimos momentos del padre de Alfonso x
y nieto de Alfonso viir: «Et quando vido venir contra sy el freyre que lo [el
cuerpo de Dios] aduzie, fizo una muy maravillosa cosa de grant omildat: ca a
la ora que lo asomar vio, dexose derribar del lecho en tierra».'®

Maravillosa fue la muerte de Fernando 11, y por tanto también lo fue la
de Alejandro. Se podria sugerir que el relato de la Estoria de Espaiia hubiera
sido el modelo para el relato del Alexandre. Pero existe un problema cronols-
gico evidente, y es que la Estoria de Esparia fue compuesta al menos medio
siglo después del poema. Se podria pensar entonces que los versos hubieran
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sido recreados en la crénica. No creo que tal sea la explicacidn; pienso que
conviene mds tener en cuenta que el dmbito de recepcién hubo de ser el
mismo, o muy semejante, para los dos textos, un 4mbito cortesano, y que en
semejante contexto microestructuras narrativas conocidas y eficaces habrfan
circulado con fluidez. No olvidemos, ademds, que la puesta en escena que
nos ocupa es comun: el gesto llevado a acabo por Alejandro y por Fernando
11 indica que el hombre miserable vuelve a tierra. Se trata de un movimiento
de proximidad hacia la sepultura que pone de relieve la humildad del agoni-
zante y que le concede la aureola de la mortificacién. Recordemos la muerte
de Fernando 1. Y la de, entre otros, de Francisco de Asfs tal como la narraron
san Buenaventura o Tomds de Celano. La piedad y la devocidn, en el caso de
la escritura historiogrifica y poética que nos estdn interesando, son ideales
politicos. La devocién de Alejandro no debié de sorprender a un publico de
inicios del x1r que habia entendido al rey griego como otro més de los reyes
del pantedn castellano, como un rey préximo, que muere como los demds
reyes, como un rey cristiano, en definitiva, a pesar de la ira de Dios.

Para terminar, no podemos pasar por alto otro de los gestos del poema,
que estimo caracteristico de esas microestructuras narrativas a las que me
estoy refiriendo: la descripcién del dolor de Roxana. Si comparamos la des-
cripcién del dolor de Leonor de Castilla ante el caddver de su hijo Fernando
en la CLRC y la descripcién del dolor de la viuda de Alejandro ante el caddver
de su esposo, nos damos cuenta de que ambos plantos presentan rasgos pare-
cidos. Ese «quando omne asmasse, non era de reptar» (verso 2660d) no deja
de recordar el «Sicut asserunt qui uiderunt, nunquam dolor illi similis uisus
fuit» de la crénica; o un par de detalles mds, como el segundo hemistiquio
del verso 2602c¢ en que leemos «su flor pregiosa», tan semejante al «flos iuue-
num» o «flos regni» de la CZLRC, relacionados con las muertes de Fernando y
de su padre Alfonso. Y qué decir de las amargas palabras de las duenas del
Alexandre, llorosas por encontrarse solas y desvalidas: «ca fincamos sefieras e
desaconsejadas!», verso 2661b, de sustancia tan parecida al «tanti uiri solatio
destituta» que explica la muerte de la reina Leonor tan poco tiempo después
de la de su esposo.

No son éstas sino férmulas, ecos tépicos, naturalmente. No obstante, me
gustarfa sugerir que el Alexandre compartié contexto de recepcién con la
CLRG; incluso llegaria a sugerir que Juan de Osma admiré el poema romance
sobre Alejandro Magno y record$ algunos de sus versos a la hora de poner
por escrito el dolor de una reina, o quizs, la colera de Dios frente a un rey
humano. El asunto aqui tratado merece mayor detenimiento;"” baste sin
embargo esta primera lectura para sustentar la hipétesis de que tanto la cré-
nica de Juan de Osma como el poema anénimo pudieron ser escuchados, y
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apreciados, por auditores de gustos y experiencias de recepcién semejantes,
que hubieran reconocido los elementos formadores del entramado ficcional
comudn a ambas obras: el dolor, el llanto, el linaje, la gloria, la renuncia al
mundo, la humildad. La CLRC y el Alexandre contienen las fotos fijas’ de la
muerte del soberano. En el peor de los casos —es decir, en el supuesto de que
la hipétesis propuesta no resulte convincente— estos textos fabricaron varia-
ciones de la muerte del rey. Acaso, sin embargo, es posible comenzar a pensar
que la pertinencia de los varios elementos comunes a ambas obras no se deba
tan s6lo a posibles influencias mutuas, sino a la existencia de contextos de
recepcién necesitados de narraciones esplendorosas de la muerte de los
monarcas. En ese caso, esos contextos no serfan otros que los de la corte de
los soberanos hisp4nicos.”

Nortas

—

Uso el término materia siguiendo las preceptivas tedricas medievales; ver Dominguez.

2. La Chronica latina requm Castellae (a partir de ahora, CLRC) fue compuesta probable-
mente en dos etapas: una primera parte en 1226 y una segunda a fines de 1236. Uti-
lizo la edicién de Luis Charlo Brea (1984). Citaré la traduccién al castellano del
mismo editor (1999). En cuanto al Libro de Alexandre (a partir de ahora, Alexandye),
la critica propone dos fechas de composicién: la primera década del siglo XIII y los
afios 1220-1225. Se verd el estado de la cuestién en la edicién preparada por Juan
Casas Rigall para Castalia, de aparicién inminente.

3. Sobre la historiografia medieval, ver Gabrielle Spiegel; sobre los textos hispdnicos de
los siglos XII y X111, ver Huete Fudio y Gémez Redondo 1998; respecto de la repre-
sentacién de la muerte del rey, ver Guiance.

4. Sobre la historia del periodo, ver Gonzélez (vol. 1).

5. Respecto de la narracién de la indignacién divina que hubiera recaido en el linaje de
Castilla, me permito remitir a Arizaleta 2004 y 2005.

6. Guiance ha estudiado en detalle esta cuestion.

Véase por ejemplo Rodriguez de la Pefia.

Higinio Angles, El cddex musical de las Huelgas, 1, 163, conductus XXIX, citado por

Gonzilez (215).

9. Ver Arizaleta 1999. He analizado con mayor detalle esta cuestién en Arizaleta 2006.

10. Sobre el mecenazgo artistico ejercido por Alfonso VIII, ver Pérez Monzén.

11. El poeta escribié: «Fizolo soterrar mientre llegados estavan,/ ca el cabdal sepulcro adn

non lo lavravan./ Yogo en Babilonia grant tiempo soterrado,/ fasta que ovieron el

sepulcro lavrado// mas fue en Alexandria en cabo trasladado:/ metiolo Tolomeo en el
sepulcro honrado./ Non podrié Alexandria tal tesoro ganar;/ por oro nin por plata
non lo podrié comprar». Estrofas 2665¢d-2667cd; cito por la edicién de Casas (en

prensa). La discordia que se instalé entre los generales del macedonio tras su muerte y

el desorden que acompafié la sucesién de Alejandro explica en parte que la tradicién
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literaria no haya prestado mayor atencién al sepelio del conquistador; ver Battistini y
Charvet.

12. Estrofas 1235-1239, 1249. Reproduzco parcialmente el texto subrayando los versos
mds significativos para nuestro propdsito.

13. Arizaleta 1999.

14. Estrofas 1772-1777, 1790-1791, 1799-1804.

15. Ver nota 1.

16. Estrofas 2602-2604, 2620-2622, 2632-2633, 2645-2663.

17. Ver Guiance y Arizaleta 1999.

18. Menéndez Pidal, Primera Crénica General (cap. 1132).

19. Espero que se pueda ver en su dia mi Lécriture du pouvoir royal (Castille, 1157-1230),
en preparacion.

20. En este sentido, los dltimos trabajos de Fernando Gémez Redondo; ver por ejemplo
su “El fermoso fablar’ de la clerecia: retdrica y recitacién en el siglo XI11”.
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