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La muerte del rey: pretexto de escritura

 

L

 

a materia

 

 

 

de la muerte del rey posee una retórica

 

 propia y se justifica
en una práctica estilística, expresándose en enunciados literarios que articulan
una serie de nociones modélicas y visiones del mundo.

 

1

 

 En estas consideracio-
nes globales asentaré estas páginas, en las que comentaré algunos aspectos
relativos a la representación de la muerte del rey, a partir de dos textos com-
puestos en la primera mitad del siglo 

 

xiii

 

:

 

2

 

 la 

 

Chronica latina regum Castellae

 

 y
el 

 

Libro de Alexandre,

 

 obra de Juan de Osma el primero, anónimo el segundo.

 

La 

 

CLRC

 

 pertenece a la categoría de obras historiográficas, el 

 

Alexandre

 

 es
una obra poética; la crónica está escrita en latín, el poema en romance. En un
principio, y para lo que me interesa aquí, semejantes distinciones formales o
lingüísticas no tienen pertinencia. Sí la tiene, por el contrario, el que todos
estos textos tengan al menos una característica común: el ser libros de reyes.
Al servirme de esta fórmula me refiero voluntariamente al subtexto bíblico,
en donde los ‘libros de los reyes’ se fundamentan en la descendencia y el
linaje de David. Estos dos libros de reyes castellanos quizás participaron, en
menor o mayor medida, en la construcción de una escritura especializada en
la narración de la muerte de los reyes, y en la elaboración de una serie de
microestructuras que funcionaron tanto en textos latinos como romances,
historiográficos como poéticos, en esa primera mitad del 

 

xiii

 

.

 

Escritura historiográfica

 

Las crónicas medievales materializaron el compromiso cristiano de los
monarcas de la Península, al tiempo que cumplieron una función memorial.

 

3

 

Estos libros de reyes en prosa, de naturaleza abiertamente ideológico-cultural,
están construidos en torno a una serie de episodios centrales, de cimas narra-
tivas, destinadas precisamente a relatar la muerte del rey. El poder monár-
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quico a fines del siglo 

 

xii

 

 y principios del 

 

xiii

 

 debió de echar raíces en la
escritura del deceso del monarca; esta escritura, si bien se pretendía funda-
mentalmente histórica, se hallaba muy cerca de lo ficcional, por diversas
razones: una de ellas, quizá la más evidente, es la presencia de elementos
semi-maravillosos en el relato de la muerte de los reyes. Otra, entre muchas,
la búsqueda de un imposible suspense.

En

 

 la 

 

CLRC

 

 encontramos cinco episodios en que se narran muertes vincula-
das a la figura del soberano. En el somero análisis que sigue modificaré el
orden de presentación de estas muertes reales, que cronológicamente son las de
1) Sancho 

 

iii

 

 de Castilla; 2) el infante Fernando, hijo de Alfonso 

 

viii

 

 (a su vez
hijo de Sancho); 3) el rey Alfonso 

 

viii

 

 de Castilla; 4) su esposa Leonor; 5) el
rey Enrique 

 

i

 

, último hijo varón de Alfonso 

 

viii

 

. Comenzaré por la muerte de
Sancho 

 

iii

 

, acaecida en 1158, que recibe el siguiente tratamiento en la 

 

CLRC

 

:

 

Idem rex Sancius ardua quedam et mirabilia aggressus est in principio regni sui; itaque
omnes qui nouerant eum sperabant per ea, que ante gesserat, et per ea, que de nouo agre-
diebatur, quod futurus esset rex uirtuosus. Sed Altissimus, qui cuncta disponit, uno anno
port mortem patris ipsius uitam finiuit, et sepultus est iuxta patrem suum in ecclesia Tolle-
tana.

 

El rey Sancho emprendió al comienzo de su reinado ciertas empresas arduas y admira-
bles, y, por ello, todos los que le conocían esperaban, por lo que antes había llevado a
cabo y por lo que de nuevo emprendía, que sería un buen rey. Pero el Altísimo, que
dispone todas las cosas, al año siguiente de la muerte de su padre, acabó con su vida y
fue sepultado junto a su padre en la iglesia toledana. (Charlo Brea 1984, 9; traducción
1999, 34)

 

Esta brevísima relación de la muerte de Sancho merece algunos comentarios.
Digna de resaltar es la concisión de la información, al igual que el apunte
moralizador del autor, quien declara la omnipotencia del poder divino frente
al cual ni siquiera los soberanos pueden resistir. De interés es igualmente el
hecho de que, habiendo sido el reinado de Sancho tan breve, su descen-
diente, Alfonso 

 

viii

 

, aparece en el texto prácticamente como heredero directo
de Alfonso 

 

vii

 

, el Emperador, y por tanto como aquel que materializará las
esperanzas del linaje de Castilla.

 

4

 

También breve es la relación de la muerte de Enrique 

 

i

 

, en 1217:

 

Cum rex Henricus luderet in Palencia more solito cum pueris nobilibus, qui eum seque-
bantur, proiecit unus eorum lapidem, et ipsum regem in capite grauiter uulnerauit. Ex
quo quidem uulnere rex idem infra paucos dies uite terminum dedit, cuius corpus extra-
hentes de Palencia comes Aluarus et sui posuerunt ipsum in quadam turre, in castro quod
dicitur Tariego. Sic igitur mortuus est rex Henricus ante annos pubertatis, anno regni sui
tercio nondum completo, in mense iunii.
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Jugando el rey Enrique en Palencia según su costumbre con los niños nobles que le
seguían, uno de ellos arrojó una piedra e hirió gravemente al rey en su cabeza, y de
esta herida murió el rey a los pocos días. El conde Álvaro y los suyos sacaron su cuerpo
de Palencia y lo colocaron en una torre del castillo de Tariego. Así murió el rey Enri-
que, antes de los años de la pubertad, en el tercero todavía no completo de su reinado,
en el mes de junio. (Charlo Brea 1984, 51; traducción, 1999, 66)

 

Tiene en común este relato con el de la muerte de Sancho 

 

iii

 

 su carácter fun-
damentalmente informativo; no hay en él más que lo justo, predomina la
información antes que la recreación. Tan concreto es el texto que nada se dice
acerca de lo sucedido al joven homicida. En estas historias de reyes muertos
jóvenes, o de niños reyes muertos, el autor de la 

 

CLRC

 

 zanja rápidamente su
materia fúnebre. Pero no creo que haya sido la brevedad de la vida de Sancho
o Enrique lo que haya provocado la brevedad del texto. Comparemos con la
larga narración de la muerte de Fernando, hijo de Alfonso 

 

viii

 

 muerto en
1211 a los ventiún años de edad:

 

Ferrandus, filius regis, flos iuuenum, decus regni, patris dextera, uite sue correptus acuta
febre in Madrit terminum dedit.
Emarcuit cor regis, obstupuerunt principes eius et nobiles terre, populi ciuitatum extabue-
runt, sapientes exterriti sunt animadvertentes quod ira Dei et indignatio decreuerat terram
ponere desolatam. Nusquam luctus aberat, seniores consperserunt capita sua cinere, induti
sunt omnes saccis et cilicio, uirgines omnes scalide, facies terre penitus inmutata est.
Nobilissima regina Alienor, audita morte filii, mori cum eo uoluit, et intrauit lectum, in
quo iacebat filius et, supponens os ori et manus manibus complicans, nitebatur uel eum
uiuificare uel cum eo mori. Sicut asserunt qui uiderunt, nunquam dolor illi similis uisus
fuit. Exclamare libet cum populo: O altitudo diuiciarum sapientie et sciencie Dei ! quam
incomprehensibilia sunt iudicia eius et inuestigabiles uie ipsius. Profunde nimis facte sunt
cogitationes eius, et nos insensati non intelligimus.
[…] Sepulto namque predicto filio regis in monasterio regali, quod est iuxta Burgis situm,
per manum archiepiscopi Toletani, presente regina domina Berengaria et lamentatibus
cunctis qui erant in Castella – rex namque gloriosus et uxor eius et donus Didacus reman-
serunt ultra serram – reuersus est archiepiscopus et regina domina Berengaria ad regem,
quem inuenerunt apud Guadalfaiaram.

 

Fernando, hijo del rey, flor de la juventud, gloria del reino y mano derecha de su
padre, corroído por una aguda fiebre, murió en Madrid. Se desmoralizó el corazón del
rey, los príncipes y nobles de la tierra se quedaron atónitos, enmudecieron los plebeyos
de las ciudades y se aterrorizaron los sabios, considerando que la ira y la indignación
de Dios había decretado asolar la tierra. En ningún lugar cesaron los llantos, los más
viejos rociaron sus cabezas con cenizas, todos se vistieron de saco y cilicio, las vírgenes
todas ayunaron y la faz de la tierra casi cambió profundamente.
La nobilísima reina Leonor, al conocer la muerte de su hijo, deseó morir con él y,
entrando en el lecho en que su hijo yacía, puso su boca sobre la de él, y juntando las
manos con las manos se esforzaba en vivificarlo o en morir junto a él. Como afirman
los que lo vieron nunca fue visto un dolor semejante a aquél. Se puede exclamar con el
pueblo: «¡Qué abismo de riqueza, de sabiduría y de conocimiento el de Dios! ¡Qué
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insondables sus decisiones y qué irrastreables sus caminos! ¡Qué profundos sus desig-
nios!» Y nosotros, insensatos, no lo entendimos.
[…] Sepultado el hijo del rey en el monasterio real que está situado junto a Burgos
por el arzobispo toledano en presencia de la reina doña Berenguela y lamentándose
todos los que estaban en Castilla –pues el rey glorioso y su esposa y don Diego perma-
necieron en la Trasierra–, el arzobispo y la reina doña Berenguela volvieron al lado del
rey, al que encontraron junto a Guadalajara. (Charlo Brea 1984, 51; traducción,
1999, 47-48)

 

Mucho se puede decir de este fragmento de la 

 

CLRC

 

, sin tener que detenernos
en el anacronismo consistente en dar a Berenguela el título de reina. En pri-
mer lugar, salta a la vista el carácter moralizador del pasaje, moralización
subrayada por la utilización masiva de fórmulas y frases bíblicas. La muerte
del hijo de Alfonso se debe, explícitamente para el autor, a la indignación de
Dios.

 

5

 

 Nos encontramos también aquí con algunos de los elementos regula-
res de la representación de la muerte de los monarcas, es decir los ritos de
muerte, sobre los cuales no me detendré.

 

6

 

 Prevalece en el texto la escritura del
dolor y del llanto del pueblo, un dolor representado para el pueblo y por el
pueblo, por príncipes y nobles, ciudadanos y sabios. La división social no es
funcional, pero sí es pertinente, ya que la muerte del heredero apela a la res-
puesta de todos los vasallos.

La muerte de Sancho, heredero de Alfonso 

 

vii

 

, no había despertado tales
preocupaciones seudosociales en el autor de la 

 

CLRC

 

 (claro que la contempo-
raneidad de los hechos hubo de desempeñar un papel en la diferente forma
de escribir la muerte de uno y otro príncipe). Por otra parte, este texto me
lleva a entender que su recepción no pudo hacerse únicamente en la corte.
No pudo este relato ser sólo escrito para la biblioteca real. La representación
de la muerte del rey, o de su heredero en este caso, hubo de tener una fun-
ción política y de gobierno. Para acentuar esa función social de la muerte del
rey, esa uniformidad de reacción solicitada desde los organos del poder, la
escritura no dudó en servirse de formas privadas de dolor que expuso a la
conmiseración de los oyentes. Véase la muy emocionante descripción del
dolor inmenso de la madre del joven, construida cuidadosamente, y desti-
nada a «qui uiderunt», a quienes la vieron, a quienes vieron petrificarse en el
llanto y los gestos de desconsuelo a la reina Leonor. El autor de la 

 

CLRC

 

parece sentirse a gusto en la práctica de la elegía, pues retoma la información
que sigue como a regañadientes, pasando con rapidez por el episodio de
sepultura en las Huelgas de Burgos, y precipitándose en el anuncio del gozo
por venir, es decir la futura victoria de las Navas de Tolosa. Recreación ele-
giaca y emoción priman, pues, en este texto.
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Llegamos ahora a la muerte de Alfonso 

 

viii

 

, a la que la 

 

CLRC

 

 dedica todo
un capítulo. Un mes o tres semanas después de Alfonso murió su esposa Leo-
nor: la representación de la muerte real es, pues, doble en la crónica que nos
ocupa. El texto, muy largo, narra así los acontecimientos:

 

Gloriosus autem et nobilis rex Castelle circa principium mensis septembris exiuit Burgis et
cepit proficisci uersus Extremaduram. Proposuerat siquidem habere colloquium cum rege
Portugalie, genero suo, in partibus Placentinis. Igitur cum esset apud Valem Oleti, uenit
nuncius ex insperato, qui nunciauit ei mortem nobilissimi et fidelissimi uasalli sui domini
Didaci, de cuius morte doluit inconsolabiter; diligebat siquidem eum et in eo super omnes
uiuentes confidebat; et cum iam cerneret sibi mortis periculum imminere, qui iam ualde
debilis erat et senectute confectus et laboribus multis et doloribus actritus, proposuerat reg-
num et filium impuberem et uxorem et filias fidei predicti vassalli nobilis et fidelis com-
mictere, et omnia in manu eius et potestate dimictere, certam gerens fiduciam quod ipse
cuncta fideliter ministraret et omnia debita eius, quibus multis obligatus tenebatur, soluere
festinaret. Tanta igitur spe, et in mortis articulo constitutus, frustratus rex gloriosus doluit
ultra modum.
Paucis diebus antea audierat mortuum esse Petrum Fernandi Castellanum in partibus de
Marrocos, quem velud inimicum capitalem rex nobilis persequebatur. Sic igitur leta tristi-
bus et tristia letis alternatim succedunt, ut nemo gloriari possit, dum est in uita presenti, se
felicem esse.
Resunto autem spiritu, rex gloriosis processit in antea et, cum peruenisset ad quandam
aldeam inter Areualo et Auilam, que dicitur <Gutierrius Munionis>, cepit paulatim defi-
cere et circa mediam noctem, paucis de familiaribus suis sibi assistentibus, ingresus est
uiam uniuerse carnis. Nobilis siquidem uxor eius tunc laborabat quartana.
Noctem illam tenebrosus turbo possideat, non illustrent eam sidera celi, que causa fuit
tanto sole mundum priuare. Flos regni fuit, decus mundi, omni morum probitate conspi-
cuus, iustus, prudens, strenuus, largus, ex nulla parte maculam in gloria sua possuit. Obiit
autem octaua die post festum Sancti Michaelis. Dominus Didacus obierat circa festum
Exaltationis Sancte Crucis. Causam doloris perpetui, quamdiu mundus iste durauerit,
habet Castella, uno et eodem tempore tanto domino et rege tantoque quiro et tam famoso
uasallo ipsius orbata.
Maturant qui cum rege erant ipsa tempestate, scilicet uxor regis et filia, archiepiscopus
Toletanus et episcopus Palentinus et alii nobiles corpus iam uita priuatum deferre ad
monasterium regale, quod idem rex de nouo construxerat propiis sumptibus iuxta Burgis.
Concurrunt undique populi ciuitatum et nobiles, audita morte tanti domini, et uidentes
se desolatos tanto rege uersi sunt in stuporem, intra se pre angustia spiritus gementes.
Omnes mulieres sumpsere lamenta, uiri consperserunt puluere capita accinti ciliciis, induti
saccis. Omnis gloria Castelle subito et velud in ictu occuli inmutata est.
Igitur gloriosi regis corpore magnifice et honorifice tradito sepulture, nobilis uxor eius,
regina domina Alienor, tanti uiri solatio destituta, pre dolore et angustia spiritus mortem
habens in desiderio, incidit continuo in lectum egritudinis, et in uigilia Omnium Sancto-
rum, circa mediam noctem, secuta uirum, diem clausit extremum. Sepulta est autem iuxta
regem in monasterio memorato. Quos una mens iunxerat et morum nobilitas decorauerat,
idem locus sepulture conseruat.

 

El rey, glorioso y noble, de Castilla, alrededor del comienzo del mes de septiembre,
salió de Burgos camino de Extremadura, pues había determinado mantener una con-
versación con el rey de Portugal, su yerno, en tierras de Plasencia. Pero, cuando estaba
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en Valladolid, se presentó inesperadamente un mensajero que le comunicó la muerte
de su muy noble y fiel vasallo don Diego, de cuya muerte se dolió inconsolablemente,
pues lo amaba y confiaba en él más que en cualquier otra persona. Como creía que su
muerte estaba próxima, puesto que ya estaba bastante débil, aquejado de vejez y gas-
tado por muchos trabajos y dolores, había determinado encomendar el reino, su hijo
impúber, su mujer y sus hijas a la fidelidad de dicho noble y fiel vasallo, y dejar todo
en sus manos y potestad, en la plena confianza de que él administraría todo con fideli-
dad y se apresuraría a solucionar todos los problemas, pues se sentía deudor de
muchos. Frustrado así en tan gran esperanza y sintiéndose en trance de morir, el rey
glorioso se dolió sobremanera. Pocos días antes habia muerto Pedro Fernández, el
Castellano, en tierras de Marruecos, al cual como enemigo capital el rey noble perse-
guía. Así pues, se pasa de la pena a la alegría, y viceversa, para que nadie pueda glo-
riarse, mientras esté en la vida presente, de ser feliz.
Recobrado el ánimo, el rey glorioso siguió hacia adelante, pero al llegar a cierta aldea
entre Arévalo y Avila, que se llama Gutierre Múñoz, comenzó a desfallecer poco a
poco, y cerca de la media noche, con la asistencia de pocos de sus familiares, ingresó
en el camino de la carne universal. Su noble esposa adolecía entonces de cuartana.
¡Que una vorágine tenebrosa se adueñe de aquella noche! ¡Que los astros del cielo no
la iluminen, ya que se atrevió a privar al mundo de sol tan grande! Fue flor del reino,
honra del mundo, notable por su bondad de costumbres, justo, prudente, valeroso,
espléndido; no manchó su gloria por razón alguna. Murió en el octavo día de la fiesta
de la Exaltación de la Santa Cruz. Castilla, privada a un mismo tiempo de tan gran
señor y rey y de tan gran hombre y vasallo suyo, tiene causa de dolor perpetuo hasta
que perdure este mundo.
Los que con el rey estaban en ese momento, a saber, su esposa e hija, el arzobispo tole-
dano y el obispo palentino y otros nobles, se apresuran en llevar el cuerpo, ya privado
de vida, al monasterio real, que el mismo rey había construido de nuevo, a sus expen-
sas, junto a Burgos. Al conocer la muerte de tan gran señor, concurren de todas partes
hombres de ciudades y nobles, que, considerando que se quedaban privados de tan
gran rey, caen en estupor y lloran en su interior por la angustia de su espíritu. Las
mujeres todas prorrumpieron en lamentos, los hombres rociaron de cenizas sus cabe-
zas, ceñidos de cilicio, y se vistieron de saco. Toda la gloria de Castilla cambió súbita-
mente y como en un abrir y cerrar de ojos.
Entregado a a la sepultura magnífica y honoríficamente el cuerpo del rey glorioso, su
noble esposa, la reina doña Leonor, desprovista del solaz de un varón tan grande,
deseando morir por el dolor y la angustia, cayó de inmediato el el lecho de la enferme-
dad y en la vigilia de Todos los Santos, alrededor de media noche, siguiendo a su
marido, clausuró su último día. Fue enterrada junto al rey en el citado monasterio.
Una misma sepultura guarda a los que un mismo espíritu había unido y la nobleza de
costumbres engrandecido. (Charlo Brea 1984, 42; traducción, 1999, 59-60)

 

El comentario de este magnífico texto podría dar comienzo con los párrafos
en los que se narra cómo el rey fue sepultado en las Huelgas. El primer ele-
mento digno de interés es la información de que el rey Alfonso fue un rey
constructor. No hace falta recordar la raigambre bíblica de esta representa-
ción monárquica, pero conviene recordar que otros monarcas medievales his-
pánicos son representados en los textos historiográficos como reyes construc-
tores,

 

7

 

 lo cual acaso pueda relacionarse con los sepulcros reales representados
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en el texto del 

 

Alexandre

 

. Nada se apunta en el texto de la 

 

CLRC

 

 respecto del
ceremonial del enterramiento, aunque sí se insiste en la monumentalidad del
sepulcro regio. Es éste el momento que el autor elige para la enumeración de
los grupos sociales presentes en las exequias reales: familia real, alta jerarquía
eclesiástica, nobles, ciudadanos. Y es en este lugar textual de la crónica donde
se expresan las muestras de dolor de los vasallos sin rey: como en el caso del
infante Fernando, la ceniza rocía las cabezas de los dolientes, quienes se vis-
ten de cilicio y saco y, sobre todo, lloran. No es posible establecer una grada-
ción del dolor, pero sí parece posible considerar que la escritura de la muerte
del príncipe Fernando había inspirado fórmulas más atinadas (no sé si cabría
decir personales) a Juan de Osma.

Otro par de comentarios excesivamente rápidos sobre este texto indica-
rían, por otra parte, que el autor alterna consideraciones morales y abundan-
tes citas bíblicas con una labor estilística importante. También, que se halla
presente aquí, como en el fragmento dedicado a narrar la muerte del infante,
el dato social de los afectados por la muerte del gobernante: nobles, prelados,
gentes de la ciudad; sigo pensado, por consiguiente, que este fragmento dis-
cursivo pudo ser destinado a una lectura pública colectiva.

De mayor sustancia sea, acaso, la declaración de que en este texto las fun-
ciones informativa y elegiaca se combinan perfectamente. Que este episodio
es mucho más que informativo, es evidente. En la 

 

CLRC

 

 el dato de la muerte
se amplifica con una serie de elementos, que si bien no logran relegar del
todo la información tampoco la dejan aflorar al primer plano. Sin embargo,
la causalidad informativa está muy presente en el episodio de la muerte de
Alfo

 

nso 

 

viii

 

 de Castilla, que tuvo lugar en otoño de 1214: la muerte del rey es
la penúltima de una cadena de muertes, y es la causante a su vez de la muerte
de la reina. Antes del monarca, el 18 de septiembre de 1214, muere Diego
López de Haro, su fiel amigo, en cuyo favor Alfonso había hecho grandes pla-
nes de carácter político, que se exponen largo y tendido en el texto arriba
citado; poco antes había muerto Pedro Fernández, uno de los enemigos vitali-
cios del monarca. Estas muertes tan sonadas arrastran sentencias moralizado-
ras por parte del autor, pero sobre todo logran determinar las razones de la
muerte del rey, quien se halla frustrado («frustratus», leemos) por las mismas.
El optimismo o energía que parece ser propia de los soberanos castellanos en
la imagen de los mismos proporcionada por la 

 

CLRC

 

 se apodera de él una
última vez en la narración, pero el destino (y la vejez y los males) pueden
finalmente más, con lo cual el autor se ve enfrentado a la muerte efectiva del
monarca. Y así, en el cuarto párrafo del texto, explota la vena elegiaco-lírica
de Juan de Osma, que da paso inmediatamente después a nuevas informacio-
nes que alternan con nuevos rasgos elegiacos, como ya sabemos. 
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En el momento de la muerte, el autor invoca la tenebrosa vorágine que
debiera adueñarse de aquella noche fúnebre («Noctem illam tenebrosus turbo
possideat»). Los dos epítetos «flos regni» y «decus mundi», dobletes casi exac-
tos del «flos iuuenum» y del «decus regni» que se leían en el elogio fúnebre
del infante Fernando aparecen como fórmulas concisas que pudieran confun-
dirse con las del planto por el rey que se cantó en las Huelgas durante el sepe-
lio –«Rex obiit et labitur/ Castellae gloria./ Allefonsus rapitur/ ad celi glo-
riam./ Fons aret et moritur/ donandi copia./ Petit celestia/ a cuius manibus/
fluxerunt omnibus/ largitatis maria».

 

8

 

 Otras fórmulas se unen a los adjetivos
laudativos característicos del rey: éste es descrito como justo, prudente, esfor-
zado, liberal. Predomina en este texto, como en el dedicado a la muerte del
infante Fernando (es decir, en los pasajes en que se representa la muerte de
rey y reina, y de su heredero de predilección), la tonalidad elegiaca. El llanto
está muy presente en ellos, un llanto de circunstancias, por supuesto, pero
también un llanto político, porque enraiza el futuro del reino con el pasado
de la muerte reciente de los soberanos.

 

Escritura poética

 

La memoria del reino y de los protagonistas del gobierno del reino se halla
depositada en las crónicas. Pero también en algunos de los discursos poéticos
contemporáneos al ‘libro de reyes’ en prosa que he comentado se hallan ence-
rrados mausoleos admirables de la memoria real. La memoria de la monar-
quía castellana reposa, creo, en el 

 

Alexandre,

 

 que participó en la carrera con-
tra el olvido protagonizada por la escritura. Este poema fabricó una imagen
escrita de la élite, y contribuyó a fijar la ficción de la muerte del soberano. 

Esa frágil memoria se conservaba mejor en verso, más facil de recordar
(Carruthers, Ong). Con esos versos se edificaron monumentos, ya que el

 

Alexandre

 

 bien puede ser considerado como una «asombrosa fábrica» («miro
opere»), puesto que en ella arquitectura, escultura, écfrasis y epigrafía están
muy presentes, desempeñando funciones centrales.

 

9

 

 Es este poema un ‘libro
de reyes’, comparable en este sentido a las crónicas; en él se reservó un lugar
de memoria particular para evocación de la muerte de los soberanos. Tal
como los reyes mandaron construir basílicas o panteones, de manera seme-
jante debieron de apoyar la elaboración de obras de palabra monumentales,
cuya materia principal era la materia monárquica, y cuyo espacio más visible
era, o podía ser, el sepulcro del soberano.

 

10

 

 Tal materia, y tal lugar de memo-
ria, explican el que leamos en el 

 

Alexandre

 

 las palabras siguientes, pronuncia-
das por el propio héroe griego en su agonía: «quando me ementaren, avrán
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confortamiento» (verso 2632d). Este verso no dice sino que el recuerdo
narrado de los reyes aliviará al pueblo, y sustentará la propia institución
monárquica.

Del 

 

Alexandre

 

 quisiera comentar tres fragmentos, tres lugares de memoria
particularmente brillantes y por ello visibles: 1) y 2) las muertes de Dario y
Estatira, enemigo de Alejandro y esposa de aquél, respectivamente, muertes
que desembocan en el enterramiento de ambos, y 3) la muerte de Alejandro.
Llama la atención el que no se dedique espacio verdaderamente al enterra-
miento de Alejandro, pero razones históricas existen para justificar este
vacío.

 

11

 

 Igualmente llama la atención el lugar reservado para los sepulcros de
Darío y Estatira, fábricas realmente espléndidas. Dos extraordinarias repre-
sentaciones arquitectónicas o lapidarias ocupan el corazón de los fragmentos
en cuestión. Leamos primero el correspondiente a la muerte y sepulcro de
Estatira:

 

La muger de Darïo, que yazié en prisión,
con cueita del marido e de su generaçión,
quando aquesto vío, crebol’el coraçón:

 

¡sallol’ luego el alma a poca de sazón!

Pesol’a Alexandre e fizo muy grant planto
–

 

¡por su madre misma non faría atanto!–:
¡alimpiával’apriessa la cara con el manto!;
¡entardó la fazienda por aquexo yaquanto!

 

Tan bien e tan apuesto sabié duelo fazer,
que non podién los otros las lágremas tener:
¡plañíen los varones de Greçia a poder!

 

¡Non podrié en su tierra más honrada seer!

Fue el cuerpo guardado de mucho buen convento;
fue luego balsamado de preçioso ingüento.
¡Fizo el rey sobr’ella tamaño complimiento,
que duró quinze días el su soterramiento!

Apeles el ebreo, un maestro contado,
que de lavor de manos non ovo tan ortado,
entalló el sepulcro en un mármol preçiado
–¡él se maravillava, quando lo ovo obrado!–.

[…]

Quando ovo Apeles lo que sopo labrado,
fue en quatro colupnas el sepulcro alçado.
Fue con grandes obsequios el cuerpo condesado.
¡El seso de Apeles será siempre contado!

 

12
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Des

 

taca, en estas estrofas, a la par de los detalles del enterramiento de Estatira,
un elemento principal: el dolor de quienes acompañaron la muerte de la
esposa de Darío, el ‘grant planto’ de Alexandre, así como el llanto de los varo-
nes griegos. La elegía prepara la muerte de Darío, que a su vez precede el relato
de la muerte de Alejandro, universalmente llorada. Pese a que la función ele-
giaca es predominante, estos versos están también destinados a hacer la apolo-
gía del arte. He suprimido en la cita las estrofas en que se detalla la decoración
del sepulcro de Estatira, donde el autor anónimo propone una lectura exegé-
tica de multitud de componentes bíblicos, primando las figuras tipológicas de
Alejandro, presagios del futuro del héroe y de su muerte.

 

13

 

 La tumba de Esta-
tira aparece en el poema como una reliquia de la historia de Alejandro Magno,
que no pudo sino atraer la admiración del público. Lo mismo podríamos seña-
lar en cuanto a la descripción del sepulcro del gran rey Darío:

 

Fizo’l rëy grant duelo por el emperador:
si fuesse su hermano, non lo farié mayor.
Ploravan sus varones, todos con grant dolor;
todos dizién: “¡Mal aya Bessus el träidor!”

Tolléronle la sangre e los paños untados;
vistiéronle vestidos, valdoquis muy honrados;
calçáronle espuelas con çapatos dorados;
non comprarién las luvas  aver de dos casados.

Pusiéronle corona clara e bien broñida
–en cabeça de omne nunca fuera metida–,
de fin’oro obrada, de piedras bien bastida:
mejor non la toviera en toda la su vida.

El rëy Alexandre púsolo en el lecho;
púsol’ çeptro en mano, e fizo grant derecho:
tornó en pïedat, olvidó el despecho
–¡no’l estodiera bien, si ál oviesse fecho! –.

Non podié con el duelo las lágremas tener:
ívalas a menudo con el manto terzer.
Del cabeçal del lecho non se querié toller,
sinon a la sazón que oviés’ de comer.

Plorando de los ojos, començó de planer,
diziendo: “¡Äy, Dario!, ¿qué oviste d’aver?
¡Cuideste de mi mano foír e estorçer!:
¡oviste en peores en cabo a caer!

[…]

Fazié sobejo duelo, dizié buenas razones,
fazié de fiera guisa plorar a sus varones.
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Rogavan sobr’el cuerpo muchas proçessïones:
¡non serié más honrado entre sus crïazones!

Apeles, en comedio, obró la sepoltura:
la tumba de primero, después la cobertura;
las basas en tres guisas, de comunal mesura,
tant’eran bien juntadas que non pareçié juntura.

[…]

Allí escrivió la cuenta, ca de cor la sabié;
el mundo quándo fue fecho,quántos años avié:
de tres mill e nueveçientos e doze non tollié
agora quatroçientos e seis mill emprendié.

Fizo un petafïo escurament’ dictado
–de Danïel lo priso, que era allí notado–.
Cuemo era Apeles clérigo bien letrado,
todo su ministerio tenié bien decorado:

“Hic situs est aries tipicus, duo cornua cuius
fregit Alexander, totius malleus orbis”
(Duo cornua sunt duo regna, Persarum et Medorum).

“Aquí yaz’el carnero, los dos cuernos del qual
crebantó Alexandre, de Greçia natural.
Narbozones e Bessus, compaña desleal,
estos dos lo mataron con träiçión mortal”.

La obra fue complida; el sepulcro, alçado;
fue sobre los fusiellos igualment’assentado.
Non pareçié juntura, tant’era bien lavrado:
¡tal cosa mereçié rëy atán honrado!

Fizo’l rëy demientre el cuerpo balsamar;
quando fue balsamado, al sepulcro levar;
fízolo a grant honra cobrir e condesar.
¡Dios li preste el alma, si s’Él ende pagar’!

 

14

 

Diversas expresiones del llanto y del dolor irrigan el fragmento; lloran Ale-
jandro, los varones, el pueblo reunido en procesiones. El rey llora a otro rey;
Alejandro llora la muerte de su modelo, antes que amigo: Darío es, tanto en
el poema castellano como en la 

 

Alexandreis

 

 latina de Gautier de Châtillon,
modelo de monarquía para Alejandro. Ese planto del rey por otro rey se con-
vierte en lágrimas públicas, a nivel intra y extratextual: los vasallos de Alejan-
dro lo ven llorar por Darío, y comprenden que ese llanto es imitable. Los
oyentes o lectores del 

 

Alexandre

 

 también asistieron a tal profusión de lágri-
mas. Sin embargo, el dolor evocado en este texto carece de rasgos moraliza-
dores. A diferencia de lo que sucede en la 

 

CLRC

 

,

 

 nuestro ejemplo más cer-
cano, el autor del 

 

Alexandre

 

 fundamenta sus lágrimas en la grandiosidad del
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rey, en su destino, su deseo de apoderarse del mundo. La función elegiaca
sigue primando, pero no es ésta una elegía de raigambre cristiana y moral.

Cabe igualmente apuntar a los datos relativos al embalsamamiento del
cuerpo de Darío, operación llevada a cabo sin ningún rito de humildad, lo
que contrastará con la narración de la muerte de Alejandro. También nos
encontramos en este fragmento idéntico encarecimiento del arte y la maestría
de Apeles, quien levantó un sepulcro muy bien labrado (no hay espacio aquí
para detenernos en la descripción del mausoleo, compuesta de elementos
relacionados con el orden etnográfico y geográfico del universo). Por fin, no
se ha de obviar que este sepulcro de palabras es en efecto un lugar de memo-
ria, por las razones expuestas, y porque a) en él Apeles ha tallado la fecha de
escritura del poema;

 

15

 

 b) en él se ha labrado un epitafio en latín, que luego se
ha traducido al romance, en el cual se reproduce la profecía del destino de
Alejandro. La importancia del monumento funerario en la obra es innegable;
se trata del lugar ideal para afirmar la magnificencia de la decoración, y su
carácter de obra excepcional. La representación de la muerte de los reyes es
por tanto grandiosa e impresionante en el 

 

Alexandre

 

. La de Alejandro es muy
lenta en venir:

Fue la noche venida, mala e peligrosa;
amaneçió mañana çiega e tenebrosa:
¡vinié robar el mundo de la su flor preçiosa,
que era más preçiada que lirïo nin rosa!

Las estrellas del çielo, por el día tardar,
andavan a pereza, dávanse grant vagar;
tardava el luzero, no’s podié espertar:
apenas lo pudieron las otras levantar.

Essa noche vidieron –solémoslo leer–
las estrellas del çielo entre sí combater,
que, como fuertes signos ovo en el naçer,
vïeron a la muerte fuertes apareçer.

[…]

Como Dios non querié, no’l podié res valer:
non le pudïeron físicos ningunos acorrer.
Entendió el buen omne qué avie de seer:
mandose sacar fuera, en el campo poner.

¡Grande era la tristeza entre las crïazones!:
¡andavan mal cuitados todos los sus varones!;
¡llegávales la ravia bien a los coraçones!;
¡nunca fueron tañidos de tales aguijones!
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Esforçose el rëy, maguer era cuitado;
posose en el lecho, parose assentado.
Mandó posar a todos por la yerva del prado;
fízoles buen sermón e bien adeliñado:

[…]

En otra cosa prendo esfuerço e pagamiento:
farán sobre mí todos duelo e plañimiento;
todos vistrán sayales por fer su complimiento;
quando me ementaren, avrán confortamiento.

En cabo, quando fueren a sus tierras tornados,
demandarles han nuevas; dirán estos mandados:
serán fechos los duelos, los plantos renovados;
todos dirán: ‘¡Señor, avédesnos dexados!’

[…]

Fue el rey en todo esto la palabra perdiendo,
la nariz aguzando, la lengua engordiendo.
Dixo a sus varones: “¡Ya lo ides veyendo!
¡Arrenunçio el mundo! ¡A Dios vos acomiendo!”

Acostó la cabeça sobre un fazeruelo
–¡non serié omne bivo que non oviesse duelo!–
Mandó que lo echassen del lecho en el suelo,
ca avié ya travado del alma el anzuelo.

Non pudo el espíritu de la hora passar;
del mandado de Dios non pudo escapar:
desemparó la carne en que solié morar;
remaneçió el cuerpo qual podedes asmar.

El gozo fue tornado en vozes e en planto.
“¡Señor! –dizién los unos–, ¿quién vio atal quebranto?
¡A vós aviemos todos por saya e por manto!
¡Señor, maldito sea quien nos guerreó tanto!”

“¡Señor! –dizién los otros–, ¿dó iremos guarir?:
¡quando a ti perdemos, más nos valdrié morir!
¡Señor, agora eras en sazón de bevir,
quando el mundo todo te avié a servir!”

“¡Señor! –dizién los otros–, ¿agora qué faremos?:
¡tornar en Ëuropa sin ti non osaremos!
¡Señor, los tus crïados oy nos departiremos!:
¡quanto el mundo sea non nos ajuntaremos!”

Dizién del otro cabo: “¡Äy, emperador!,
¿cómo lo quiso esto sofrir el Crïador,
por dar tan grant poder a un mal träidor,
por fazer tantos huérfanosde tan gentil señor?”
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“¡Señor –dizién los otros–, mala fue tal çelada,
que valer non te pudo toda la tu mesnada!
¡Anda con el tu duelo toda muy deserrada!:
¡nunca prisieron omnes tan mala sorrostrada!”

Dizién los omnes buenos que las parias traxeron:
“¡Señor, çiegos se vean quantos mal vos fizieron!
Quando nos demandaren los que nos esleyeron,
¿qué respuesta daremos de lo que nos dixeron?

¡Señor, por estas nuevas que nós les levaremos
nin nos darán albriçias nin grado non avremos!
¡Omnes tan sin ventura, señor, nunca sabemos,
quando ayer te ganamos e öy te perdemos!

¡Non devié este día, señor, amaneçer,
que nos faze a todos tan buen padre perder!
¡Señor, la tu ventura que tú soliés aver
mal te desamparó pora nos cofonder!

¡Viniemos a tu corte alegres e pagados!
¡partirnos hemos ende tristes e desmayados!
¡Señor, mal somos muertos e mal somos cuitados!
¡En mal tiempo nos dieron salto nuestros pecados!

¡Señor, con la tu muerte más gentes has matadas
que non mateste en vida tú nin tus mesnadas!
¡Señor, son todas las tierras con tu muerte fatiladas,
ca eran con ti todas alegres e pagadas!”

Por toda la çibdat era grant el clamor:
los unos dizién “¡Padre!”; los otros, “¡Ay, señor!”;
otros dizíen “¡Rëy!”; otros, “¡Emperador!”
Todos, grandes e chicos, fazién muy grant dolor.

Rosane sobre todos era muy debatida;
a los piedes del rëy yazié amorteçida:
tenielo abraçado, yazíe estordida;
avíe mucha agua por la cara vertida.

Maguer que non podié  la cabeça alçar,
bien fazié demostrança que lo querié besar.
Non la podién del cuerpo toller nin despegar:
quando omne asmasse, non era de reptar.

“¡Señor –dizién las dueñas–,nós somos malfadadas,
ca fincamos señeras e desaconsejadas!
¡Non somos cavalleros que prendamos soldadas!:
¡avremos a vevir como mal aventuradas!

¡Señor, tú nos honravas por sola tu bondat!;
¡non catavas a nós, mas a tu pïedat!:
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¡señor, non fue en omne tan maña caridat,
por fer sobre cativas tan maña egualdat!”

Dexémosnos del planto, ca cosa es passada:
quiero ir destajando por ir a la finada.
Tengo la voluntat con el duelo turbada:
maguer que me estudio, non puedo dezir nada.16

Numerosos son los elementos dignos de atención en esta larga narración de
la muerte del soberano macedonio, comenzando por el tiempo de la muerte,
un alba extraña que forma parte de las señales maravillosas que marcan la
muerte del conquistador: volvemos a los componentes regulares del discurso
del tránsito feliz del monarca. ¿Se puede hablar de muerte feliz, a pesar de ser
un rey pagano, de morir tras ser envenenado por un traidor, y de que tal
envenenamiento se deba a la ira de Dios? Al igual que en el caso del macedo-
nio la muerte del infante Fernando fue causada, nos dice el Alexandre como
nos lo decía la CLCR, por la indignación divina.

Aun antes de morir el soberano, la tristeza invade a sus vasallos. Alejandro
se dirige públicamente a ellos para compartir sus últimas voluntades. En éstas
hay lugar para lo que nos interesa aquí: el propio rey impone a su pueblo el
deber de las lágrimas, «farán sobre mí todos duelo e plañimiento;/ todos vis-
trán sayales por fer su complimiento» (verso 2636b). La norma política
impuesta por la muerte de Alejandro parece simple, tan simple como la que
afectaba a los vasallos de Alfonso viii, por poner un ejemplo: el duelo ha de
ser prolongado, y compartido, «serán fechos los duelos, los plantos renova-
dos» (verso 2637c). Variaciones innúmeras del llanto de quienes se quedan
huérfanos de su rey rodean las que probablemente sean las estrofas mas cono-
cidas de este fragmento, en las que se cuenta los últimos momentos del rey y
se glosa el abandono del alma de un cuerpo ya sin vida. El gesto de Alejan-
dro, que aún consciente ordena se le eche al suelo para morir, ha sido comen-
tado ampliamente,17 y se ha puesto en relación con el relato de la muerte de
Fernando iii de Castilla y León que se hace en la Estoria de España. En la cró-
nica alfonsí se lee, respecto de los últimos momentos del padre de Alfonso x
y nieto de Alfonso viii: «Et quando vido venir contra sy el freyre que lo [el
cuerpo de Dios] aduzie, fizo una muy maravillosa cosa de grant omildat: ca a
la ora que lo asomar vio, dexose derribar del lecho en tierra».18

Maravillosa fue la muerte de Fernando iii, y por tanto también lo fue la
de Alejandro. Se podría sugerir que el relato de la Estoria de España hubiera
sido el modelo para el relato del Alexandre. Pero existe un problema cronoló-
gico evidente, y es que la Estoria de España fue compuesta al menos medio
siglo después del poema. Se podría pensar entonces que los versos hubieran
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sido recreados en la crónica. No creo que tal sea la explicación; pienso que
conviene más tener en cuenta que el ámbito de recepción hubo de ser el
mismo, o muy semejante, para los dos textos, un ámbito cortesano, y que en
semejante contexto microestructuras narrativas conocidas y eficaces habrían
circulado con fluidez. No olvidemos, además, que la puesta en escena que
nos ocupa es común: el gesto llevado a acabo por Alejandro y por Fernando
iii indica que el hombre miserable vuelve a tierra. Se trata de un movimiento
de proximidad hacia la sepultura que pone de relieve la humildad del agoni-
zante y que le concede la aureola de la mortificación. Recordemos la muerte
de Fernando i. Y la de, entre otros, de Francisco de Asís tal como la narraron
san Buenaventura o Tomás de Celano. La piedad y la devoción, en el caso de
la escritura historiográfica y poética que nos están interesando, son ideales
políticos. La devoción de Alejandro no debió de sorprender a un público de
inicios del xiii que había entendido al rey griego como otro más de los reyes
del panteón castellano, como un rey próximo, que muere como los demás
reyes, como un rey cristiano, en definitiva, a pesar de la ira de Dios.

Para terminar, no podemos pasar por alto otro de los gestos del poema,
que estimo característico de esas microestructuras narrativas a las que me
estoy refiriendo: la descripción del dolor de Roxana. Si comparamos la des-
cripción del dolor de Leonor de Castilla ante el cadáver de su hijo Fernando
en la CLRC y la descripción del dolor de la viuda de Alejandro ante el cadáver
de su esposo, nos damos cuenta de que ambos plantos presentan rasgos pare-
cidos. Ese «quando omne asmasse, non era de reptar» (verso 2660d) no deja
de recordar el «Sicut asserunt qui uiderunt, nunquam dolor illi similis uisus
fuit» de la crónica; o un par de detalles más, como el segundo hemistiquio
del verso 2602c en que leemos «su flor preçiosa», tan semejante al «flos iuue-
num» o «flos regni» de la CLRC, relacionados con las muertes de Fernando y
de su padre Alfonso. Y qué decir de las amargas palabras de las dueñas del
Alexandre, llorosas por encontrarse solas y desvalidas: «ca fincamos señeras e
desaconsejadas!», verso 2661b, de sustancia tan parecida al «tanti uiri solatio
destituta» que explica la muerte de la reina Leonor tan poco tiempo después
de la de su esposo.

No son éstas sino fórmulas, ecos tópicos, naturalmente. No obstante, me
gustaría sugerir que el Alexandre compartió contexto de recepción con la
CLRC; incluso llegaría a sugerir que Juan de Osma admiró el poema romance
sobre Alejandro Magno y recordó algunos de sus versos a la hora de poner
por escrito el dolor de una reina, o quizás, la colera de Dios frente a un rey
humano. El asunto aquí tratado merece mayor detenimiento;19 baste sin
embargo esta primera lectura para sustentar la hipótesis de que tanto la cró-
nica de Juan de Osma como el poema anónimo pudieron ser escuchados, y
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apreciados, por auditores de gustos y experiencias de recepción semejantes,
que hubieran reconocido los elementos formadores del entramado ficcional
común a ambas obras: el dolor, el llanto, el linaje, la gloria, la renuncia al
mundo, la humildad. La CLRC y el Alexandre contienen las ‘fotos fijas’ de la
muerte del soberano. En el peor de los casos –es decir, en el supuesto de que
la hipótesis propuesta no resulte convincente– estos textos fabricaron varia-
ciones de la muerte del rey. Acaso, sin embargo, es posible comenzar a pensar
que la pertinencia de los varios elementos comunes a ambas obras no se deba
tan sólo a posibles influencias mutuas, sino a la existencia de contextos de
recepción necesitados de narraciones esplendorosas de la muerte de los
monarcas. En ese caso, esos contextos no serían otros que los de la corte de
los soberanos hispánicos.20

Notas

1. Uso el término materia siguiendo las preceptivas teóricas medievales; ver Domínguez.
2. La Chronica latina regum Castellae (a partir de ahora, CLRC) fue compuesta probable-

mente en dos etapas: una primera parte en 1226 y una segunda a fines de 1236. Uti-
lizo la edición de Luis Charlo Brea (1984). Citaré la traducción al castellano del
mismo editor (1999). En cuanto al Libro de Alexandre (a partir de ahora, Alexandre),
la crítica propone dos fechas de composición: la primera década del siglo XIII y los
años 1220-1225. Se verá el estado de la cuestión en la edición preparada por Juan
Casas Rigall para Castalia, de aparición inminente.

3. Sobre la historiografía medieval, ver Gabrielle Spiegel; sobre los textos hispánicos de
los siglos XII y XIII, ver Huete Fudio y Gómez Redondo 1998; respecto de la repre-
sentación de la muerte del rey, ver Guiance.

4. Sobre la historia del periodo, ver González (vol. 1).
5. Respecto de la narración de la indignación divina que hubiera recaído en el linaje de

Castilla, me permito remitir a Arizaleta 2004 y 2005.
6. Guiance ha estudiado en detalle esta cuestión.
7. Véase por ejemplo Rodríguez de la Peña.
8. Higinio Anglès, El códex musical de las Huelgas, i, 163, conductus XXIX, citado por

González (215).
9. Ver Arizaleta 1999. He analizado con mayor detalle esta cuestión en Arizaleta 2006.
10. Sobre el mecenazgo artístico ejercido por Alfonso VIII, ver Pérez Monzón.
11. El poeta escribió: «Fízolo soterrar mientre llegados estavan,/ ca el cabdal sepulcro aún

non lo lavravan./ Yogo en Babilonia grant tiempo soterrado,/ fasta que ovïeron el
sepulcro lavrado// mas fue en Alexandria en cabo trasladado:/ metiolo Tolomeo en el
sepulcro honrado./ Non podrié Alexandria tal tesoro ganar;/ por oro nin por plata
non lo podrié comprar». Estrofas 2665cd-2667cd; cito por la edición de Casas (en
prensa). La discordia que se instaló entre los generales del macedonio tras su muerte y
el desorden que acompañó la sucesión de Alejandro explica en parte que la tradición
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literaria no haya prestado mayor atención al sepelio del conquistador; ver Battistini y
Charvet.

12. Estrofas 1235-1239, 1249. Reproduzco parcialmente el texto subrayando los versos
más significativos para nuestro propósito.

13. Arizaleta 1999.
14. Estrofas 1772-1777, 1790-1791, 1799-1804.
15. Ver nota 1.
16. Estrofas 2602-2604, 2620-2622, 2632-2633, 2645-2663.
17. Ver Guiance y Arizaleta 1999.
18. Menéndez Pidal, Primera Crónica General (cap. 1132).
19. Espero que se pueda ver en su día mi L’écriture du pouvoir royal (Castille, 1157-1230),

en preparación.
20. En este sentido, los últimos trabajos de Fernando Gómez Redondo; ver por ejemplo

su “El ‘fermoso fablar’ de la clerecía: retórica y recitación en el siglo xiii”.
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