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El articulo presenta una interpretacion de la obra dramdtica “El viaje del joven Tobias”,
primera escrita por Gonzalo Torrente Ballester, como ejemplo de las inquietudes de su
época por la renovacion de la escena. Estas llevaron en ocasiones a recuperar y adaptar ele-
mentos del pasado, como se demostrd en la resurreccion del género del auro sacramental,
incluyera o no los valores del catolicismo. Se seialan coincidencias técnicas o temdticas con
obras del momento que expresaban esa misma tendencia a innovar sobre los antiguos
esquemas, y asimismo la influencia que sobre los planteamientos y el contenido de la pieza
de Torrente ejerce el pensamiento de dos fildsofos de gran importancia para la estética de la
época, de un modo particular en el dmbito politico de la Falange: Eugenio d’Ors y José
Ortega y Gasset.

This paper puts forward an interpretation of the first play written by Gonzalo Torrente

; »

Ballester, “El viaje del joven Tobias” (“Young Tobits Journey”), which illustrates a wide-
spread concern of his time about the renovation of the stage. Such concern conveyed a
revival and adaptation of elements from the past, such as the resurrection of the mystery
play, not always featuring Catholic values. We highlight the technical or thematic coinci-
dences with contemporary works expressing a similar tendency to innovation in old pat-
terns, and we similarly stress how both the approach and contents of Torrente’s play were
influenced by two thinkers who played an important role in the period’s aesthetics, partic-
ularly within the political context of the Falange: Eugenio d’Ors and José Ortega y Gasset.

GonzaLo TORRENTE BALLESTER (1910-1999), reconocido como uno de los
grandes maestros de la novela espanola del siglo xx, se vio profundamente inte-
resado por el género dramdtico en los inicios de su actividad literaria. Conse-
cuencias de este interés habrian de ser, por un lado, el largo ejercicio de la cri-
tica escénica en el diario Arriba y, por otro, el conjunto de piezas teatrales
compuestas a lo largo de aproximadamente una década (1936-1948), de las
cuales casi todas serfan publicadas sin gran éxito y apenas representaciones.'

La primera obra teatral publicada de Torrente Ballester (y el primer libro
de toda su carrera literaria) fue £/ viaje del joven 1obias (a la que en lo suce-
sivo me referiré como Joven Tobias), adaptacién de uno de los mds conocidos
libros deuterocandnicos del Antiguo Testamento. Pieza extensa y de florida
expresién verbal, el joven Tobias nunca llegé a representarse (y su tnico
intento de lectura publica concluyé en un rotundo y premonitorio fracaso),
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aunque con los afios ha pasado a ser reconocida como una de las mejores
obras dentro de la copiosa, y en general mediocre, produccién teatral a que
dio lugar la guerra civil espaﬁola.2 A pesar de todo, la apreciacién critica del
Joven Tobias se ha visto perjudicada por la propia circunstancia de la guerra, a
menudo conducente a una interpretacién ideologizada que, si bien no es des-
denable, estd lejos de apurar la complejidad de un texto en que Torrente
Ballester hizo gala por primera vez de su creatividad intelectual. El contexto
en que se inserta su opera prima es el de las corrientes de vanguardia de los
afios 30, integrando elementos procedentes de diferentes tradiciones.

Una vuelta a la religiosidad teatral

Es sabido que las primeras décadas del siglo xx presenciaron la busqueda de
una renovacién profunda del drama, entendiéndolo no sélo como fenémeno
literario sino de espectdculo popular e implicacién de la colectividad. Espe-
cialmente durante los afos treinta (época de “rehumanizacién del arte” y
compromiso social), surgird un particular interés por la actualizacién de los
géneros y los motivos relacionados con antiguas concepciones del teatro,
actualizacién expresada a menudo en términos del dmbito semdntico de lo
religioso, lo litdrgico. Ya el principal renovador del teatro espanol de la época,
Ramén del Valle-Incldn, habia manifestado en una carta de 1922 a Cipriano
Rivas Cherif: “El teatro no es un arte individual, todavia guarda algo de la
efusién religiosa que levantd las catedrales. Es una consecuencia de la liturgia
y arquitectura de la Edad Media” (Aguilera Sastre y Aznar Soler 107).

Del propio Rivas Cherif, a lo largo de su prolongada carrera como escritor
y escendgrafo, recogemos declaraciones andlogas en cuanto al origen y esen-
cia del teatro:’

Aspiramos a que los trabajadores espafioles tengan [...] un teatro propio en cierto
modo, algo semejante al Teatro del Popolo, de Mildn; a las fiestas artisticas que los
socialistas organizan frecuentemente en el Trocadero, de Parfs, o al reciente Teatro de
Clarté; a las representaciones de grandes dramas revolucionarios celebradas en Berlin
estos dltimos afios, a los magnificos espectdculos escénicos organizados por el
Gobierno de los Soviets, de Rusia, en que parece revivir la llama del espiritu religioso
de la antigua tragedia griega o de los “misterios” de la Edad Media; algo, en fin, en que
la obra artistica parezca animada de esa conciencia popular, de que estdn faltos hoy los
autores, cémicos y empresarios al servicio de una sociedad de mezquinas aspiraciones
e ideales. (Aguilera Sastre y Aznar Soler 101)

[el teatro] conserva de particularmente religioso la congregacién de fieles en un
recinto para una liturgia o acto publico [...] un teatro catélico. Universal quiero

decir... (Aguilera Sastre y Aznar Soler 54)
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En junio de 1936, en su articulo “El teatro nuevo” publicado en la revista
Leviatdn, Ramén J. Sender abogaba por un teatro que “tiene que consistir en
una combinacién de ‘lirismo enervante’, ‘grandeza épica, ‘simbolismo’, ‘psi-
cologia’ y ‘misterio” (ver Lentzen 122-23); declaracién que, ya en puertas de
la guerra civil y procedente de un escritor de opuesta militancia (como tam-
bién lo habifa de ser Rivas Cherif), enlaza directamente con el articulo de
Torrente Ballester “Razén y ser de la dramdtica futura” (1937). Buena parte
de este ensayo consiste en la defensa del teatro como acto “religioso”, “littir-
gico”, en postular una “nueva tragedia” sustentada en la Tradicién, el Orden y
el Estilo para expresar “el misterio del Destino, del Tiempo y de la Energfa”
(1937, 62). La trama y el papel de la “masa”, del personaje colectivo estardn
al servicio del destino del héroe. Rechaza Torrente la idea del teatro burgués,
o la del arte puramente estético, invocando la alta naturaleza del género y su
funcién social en la linea de los postulados (que eran asimismo los de cierta
izquierda literaria) anteriormente reproducidos: “Ortega [...] parte del
supuesto de que se va al Teatro a divertirse, lo que se parece mucho a decir
que uno va a Misa a divertirse” (71).

Pese a la opinién de Rodriguez-Puértolas (255), creo que el Joven Tobias se
atiene en cuanto a retdrica y desarrollo a estas ideas de Torrente (elaboradas
con simultaneidad a la composicién de la obra), salvo en el componente poli-
tico fascista e “imperial” elegantemente esquivado por el autor. En su ensayo,
Torrente se referfa al “Milagro” como un elemento fundamental en el Orden
de la obra: no es un “desorden”, sino un “orden superior” el que se introduce
en escena, como reflejo de una jerarquia universal de lo divino y lo humano,
del héroe individual y de la humanidad andénima. Ideas dogmdticamente
expuestas que, sin embargo, dejan abierto un espacio para el humor y la iro-
nia en ese “milagro representable” que es el Joven Tobias. El destino del héroe
se transforma en el principal motor de la trama; el interés por el estilo —recar-
gado y arcaizante en esta primera obra— o el cuidado estructural (futura cons-
tante en toda la futura obra torrentina) resultan obvios. También en “Razén
y ser de la dramdtica futura” se sostiene que “siempre lo pldstico ha de subor-
dinarse a lo literario y servirle”, lo cual constituye de hecho el principal lastre
para el lector (o espectador?) del Joven Tobias.

Torrente Ballester, antes de la guerra, habia vivido con gran interés la efer-
vescencia teatral de la Espana de los afios 30. El mismo recordarfa su interés
por la dramaturgia de Garcfa Lorca, hasta el punto de haber realizado un
viaje a Madrid, “en condiciones mds bien precarias”, para asistir a la represen-
tacién de Bodas de sangre (1977, 43). El visible intento realizado en el Joven
Tobias de lograr un lenguaje poético, la introduccién de bailes de personajes
enmascarados, la funcién simbdlica del canto del gallo (Oliva 58) bien pue-
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den guardar relacién con el teatro del escritor granadino. Al mismo tiempo,
es digna de tenerse en cuenta la estancia del joven Torrente en Paris en los
dias inmediatamente anteriores y posteriores al estallido de la guerra. Como
sefiala Ruiz Bafos, su particular recreacién del mito de Tobias (o, afios mds

tarde, el de Ifigenia):

podria inscribirse en la corriente teatral de los afios treinta y cuarenta que desarrolld,
sobre todo en Francia, la revisién de los grandes temas cldsicos con significado y pro-
blemdtica modernos. No olvidemos que el joven escritor vivié el auge cultural del
Parfs de la época [...] centrando su interés en la escena: “En Parfs vi teatro, mucho
teatro”, ha reconocido el propio escritor. (40)

Ruiz Bafos sefiala las concomitancias con dramaturgos franceses como Coc-
teau o, principalmente, Giraudoux (Anfitrion 38, La Guerre de Troie waura
pas liew). Por mi parte, yo harfa hincapié en el distinguido autor catdlico Paul
Claudel, muy leido en aquella época por Torrente Ballester y en quien éste
admitié haberse inspirado para el empleo del versiculo como forma de expre-
sién (Becerra 202). Es digno de mencionarse que el mismo afio que se publi-
caba el Joven Tobias, Claudel habia escrito la pieza L'Histoire de Tobie et de
Sara, basada en el mismo texto veterotestamentario. La coincidencia resulta,
en algunos aspectos, sorprendente: la presencia de la danza (en el acto 11,
Sara “lucha” con los siete fantasmas de sus esposos al igual que en el Joven
1obias) o la fusién de los personajes biblicos de Ragiiel y Gabelo. El conte-
nido es también muy semejante: Claudel hace explicito el papel de Sara
como simbolo del alma humana (11, 22-23), lo cual implica para Tobias
(abstraccién del hombre), al igual que en la obra de Torrente, la recuperacién
de la unidad. Sin embargo, debe senalarse el cardcter mucho mds escénico de
la obra francesa, su mayor brevedad y adecuacién al contenido y desarrollo
del original biblico con respecto a la de Torrente Ballester: en L'Histoire de
Tobie et de Sara se apoya la representacién de los actores con mdusica y, muy
originalmente, mimos (los actores que interpretaban al Perro y al Pez) e
incluso proyecciones cinematogréficas.

El “Joven Tobias” ante el nuevo auto sacramental

El hecho de someter a un proceso de “modernizacién” un relato biblico ya
produjo alguna controversia en el momento de la publicacién del Jjoven
Tobias. Al contrario que E/ casamiento engafioso, no podemos considerar ésta

como un intento mds de resurreccién del auto sacramental, aunque comparta
en algin aspecto sus valores escénicos y simbdlicos. La obra recibié el subti-
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tulo de “Milagro representable en siete coloquios”, denominacién que apela,
por un lado, al predominio de la oralidad sobre la escenificacién, y por otro a
la tradicién de la “comedia de magia”, de honda popularidad en Espafa hasta
bien entrado el siglo xvi11. La relacién con el auto sacramental vendria, sobre
todo, de la dimensién simbdlica antes que individual de los personajes: asi,
en la “Introduccién” a la obra (eliminada en la edicién de 1982 de su Zeatro),
Torrente Ballester los calificaba de “personajes artificiosos que se debaten
entre la humanidad entrevista y no lograda y el puro simbolo, mezcla no
resuelta de silogismo y pasién” (1938, 8).

Abundando en esta interpretacion seicentista de la obra, Luis Felipe
Vivanco y Luis Rosales compondrian una “loa” introductoria al texto de
Torrente, al que se refieren como “auto” en el titulo, y “comedia de milagro y
alabanza” en el segundo verso. La loa —aprobada sin duda por Torrente,
puesto que la incluyé en la edicién original y la mantuvo en la de 1982 hace
alusiones al sacramento de la Eucaristia y al papel redentor de Jesucristo (en
ningin momento explicitados en el transcurso de la obra) que harfan pensar
en el auto sacramental. Mds interesante es la mencién de los personajes y
acontecimientos como portadores de un valor simbdlico, que César Oliva ha
interpretado como una apelacién al distanciamiento entre representacién y
espectador equiparable a la de los prélogos de Brecht (Oliva 58), aunque su
motivacién sea mds “narrativa’ que teatral.

Aqui debemos recordar la importante labor de revitalizacién que, en los
afios 30, los autores de la vanguardia literaria efectuaron sobre la tradicién
cldsica espafiola. A los consabidos homenajes a Géngora, a la recuperacién de
Calderdn, tan conocidos, se unié también un rescate del género del auto sacra-
mental, manifestado de muy diversas maneras ya antes de la guerra civil. Azo-
rin subtitulé su obra teatral Angelita (1930) como “Auto sacramental”. Seme-
jante pretensién de auto poseen también la obra de Pedro Salinas £/ Director
(1936), donde, al igual que en El hombre deshabitado® de Alberti (1931),
indaga con conclusiones desoladoras en la relacién del hombre con la divini-
dad y en el (sin)sentido de la existencia humana. Ya desde la perspectiva de la
ortodoxia catélica, el joven Miguel Herndndez inauguraba su produccién dra-
mdtica con el auto Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras (1934).

Me detendré en estos dos ultimos titulos. Argumentalmente, poco tiene
que ver el Joven Tobias con éstas; sin embargo, podemos observar tanto en
Alberti como en Herndndez algunos motivos que resurgen en Torrente: es el
caso del recurso simbdlico de las luces de colores sobre el escenario. También
el motivo de la tentacién concretada en el deseo sexual, capaz de apartar al
hombre del cumplimiento de su destino: la mujer es causa de perdicién para
el hombre-protagonista en los dos “autos”. Y, aunque Torrente Ballester
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muestra en el amor de Tobias y Sara el medio para su mutua salvacién, la
escena climdtica de la obra tiene lugar a través de la dura prueba de su noche
de bodas (Sexto coloquio), en que para derrotar a Asmodeo habrdn de resistir
los embates del deseo carnal mediante la vela y oracién.

Los enemigos del protagonista aparecen representados en las tres obras
por coros de personajes simbdlicos. Encarnaciones tradicionales, como las de
los Cinco Sentidos, se transforman en el Joven Tobias en nociones psicoanali-
ticas que el doctor y demonio Asmodeo maneja en su favor: Recuerdos Obse-
sivos, Recuerdos Confusos y Deseos Inconcretos. Este grupo de personajes da
pie incluso a funciones metateatrales: en sus diversas danzas, los Demonios,
los Recuerdos o los Deseos interpretan personajes del pasado (la madre y los
difuntos maridos de Sara) o, incluso, los propios personajes de la obra en pre-
sencia de ellos mismos (Sara, Azarfas).’ Semejante indole metateatral es
observada por Oliva en Angelita (ver Azorin 21), al ir descubriendo la prota-
gonista, tras su maravilloso salto hacia el futuro, esa nueva realidad que no ha
vivido: su marido, su hijo... A ello puede afadirse también su encuentro
final con las “tres Angelas”, tres versiones distintas de s{ misma de acuerdo
con las decisiones que hubiera podido tomar en su vida.

También los autos de Alberti y Herndndez presentan motivos biblicos,
concretamente edénicos (el jardin, la naturaleza virgen), que hacen atin m4s
evidente la asociacién del innominado protagonista con el “Hombre univer-
sal” a la manera de Addn, rey de lo creado para quien resulta un hecho tras-
cendental el descubrimiento de su compafiera. El punto de partida del drama
es el mismo que el de regreso; en el caso del poeta de Orihuela, su mentali-
dad catélica de juventud hace que dichos elementos aparezcan como reden-
tores tras la desgracia del pecado y la caida del hombre, que es el punto de
postracién —el alejamiento del Creador, del “Vigilante nocturno”™ en que
concluye su obra Rafael Alberti. En todo caso, ambos siguen la estructura tri-
partita tipica del Auto: Nacimiento del Hombre - Felicidad del Hombre y
caida - Muerte (y vuelta a la nada fisica).

De hecho, el paso del tiempo subyace en el nicleo del neo-auto de las van-
guardias. Es significativo que Angelita, de Azorin, se subtitulase Comedia del
tiempo antes que Auto sacramental (18). El esquema de transicién de la infan-
cia (la inocencia) a la madurez (la conciencia del bien y del mal, la caida) es
bien llamativo en Quién te ha visto y quién te ve... Asimismo, Torrente Balles-
ter lo asume al tratar la evolucién de su personaje: Tobias, el joven que ha de
convertirse en hombre, es decir, pasar del ocio estéril a la responsabilidad, de
la vida en soledad y del amparo materno a la eleccién de una esposa.®
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Angeles de los arios 30

Otro de los ejes de la tensién dramdtica en el Joven Tobias es el enfrenta-
miento dialéctico entre Azarfas (el arcdngel Rafael) y el demonio Asmodeo.
Torrente Ballester siempre estuvo interesado por la teologfa y, segin declara-
cién propia, también se acercé por aquellos afios a la angelologia mediante la
lectura de un auténtico cldsico del género, san Dionisio Areopagita (Becerra
251-53). Sin embargo, hay que anadir que también la literatura espafola de
vanguardia tuvo su particular angelologfa: Rafael Alberti es autor de Sobre los
dngeles (1929), seres en los que encarna inquietudes personales y que habrian
de reaparecer en obras posteriores.” En el afio 1932, un fascinado Gerardo
Diego otorgaba nombre a los dngeles que anuncian el Juicio Final en el
Pértico de la Gloria de la catedral de Santiago, cada uno de los cuales mere-
cerfa composicién aparte en 1936: estas piezas darfan lugar, ya en los anos
cuarenta, al libro Angeles de Compostela. Podriamos recordar también aqui la
presencia del Diablo en piezas de los afios 30 como la ya mencionada Quién
te ha visto y quién te ve... (donde, junto a los dngeles puramente ornamenta-
les de la primera parte, aparece el Deseo bajo la forma, tradicionalmente dia-
bélica, del macho cabrio), Las cinco advertencias de Satands, de Enrique Jar-
diel Poncela, y Otra vez el diablo (1935), de Alejandro Casona. El maligno
personaje de este “Cuento de miedo” presenta también unas peculiares con-
comitancias con el Asmodeo de Torrente: es un diablo que se hace pasar por
doctor y preceptor de la Infantina, y la prueba que debe superar el Estudiante
—como Tobifas— para hacerse digno de su amada es vencer su deseo junto a
ella durante una noche, “matando” el Diablo que lleva dentro de si.

Un apartado propio merece, a propdsito de lo que podriamos llamar la
“angelologfa vanguardista” espafiola, la figura de Eugenio d’Ors. El filésofo
cataldn emplearia el concepto de “dngel” para la “sobreconciencia’, elemento
clave de su teorfa de la personalidad por oposicién a la “subconsciencia” freu-
diana (arma empleada por Asmodeo en el Joven Tobias). D’Ors identifica
“personalidad” y “vocacién”, punto de contacto con el “dngel” del Joven
1obias: “El hombre no se predetermina conscientemente a si mismo. Alguien
por él desconocido, alguien que habita en él y que, sin ¢l saberlo, constituye
su verdadero ser, traza sobreconscientemente la trayectoria de su destino”
(D’Ors Fiihrer 39-40). En esta nocién de destino creo también posible una
coincidencia de d’Ors (y de Torrente) con el pensamiento de Ortega y Gas-
set: a ello pasaré mds adelante.

D’Ors desarrolld sus teorfas, fundamentalmente, en el libro /ntroduccion a
la vida angélica, recopilacién de “glosas” publicadas en el diario E/ Debate
entre 1933 y 1934. Torrente sin duda conocfa el pensamiento dorsiano: en
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Itinerarios de la ficcion en Gonzalo Torrente Ballester, Sagrario Ruiz Bafios
(180-86) proporciona una visién amplia y rigurosa de la relacién entre la
angelologfa de d’'Ors y el Joven Tobias, aplicada especialmente a la “soteriolo-
gl’a”.8 D’Ors habia concedido una singular importancia, en la evolucién his-
térica del personaje angélico, al Libro de Tobias, “libro de esperanza” del que
emanaba una moral “de la actividad y la compania. [...] “Trabajar’, dice a
nuestras soledades el Libro de Tobias, alli donde el Kempis dice desolada-
mente ‘morir” (1986, 6-7). Esta afirmacidn vitalista, en la linea de la visién
dorsiana de la personalidad del homo faber (referida al valor objetivo del tra-
bajo) y el homo ludens (valor subjetivo del trabajo, referido a los valores de
bondad y belleza; ver d’Ors Fiihrer 44), es expresada por Tobi{as y Sara en el
momento culminante de su dicha, un futuro de felicidad que expresa a través
de imdgenes extraidas del trabajo manual.

Hay mds elementos que acercan el Joven Tobias al pensamiento y la esté-
tica dorsiana: la importancia otorgada al didlogo, “fuente filoséfica por exce-
lencia” (D’Ors Fiihrer 12); y, en segundo lugar, el también evidente interés
por la ironia y el aspecto lddico de la existencia. Si Eugenio d’Ors postula
que “a ley mds laxa, mds inteligente [...] las leyes son Normas, pero también
son Armas’ (D’Ors Fiihrer 17), el aparentemente rigido arcdngel Rafael,
sometido a las leyes divinas y reacio a hacer milagros, lo pone en prictica
ante la indignacién de su rival Asmodeo:

ASMODEO Esto no estd bien, Azarfas.

AzARiAS Por qué?

ASMODEO No vale hacer milagros.

AzARrias Y quién te dijo que hice un milagro? Todo lo pasado aqui es perfecta-
mente correcto y natural.

AsSMODEO Tobias estaba muerto. Tt lo vuelves a la vida. ;No es eso milagro?

AZARIAS No. Tobias estaba ahogado, pero no muerto. Bien sabes, Asmodeo,

sabio doctor, la posibilidad de revivir a un ahogado. Basta con ciertas
flexiones de brazos, con ciertas compresiones de térax...

ASMODEO Pero no has hecho nada de eso.

AzaRias sPor qué lo iba a hacer? Habfa la posibilidad de que siguiera viviendo.
La manera, ;qué importa? Lo que td harfas cientificamente lo hice con
algo mds de poesifa. Es la diferencia que va de ti a mi. Con el debido
respeto por tu opinién, creo que te supero en muchas cosas. (Torrente
Ballester 1982, 115)

Falange, vanguardia y orteguismo
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De entre los escritores integrados en Falange Espafola, los hubo que fueron
cultivadores de una retdrica de tipo épico-arcaico y erudito, o bien de un tar-
dio esteticismo modernista. Otros serfan vanguardistas avant-la-lettre, y mds
préximos a una “deshumanizacién del arte” frente a la que habria que situar a
los mds jévenes, una rehumanizada “generacién del 36”, recuperadora de
ciertos valores del clasicismo (intimismo, perfeccién y contencién formal,
vuelta a los moldes tradicionales).

En el fondo, vanguardismo y clasicismo se daban la mano no pocas veces, y
ciertas retdricas de sabor arcaizante se estrechaban la mano con el rupturismo
de la vanguardia. El principal lastre del Joven Tobias, segiin reconocia el propio
Torrente Ballester, era el lenguaje (aunque yo le quitaria algo de culpabilidad
para acusar mds bien, como hace César Oliva, a la falta de equilibrio dramd-
tico). “Publicado el Joven Tobias en tiempos de Cruz y Raya y de Revista de Occi-
dente”, escribe el autor décadas mds tarde, “de otra manera hubiera sido reci-
bido. Pero la Espana de la guerra civil no era, lo comprendo, lo mds apropiado
para lo que aspiraba a ser una obra de arte bastante puro” (1982, 13). O, preci-
sando mds en declaraciones a Carmen Becerra:

Cuando escribo E/ viaje del joven Tobias yo no estoy oprimido por una censura, sino
que lo estoy por un mundo de prejuicios de cardcter cultural. Por ejemplo: lo que se
hace mds intragable de esta pieza es el lenguaje; pero claro, a mi me gustarfa que la
gente leyera, en la revista E/ Héroe, los relatos de Juan Ramén Jiménez, que eran mi
modelo de prosa [...]. Yo empiezo, pues, a escribir rodeado de prejuicios, de prejuicios
que son los de vanguardia, es decir, los modelos. [...] no sélo Juan Ramén, sino otros
muchos; habfa textos dificilmente lefbles, no sélo por el léxico empleado, sino por la
sintaxis. (180)

A este lenguaje ensimismado en su esteticismo acompanan los indices de
irrealidad y fantasfa, no carentes de intencién humoristica. El futurismo o el
mero anacronismo aparecen como la tendencia mds llamativa. No sélo el
anacronismo de la obra con respecto al hipotexto biblico, sino que en el
mismo ambiente caribefio y decimondénico de aquélla (posible herencia valle-
inclanesca, o del propio romanticismo americano del x1x) aparecen elemen-
tos propios de la actualidad del siglo xx: un dngel vestido con mono y “un
esquema de alas” a la espalda, que toma notas taquigrdficas para llevar al cielo
la oracién de Sara; Asmodeo, doctor y demonio que maneja nociones como
la del complejo de Electra.

Sin embargo, el artificio formal del Joven Tobias tiene un cardcter profun-
damente intelectual y al servicio de unos mensajes y una visién del hombre
muy concretos. “Deshumanizacién” y “humanizacién” vuelven a confluir, en
favor de esta ultima, y los leit-motive de la obra se incardinan en una estética
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y una retdrica de orden frente a caos. Ello es patente en varios momentos:
Tobfas es, desde su primera aparicidn, calificado desdefiosamente por Azarfas
como un “‘romdntico’, a cuyas afirmaciones de panteismo y de vida sin res-
ponsabilidades replica el arcdngel:

AzARrias Estds equivocado. Conocer es heroismo y aventura. Hay que salir de sf
mismo, entregarse a las formas. Tu método, puramente poético, te descu-
bre un mundo estrecho y vago. Ese infinito que posees es simplemente
un error. Tu infinito acaba a pocos pasos. Eres lo que se llama un
romdntico. Para ti es inmenso lo que tiene borrados sus limites. Si me
acompafias, te mostraré mayores inmensidades que se abarcan de una
sola mirada. Te mostraré a los hombres. (Torrente Ballester 1982, 62-
63; la cursiva es mfa)

Remito en este punto nuevamente a Eugenio d’Ors, quien atacaba la pedago-
gfa romdntica en un texto muy anterior (1914), la conferencia pronunciada
en la Residencia de Estudiantes bajo el titulo (del que también hay un eco en
el texto de Torrente) Aprendizaje y heroismo.

Claridad frente a indefinicién. Orden y jerarquia (Dios superior y distinto
a las criaturas) frente al vago deismo del joven. La polarizacién de lo ético (y
lo estético) en el “Milagro” torrentino queda distribuida claramente en dos
campos: del lado negativo, el romanticismo, el individualismo, el desorden,
la anarquia, traducidos en fracaso existencial y perdicién del alma; del posi-
tivo, y bajo la maestra direccién del arcdngel, se sitdan clasicismo, altruismo,
orden, destino y salvacién. Tobfas y Sara despliegan, vencida la maldicién,
sus planes de futuro en un lenguaje simbdélico lleno de connotaciones de
jerarquia, verticalidad y elaboracién humana (simbolo del trabajo, como ya
indiqué a propdsito del pensamiento dorsiano), opuestas al desorden de la
naturaleza inculta:

Tosias Amaba el bosque y sus ruidos; pero en nuestra casa plantaré la geome-
tria de un jardin y todas tus flores simbdélicas. Amaba el mar y la playa
informe; pero someteré el agua a la industria del arcaduz, y saldrd en
sacta elevada y perenne hacia Dios, autor de nuestro limite.

Sara Nuestra casa estard bien pegada a la tierra, ancha y enorme, blanca y
cuadrada. Por cada hijo plantaremos un ciprés, y cuando pasen cien
afios, nuestra casa permanecerd inmutable entre un bosque de cipreses.
(Torrente Ballester 1982, 147-48; la cursiva es mia)’

as apelaciones de Azarfas hacia su protegido suelen expresarse en torno a los
L 1 de Azarfas h tegido suel t 1

conceptos de “unidad” y “destino” como ideales de realizacién personal hacia
los que debe orientarse la conducta humana.'” Ambas nociones eran habitua-
les dentro de la retérica falangista difundida desde el comienzo de la guerra
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civil, pero al mismo tiempo estdn extraidas de otro de los maestros intelectua-
les de la vanguardia espafiola, José Ortega y Gasset: el “talante orteguiano” ha
sido sefialado con acierto por José-Carlos Mainer, en su ya cldsico estudio de
1971 Falange y literatura, como caracteristica de cierta escritura falangista.

Ya hemos visto alguna alusién a Ortega, no precisamente acorde, a propé-
sito de las teorfas teatrales de Torrente en 1937. Por su parte, algunos aspec-
tos del Joven Tobias pueden ser formalmente estudiados a la luz de la estética
orteguiana: el interés por el destino individual del héroe'' y la emotividad
perseguidos por el espectador comin, quedan supeditados al artificio
mediante el recurso distanciador de la ironfa (y autoironfa).”” Tobfas tam-
poco es un personaje que se pueda considerar, por su simbolismo universal,
como portador de un destino plenamente “individual”.

La discrepancia fundamental de Torrente con Ortega y Gasset estarfa en la
intrascendencia del arte. Sin embargo, como en la relacién con Eugenio
d’Ors, es también en las ideas sobre la personalidad donde encontramos una
mayor incidencia del orteguismo en el Joven Tobias. En su entrevista con Car-
men Becerra, Torrente identificaba a Ortega como otra de sus lecturas de
juventud: “Leyendo a Ortega, cuando soy joven, me revela algo que yo llevo
sintiendo y para lo que no he encontrado expresién formal y es que yo para
ser el que soy he de renunciar a aquello que hubiera querido ser. Es decir, que
vivir es elegir, es renunciar” (224).

Podemos identificar el Joven Tobias como primera expresién formal de este
orteguismo. La renuncia, el aceptar la vida no como un estado de satisfecha
superficialidad sino como “herofsmo y aventura”, es el acto decisivo del pro-
tagonista. El proceso de auto-creacién del hombre orteguiano se concebia
como una orientacién hacia su “destino”, obteniendo, en funcién de su acer-
camiento a éste, un mayor o menor grado de realidad o autenticidad, que
Torrente interpreta en su obra desde un punto de vista moral y trascendente.
Tobias debe realizarse como hombre, lograr una autenticidad que halla su
explicacién en la arménica unidad —sin escisiones entre deber y deseo, entre
carne y materia— como ser humano. Es mds, el intento que hace el joven de
huir de su destino se salda, en tltima instancia, con la muerte (Quinto colo-
quio), de la que sdlo le salva la intervencién divina. Si la irracionalidad del
subconsciente es un “desorden”, la irracionalidad de la fe atafie a la “sobre-
consciencia” y devuelve al universo el orden que le corresponde.

Esta misma dualidad, pero manifestada como disarmonia, es la que tam-
bién sustenta buena parte de la dialéctica de E/ hombre deshabitado de Rafael
Alberti, cuyo protagonista se encuentra disociado de su propia alma ya desde
el principio de la obra, y al final de la misma se lamenta de la falta de ayuda
divina al consumarse su penosa andadura por la tierra."” En el Joven Tobias, la
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autoridad del dngel en su intervencidn sobre el destino de los hombres estd
limitada por el respeto debido al designio divino del libre albedrio, implicita-
mente negado por el protagonista de E/ hombre deshabitado.

La dimensién “confesional” de la obra, como vemos, no anula la integra-
cién del Joven Tobias dentro del teatro de su época. Mucho antes que un
arcafsmo grandilocuente al estilo del que imperaba en el teatro “nacional”
durante la guerra civil, esta primera obra de Torrente Ballester supone un
arcafsmo lddico, moderno, a modo de canto del cisne de un teatro vanguar-
dista que la fe (el misterio racionalizado) no contradice, sino que dota de
pleno significado.

NOTAS

1. El casamiento engafioso debié su estreno a haber ganado un concurso de autos sacra-
mentales promovido durante la guerra civil por la intelligentsia nacionalista con el fin
de resucitar un teatro de militancia catdlica. Por lo que se refiere a otras obras,

Torrente tuvo noticias vagas de una representacién de Lope de Aguirre (1940), mucho

después de su publicacién, “por algin grupo de teatro universitario, concretamente

en Valencia: ignoro, sin embargo, cudndo y c6mo” (Torrente Ballester 1982, 20). En

1985 y 1999, es decir, ya en pleno apogeo de la fama del autor, tendrian lugar repre-

sentaciones de E/ retorno de Ulises y Atardecer en Longwood, al respectivo cargo de los

directores Carmen de la Maza y Joaquin Hinojosa.

Ver Soldevila Durante y Oliva como opiniones mds destacadas.

3. Las que aqui reproduzco corresponden, respectivamente, a 1931 (del programa de
mano para la representacién de La voz de la vida, de Hjalmar Bergstriom) y 1945 (del
libro Cdmo hacer teatro, publicado péstumamente).

4. En su mencionada “Loa”, escriben Rosales y Vivanco: “Veréis aparecer, sobre el
tablado/ lejano y tropical, al hombre mismo/ que cumplird en el tiempo su heroismo/
dando un nombre al amor deshabitado” (Torrente Ballester 1982, 35). No es imposi-
ble —aunque, dada la fecha de composicién, nadie lo hubiera reconocido— que los
poetas tuvieran en mente el titulo y la imaginerfa de la pieza de Alberti.

5. Los mismos efectos escénicos que indican la llegada del amanecer son denunciados
por Asmodeo, humoristicamente, como artificio teatral antes que realidad: “Canté
un gallo de pega, y esa aurora que luce es hecha de bengalas. Miles de dngeles queman
azufre para ahuyentar a un pobre diablo. jAsi, cualquiera vence!” (Torrente Ballester
1982, 144-45).

6. En cambio, en Quién te ha visto y quién te ve..., el abandono del hogar paterno por el
Hombre-nifio se identifica con la caida en el pecado y pérdida del paraiso: la desven-
turada traicién de un destino, pues, antes que (como en el Joven Tobias) la “aventura”
que lleva a su cumplimiento.

7. Torres Nebrera hace un seguimiento de las analogfas entre la mencionada obra poé-
tica de Rafael Alberti y E/ hombre deshabitado. Yo, por mi parte, dejo aqui esta cita,

o
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reflejo de la angustia ante el mundo deshumanizado de Nueva York, encarnacién
para tantos autores del capitalismo y el materialismo, en términos reminiscentes del
episodio biblico de la torre de Babel: “Es la ciudad del hierro y los arcos voltaicos. Sus
torres quisieran irrumpir en la gloria y derribar a los dngeles” (Alberti 157).
“Disciplina que trata acerca de las relaciones entre el hombre y su ‘custodio’, es decir,
aquel individuo que en algin momento de su vida y en cualquier nivel de relaciones,
adopte y cumpla la funcién de ayuda y de guia” (Ruiz Bafios 181).

Similes arquitecténicos de esta {indole dan mucho juego dentro de la estética del fas-
cismo. Es oportuno citar aqui el articulo de Ernesto Giménez Caballero “El Arte y el
Estado” (1935), donde afirma, tras una descalificacién —sin duda tenida en cuenta
por Torrente— del pantefsmo, el individualismo y la indisciplina romdnticos: “Frente
a las ciudades rascaciélicas y maquindticas de Norteamérica, o los conglomerados
romdnticos de las villas medievales y las urbes caprichosas y modernistas del pasado
siglo, la villa romana se le aparece como una villa de orden, clasificacion, jerarquia, dig-
nidad’ (ver Mainer 211).

“Sélo la pasién puede darte unidad y sentido. Sin amor, serd tu vida quebrada, vaci-
lante, confusa”; “Tienes un destino que servir. Para que lo cumplas estuve a tu lado y
en tu guarda”; “Cuando [tu cuerpo] se hizo dolor y deseo, viendo a Sara, lo divor-
ciaste de tu alma, rompiendo tu unidad” (Torrente Ballester 1982, 95, 109, 112).
As, escribe Ortega y Gasset en La deshumanizacidn del arte a propésito de la tenden-
cia general y natural del publico al apreciar la obra: “a la gente le gusta un drama
cuando ha conseguido interesarse en los destinos humanos que le son propuestos”
(18).

“El artista de ahora nos invita a que contemplemos un arte que es una broma, que es,
esencialmente, la burla de si mismo. [...] Dudo mucho que a un joven de hoy le
pueda interesar un verso, una pincelada, un sonido que no lleve dentro de si un
reflejo irénico” (Ortega y Gasset 57-58).

Protesta que hace que el creador identifique al “hombre deshabitado” con los “dngeles

rebeldes” (Alberti 178-79).
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