o
T

6%8 0.7.Sbriziolo.fm Page 125 Friday, October 14, 2005 12:48 PM

“ROQUE SIX” DE JOSE LOPEZ RUBIO: NOVELA POETICA
DE VANGUARDIA

Carola SBriziIOLO
Universita degli Studi di Palermo

BIBLID [0213-2370 (2006) 22-1; 125-138]

“Roque Six” es la tinica novela publicada por José Lépez Rubio. El presente trabajo lleva a
cabo un andlisis de la obra desde el punto de vista estructural, estilistico y temdtico,
demonstrando su pertenencia a la narrativa de vanguardia espaiola de los afios veinte.

“Rogue Six” is the only novel published by José Lopez Rubio. This study approaches an
analysis of the work and its structure, style and themes, explaining why it belongs to the
Spanish avant-garde narrative of the twenties.

EL NOMBRE DE Jost LoPEz RuBio' se ha incluido dentro de la llamada “otra
generacién del 277, etiqueta que indica aquel grupo de humoristas que, en
paralelo a los poetas del 27, experimentaban nuevos caminos en la literatura
espafiola, enriquecéndose también con estancias en el extranjero, lo que les
ha hecho ganar el apodo de “cosmopolitas”.

Roque Six es la tnica novela acabada por el autor. Escrita entre 1924 y
1927, fue publicada en Madrid, en febrero de 1928, por Rafael Caro Raggio,
editor que habia ya publicado en 1924 los Cuentos inverosimiles, que antici-
paban, en sus personajes y situaciones, el mundo humoristico y absurdo de
Roque Six. Descuidada por muchos afos, la novela se volvié a imprimir en
1986 por la editorial Seix Barral, en ocasién del ingreso de Lépez Rubio en la
Real Academia Espafiola, en una edicién revisada por el autor, que suprimié
pequefias partes frente a la de 1928.°

Estructura de la novela

El titulo de la novela nos presenta el nombre del protagonista junto al nume-
ral inglés* que corresponde al niimero de reencarnaciones que ¢l experimenta
durante la historia.” Su apellido, Ferndndez, lo aprendemos sélo durante el
relato de su segunda vida.

A lo largo de la novela, el espacio concedido a las diferentes vidas del pro-
tagonista varfa continuamente: el autor, al comienzo de la obra, despide a
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Roque Ferndndez en dos pdginas, en las cuales incluye sus dltimos momentos
de vida, su muerte e incluso su funeral; luego, en cuatro pdginas, relata, en
forma de recuerdo, la primera vida de Roque, terminada la cual empieza la
larga serie de reencarnaciones, cada una de diferente extensién. Al final del
libro, en apenas dos pdginas, se nos presenta la llegada de Roque al Cielo y su
definitiva despedida del mundo.

Se podria comparar nuestra novela con un cuento de tipo mitico, tal
como lo considera Propp:

Desde el punto de vista morfoldgico puede llamarse cuento fantdstico a todo desarro-
llo narrativo que parta de un dafio () o de una carencia (a) y pase por funciones inter-
medias para concluir en un casamiento (w) o en otras funciones utilizadas como
desenlace. [...] A este desarrollo le llamamos secuencia. Cada nuevo dafio o perjuicio,
cada nueva carencia, da lugar a una nueva secuencia. (121)

En esta perspectiva, se puede interpretar la primera muerte de Roque como
el dafio que da origen a las aventuras. La novela se desarrollarfa, entonces,
como una serie de secuencias, las aventuras, cada una impulsada por una
carencia, la de la muerte definitiva que Roque no consigue encontrar. Al
final, el desenlace serfa la llegada al Cielo del protagonista, que por fin logra
su objetivo. La boda, final tradicional del cuento de tipo mitico, correspon-
derfa, en nuestro caso, a la unién de Roque no con una mujer, sino consigo
mismo, con esa identidad que por mucho tiempo ha estado deseando. Hay
que subrayar que, mientras en el primer capitulo la muerte de Roque es vista
como un dafo, algo negativo, en cambio, en los capitulos sucesivos vendrd
buscada, e incluso provocada, repetidas veces, por el mismo protagonista.
Esta paradoja encuentra su razdn, al parecer absurda, en la vertiente humorfs-
tica de la obra. La subversién de las ideas normalmente aceptadas se podia
conseguir s6lo con una técnica innovadora. Los cinco humoristas de la “otra
generacién del 27”7 son considerados los sucesores, en Espafia, de aquella
importante innovacién llevada a cabo en Europa por las Vanguardias: el des-
cubrimiento del concepto de “absurdo”. Ellos superan, de tal manera, la con-
cepcién tradicional del humorismo, segtin la cual el fin del humor era hacer
reir “a caracajadas”, y proponen, en cambio, la “sonrisa inteligente”.

Vamos a analizar mds detenidamente el desarrollo de las aventuras. La
situacién inicial nos presenta al protagonista a punto de morirse por una pul-
monfa. Es un comienzo in medias res: el equilibrio ya estd roto, dado que
Roque muere casi en seguida. El relato de su vida, es decir la representacién
del equilibrio inicial, estd transpuesto, desde el punto de vista estructural,
algunas pdginas después, por medio de la técnica del flash-back. Por ahora
nos encontramos todavia en el campo de la racionalidad, en cuanto la muerte
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es vista como algo negativo para quien la sufre, segun el pensamiento comun.
El modelo actancial (Greimas) aplicado a esta primera vida nos presenta,
entonces, un Sujeto, Roque, en busca de un Objeto, la Vida, obstaculizado
por el Oponente Muerte. Roque es entonces, en esta fase, un héroe-victima,
dado que este primer episodio se concluye con la derrota del Sujeto que, con-
tra su voluntad, tiene que dejar el mundo terrestre.

En este punto empieza una nueva secuencia, constituida por el episodio
de Jean Rochenier. Roque intenta buscar el verdadero Jean, pero sufre una
derrota porque no encuentra el Objeto de su bdsqueda. Mientras estd de
vacaciones con su familia, decide marcharse por aburrimiento y, después de
varias derrotas (se burlan de ¢él en la playa, pierde en el casino), provoca su
propia muerte en un momento de rabia, tragdndose la bolita de la roulerte. El
modelo actancial nos presenta, aqui, a un Sujeto, Roque-Jean, y varios Obje-
tos, (Jean, la aceptacién por parte de la gente, el dinero del casino) que el
Sujeto busca pero no consigue obtener.

La tercera secuencia estd causada por la muerte de Jean y nos presenta una
nueva transfiguracion del protagonista que, esta vez, es el reverendo Farjedn.
En este capitulo ocurre algo muy importante para la comprensién de la histo-
ria, la anagndrisis o toma de conciencia, por parte del protagonista, de su des-
tino. Dimas Firestone, personaje también resucitado, explica a Roque que no
puede acceder al Cielo porque es un raro caso de tonto genial, creado por Dios
con mucho trabajo, a su contraimagen y desemejanza, para llevar al mundo un
poco de estupidez. Su prematura muerte ha estropeado los planes del Creador,
y por lo tanto ahora estd destinado a vivir hasta cumplir su misién:

—Rara, muy rara vez hace Dios un genio. {Gran trabajo para Dios el componer un
Miguel Angel, un Beethoven o un Pasteur! Son muchos dfas ocupados en cada uno,
porque cuesta lo que mil hombres de los otros. Apenas hay tres genios por siglo de los
buenos. Pero un tonto, un tonto contagioso, un tonto genial, le es mucho mds dificil.
Dios ha hecho muy pocos tontos de verdadero mérito, de los que pueden volver tonto
al mundo, haciendo escuela de su tonteria. [...] Dios te hizo, Roque Ferndndez, y te
puso en el mundo. Te estaban reservados grandes destinos. Pero td te dejaste morir,
adn joven, sin haber hecho tu obra. Entonces Dios, viendo malogrado su esfuerzo, no
te quiso admitir en el Cielo. [...] Y asi, hasta que no cumplas tu misidn, estards en el
mundo. Indtil hasta entonces, que llames a lo eterno. Tu necedad tiene raices en la tie-

rra. (144-45)

La reaccién de Roque es de rebelién, por lo tanto decide, desde este
momento, enfrentarse a su Creador y, después de intentar unirse a su imagen
reflejada en el agua de un rfo, se tira y muere ahogado.

En este capitulo se produce, por lo tanto, un cambio fundamental en los
equilibrios de la novela: desde este momento, dentro de las categorias actan-
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ciales tenemos al Oponente Dios, mientras que el Objeto buscado por el
Sujeto Roque serd luchar contra su Creador y el destino que éste le ha reser-
vado. Sin embargo, la inmediata reencarnacién en el profesor Pazardjick es el
testimonio de que Roque ha sufrido otra derrota. Esta genera una nueva
secuencia, y una nueva transfiguracién del personaje. En esta vida el Sujeto
Roque intenta otra vez enfrentarse a su Oponente, el Creador, pero también
esta aventura se concluye con una derrota, ya que al final se cumple el des-
tino planeado por el Creador y el profesor es fusilado ferozmente.

La siguiente secuencia nos presenta a Roque reencarnado en un bebé que
se rebela contra su nifiera. Esta, a fin de cuentas, representa su destino y su
Creador, asi que los dos elementos (nifiera y Creador) constituyen la catego-
rfa actancial de Oponentes. Como las otras aventuras, ésta acaba con una
aparente victoria de Roque que, después de haber conseguido morirse, se
encuentra, sin embargo, metido en su sexta y dltima vida.

En la aventura de los gemelos, los actantes Sujeto y Oponente son, al fin y
al cabo, el desdoblamiento de una sola persona, Roque mismo.® Los dos her-
manos, enamorados de la misma mujer, se convierten en enemigos y, en una
escena que recuerda el mito de Cain y Abel, uno mata al otro pero, siendo los
dos la misma persona, acaba suicidéndose.

La escena final nos presenta, por fin, la definitiva y verdadera muerte de
Roque que, sin ninguna motivacién especial y casi por un capricho del Crea-
dor, entra en el Cielo y se vuelve a unir a su identidad perdida.

Como se puede notar, en todas las aventuras concurre el mismo meca-
nismo triplicativo vida-muerte-reencarnacién. El protagonista representa,
por un lado, la figura de buscador, en cuanto que busca de vida en vida su
Objeto; por otro, también de victima, en cuanto destinado, contra su volun-
tad, a varias peregrinaciones. Desde la ruptura del equilibrio inicial, pues, lle-
gamos a un final que lo subvierte todo. Como he dicho antes, la muerte del
protagonista, que al principio de la obra, conforme a la concepcién corriente
del mundo, era vista como algo negativo, se convierte después en el tnico
final deseado por Roque a lo largo de toda la novela.

Por lo tanto, el elemento Muerte, desde Oponente, se convierte en
Objeto, nicleo de los deseos del Sujeto, buscado a lo largo de sus varias vidas
y al final alcanzado con la entrada en el Cielo de Roque.

Sin embargo, hay que ser cautos a la hora de juzgar el final de la novela
totalmente positivo: aunque Roque consiga por fin morirse, se debe notar
que eso ocurre s6lo porque su antagonista lo ha decidido por él, permitién-
dole acceder al Cielo. Desde esta visién de la vida entendemos que los obstd-
culos y las derrotas que Roque experimenta a lo largo de la novela (burlas por
parte de la gente, pérdida en el casino, cdrcel, amor imposible, etc.) son todos
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emblemas del malestar y de la problematicidad que el hombre contempord-
neo sufre.

El recorrido existencial de Roque, su continuo trasladarse de un ambiente
a otro y de un cuerpo a otro, refleja nada menos que esa condicién. Por lo
tanto ¢l se convierte en el simbolo del hombre contempordneo, en busca de
su propia identidad, vagabundo y errante’ en la confusién de la vida, que se
viene a dibujar como un inevitable y no explicable recorrido hacia la muerte.
Por esta razén nuestro personaje intenta ¢l mismo poner fin a su existencia: el
suyo es un intento de afirmar su poder y al mismo tiempo una tentativa de
huida de la vida. Como se puede notar, en el modelo actancial que hemos
desarrollado no hemos encontrado a ningin Adyuvante que colabore con
Roque en sus busquedas, asi que su largo peregrinaje se hace atin mds duro.

Por todo lo dicho hasta ahora, el sentido de nuestra novela se vincula, en
parte, a la filosoffa existencialista de esos afios: el tema de la muerte y el inte-
rrogarse sobre el significado de la existencia, presentes también en las novelas
de Gémez de la Serna, alimentan Rogue Six. La filosofia existencialista consi-
dera al hombre un ser limitado en sus capacidades, abandonado al determi-
nismo del mundo, en lucha contra situaciones que pueden vencerlo. La posi-
cién de nuestro autor se acerca a esta visién, es por esta razén que adopta la
actitud humoristica: ésta es nada menos que la toma de conciencia de la
imposibilidad de cambiar la realidad, porque “la vida es tan seria que hay que
tomarla en broma” (Gémez de la Serna 1975, 202).

Rogque Six se puede considerar, entonces, novela emblemdtica de su época.
La experimentacién vanguardista, a lo largo de los afios veinte, renueva el
género de la novela espafiola, como testimonia Ortega y Gasset en Ideas sobre
la novela: enfrentamiento al realismo, alejamiento de la realidad a favor de un
arte que representase un mundo ficcional, que describiese los estados psicolé-
gicos de los personajes en vez de su fisonomia exterior. Por lo tanto, en nues-
tra novela no se describe casi nunca, fisicamente, a los personajes en que
Roque se reencarna, sino que el autor nos informa mds bien sobre las sensa-
ciones que el protagonista experimenta en el paso de un cuerpo a otro. Por
ejemplo, a comienzo de la novela, cuando se muere por primera vez:
“Morirse es ver unos puntitos luminosos en el aire, es hundirse mds y mds en
la cama, como si el truco fuera salir por debajo. Sentir frio y calor, que dan
vueltas. Irse olvidando, y nada mds que morirse, de una vez. (El dltimo sus-
piro es un secreto)” (12).

Me parece que las reflexiones de Oldrich Belic sobre la estructura del Laza-
rillo de Tormes se pueden aplicar a nuestra novela. El critico checo, analizando
la estructura de la novela picaresca, subraya “la seleccién y la jerarquizacién
de las aventuras (su desarrollo o, al contrario, su concentracién o reduccién)
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desde el punto de vista del término de la carrera del picaro” (29). Esta selec-
cién es visible también en Rogue Six: frente a la técnica del relato realista, que
hacfa coincidir fibula e intriga, la narracién de la narrativa de vanguardia estd
impulsada por el ritmo subjetivo dado por el personaje, segin el valor que él
dé a los hechos contados. De esta manera, las dltimas vidas de Roque vienen
narradas en pocas pdginas, en cuanto menos importantes por su protago-
nista, mientras que los acontecimientos precedentes tienen mayor relevancia
y por lo tanto vienen tratados de forma mds detenida. Belic afirma, ademds,
que Lazarillo, un “juguete de la casualidad” (28), es el eje estructural de la
novela, y que “los distintos episodios, aunque independientes entre si [...]
existen en funcién de él” (44). Lo mismo ocurre en Rogue Six: el protago-
nista, titere en las manos de su Creador, es el elemento que une las variadas
aventuras, tan diversas entre ellas.

El relato se desarrolla siguiendo un camino cronoldgico rectilineo, pero
no del todo. De hecho, presenta analepsis (por ejemplo cuando Roque
recuerda su primera vida o cuando en el tribunal que condena a Pazardjick se
lee el informe sobre el crimen cometido); elipsis, que se hacen mds frecuentes
hacia el final, dando asi lugar a un ritmo mds rdpido; prolepsis, coincidentes
con los suefios a ojos abiertos de Roque, como cuando, encontréndose de
repente en el cuerpo de Rochenier, quisiera gritar en la calle; metalepsis
extranarrativas, como el humoristico trozo:

Hay siempre, latente, en el hombre, un deseo de barrer alguna vez. Todos barrerfamos,
si alguien no hubiese dicho que eso es ocupacién de mujeres. Algunos, los que no han
podido resistir ese prurito, son barrenderos de oficio, mientras que otros disfrazan
falazmente su deseo y juegan al hockey y al golf, apretando por el mango un palo largo
y barriendo la pelota o un disco. (42)

La novela, entonces, no se desarrolla segtin un 6rden légico, sino que, basin-
dose en el mismo mecanismo muerte-reencarnacion, las aventuras se podrian
multiplicar hasta el infinito, “como si de una novela abierta o nunca acabada se
tratase” (Martinez Cachero 9). Al fin y al cabo, la incoherencia y desorganiza-
cién de la materia narrativa es la tipica forma de la novela experimental de van-
guardia, en la cual no es importante lo que se cuenta, sino el cémo se cuenta.
Esta original estructura estd, ademds, entremezclada con una serie de
microaventuras que rompen la unidad de la narracién: éste es el caso de la
historia inverosimil de la vieja piragua que Roque-Jean cuenta a su familia, o
la aparicién de Dimas Firestone a Roque-Farjeén. También, es el caso del
relato de Roque-Pazardjick, al recordar el atentado del cual es acusado. Ahora
bien, todas estas digresiones no son meros recursos que tienen como fin el de
rellenar el cuento, sino que tienen su razén dentro de la trama narrativa. De
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hecho, por un lado contribuyen a evitar la monotonfa de la férmula vida-
muerte-reencarnacién, por otro, sirven también a enriquecer la novela y diri-
girla hacia la paradoja, para que la obra sea una verdadera “novela del
absurdo”.®

Pasemos a analizar, ahora, la posicién del narrador de nuestra novela.
Este, heterodiegético, habla en tercera persona y hace visible su presencia en
las pausas narrativas (metalepsis), la manipulacién de la linearidad del relato
(prolepsis, analepsis) y las partes poéticas. Su punto de vista, objetivo, se
alterna con una focalizacién interna en el personaje de Roque, del que toma
el punto de vista:

Abrié su cesta y comi6 vorazmente, sin dejar una migaja en los pliegues de la servi-
lleta, royendo los huesos del pollo con glotoneria meticulosa [punto de vista del narra-
dor]. No se hubiera cambiado por ningin rey de Europa, si en aquellos instantes
hubiesen venido a proponerle el trueque [punto de vista de Roque]. (57-58)

El narrador, entonces, se identifica a menudo con el protagonista, hasta com-
partir con él sus pensamientos y sensaciones. De esta manera, cuando Roque
se encuentra en una nueva vida y se siente incémodo, el narrador expresa este
sentido de extrafieza. Otras veces, el narrador puede tomar el punto de vista de
otros personajes y, alterndndolo con el suyo, crear una sensacién de confusién
en el lector. Es el caso de la primera muerte del protagonista: “Los tres médicos
se encogieron de hombros [punto de vista del narrador] [...] En todas las casas
les decfan lo mismo, siempre [punto de vista de los médicos]”. (12)

Los tiempos verbales empleados son las distintas formas del pretérito,
mezcladas con el presente. Este, sin duda un presente histdrico, no es utilizado
s6lo en las metalepsis, sino también en el relato propiamente dicho, junto al
pretérito. Este recurso causa no pocos desconciertos en el lector, pero contri-
buye, al mismo tiempo, a acercarle mds a la historia contada. Por ejemplo,
cuando Roque se despierta en el cuerpo del anarquista rumano, leemos un
trozo en el cual se utiliza el tiempo presente: “Roque va despertando, pegado a
ese frio chiquitin y preciso. Acaba por abrir los ojos. ;Qué pasa? El frio es en la
punta de la nariz, y ha tomado su forma” (165). Pero en seguida el narrador
vuelve a utilizar el pretérito: “le entré una gran tristeza, que se le escapaba en
suspiros hacia el frio [...] unas medias ldgrimas le bafiaron los 0jos”(166).

Nos queda todavia por analizar el cronotopo,’ es decir la dimensién espa-
cio-temporal de la obra. Por lo que atafie al aspecto temporal, no se precisa el
periodo histérico en que se sitdan los hechos. Las tnicas referencias estdn en
la aventura de Rochenier: se dice que éste naci6 en 1885 y luego se hace refe-
rencia a la guerra mundial. Conforme a la teorfa de Bergson, el tiempo ya no
es una sucesién de instantes homogéneos, sino que depende del sujeto que lo
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vive. La consecuencia es la ya discutida técnica de seleccién del material
narrativo segdn las exigencias del personaje. Estd muy presente, ademds, el
tema del tiempo, simbolizado por el reloj, objeto muy frecuente en la icono-
graffa de vanguardia. Asimismo, otro objeto que simboliza el pasar del
tiempo es el tren, emblema del viaje, la huida, la fugacidad, la velocidad:
“Pitaba el tren, como un nifo al salir de la escuela. Todo era libre, limpio y
dgil” (58); “En las estaciones hay demasiadas gentes que van y vienen, dema-
siado carbén, muchos bdules, y todo el mundo da voces, como si estuviese
mal educado” (66).

En cuanto al aspecto topogrifico, poseemos mds informacién. La primera
vida de Roque tiene lugar en Madrid, la segunda en Paris, la tercera en
Nebraska, la cuarta en Bucarest y las tltimas dos, probablemente, en Espafia.
La relacién entre Roque y los diferentes lugares en los que se encuentra es de
extrafieza, ¢l es siempre consciente de que ha vivido otras vidas antecedentes.
En su cuarta vida, por fin, se atreve a declarar esta extrafieza de los hechos
que estd viviendo: “Yo lo que digo es que no estaba en Bucarest esta mahana
[...]. Yo era el reverendo Fajedn y tenia cinco hijos. Que se busque mi cuerpo
en el rio” (192).

A lo largo de toda la novela, el autor alterna narracién y descripciones. Sin
embargo, el mundo que nos presenta queda poco concreto, es mds, diferente
del real, casi fantdstico. Eso lo hacen posible los frecuentes recursos poéticos
utilizados, sobre todo la metdfora.

Estilo de la novela

El uso de la metdfora pertenece, en mayor medida, al género poético; sin
embargo, en nuestra novela resulta ser de fundamental importancia. Efectiva-
mente, una de las caracteristicas a menudo apreciadas en Roque Six es la poe-
ticidad que nos regalan sus pdginas,”” en las que “cada linea cobija una sor-
presa inteligente, un destello verbal, una joya poética inolvidable [...]. Son
centenares de hallazgos de este temple lirico, que parecia predestinar a Lépez
Rubio al relato poemdtico o quién sabe si al verso” (Ldzaro Carreter 70).

En los afios veinte, las fronteras entre poesfa y narrativa se atenuan; la
mezcla entre varias manifestaciones artisticas es comun a todas las vanguar-
dias. El proceso de renovacién, empezado por la “otra generacién del 277,
implica también un cambio en el lenguaje literario, influido por el clima de
novedad creado por las vanguardias.

Se puede afirmar que Lépez Rubio tuvo gran sentido poético, dado que
rellené de sugestivas imdgenes toda su produccién literaria. Ha sido subra-
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yada a menudo la relacién entre el estilo de Rogue Six y la escritura ramo-
niana, en particular en el uso de la greguerfa. A través de este recurso el autor
de nuestra novela llega a construir un mundo nuevo y original, transfigu-
rando los objetos reales y ofreciendo al lector sugestivas imdgines poéticas,
absurdas y humoristicas. Las relaciones establecidas, pues, entre elementos a
primera vista lejanos, dan lugar a una superrealidad, como dirfa Ramén, una
realidad lateral y nebulica. Las metdforas empleadas son pansincréticas, dado
que mezclan elementos de los diferentes universos: humano, animal, vegetal
y mineral. El resultado, pues, puede ser la simple comparacién, la antropo-
morfizacién, la materializacién de conceptos abstractos, la reificacién. A fin
de cuentas, es el mismo recurso utilizado en sus poemas por Federico Garcia
Lorca, con el cual nuestro autor tuvo relaciones amistosas en su juventud.’

Notemos, por ejemplo, la similitud, aunque en el tono distinto de los tex-
tos, entre los siguientes versos del Romance de la pena negra del poeta grana-
dino y una frase de Rogue Six: “Por abajo canta el rio:/ volante de cielo y
hojas” (vv. 39-40); “El rio cantaba, lejos, alcanzdndose el temblor de sus
ondas” (209). En ambos casos, observamos la transfiguracién de la naturaleza
expresada por la antropomorfizacién del rio que refleja la naturaleza turbada
por la pena de los gitanos, en el primer caso, y la tensién de Roque-Pazard-
jick en el segundo.

Hay una frase, en la pdgina 12 de Rogue Six, “los tres médicos se encogie-
ron de hombros, tanto que las americanas se les quedaron como colgadas de
sus perchas”, que nos recuerda la gregueria ramoniana: “la camisa planchada
nos espera con sus brazos cruzados” (Gémez de la Serna 1979, 231).

Aparte de estas coincidencias lexicales, la cercanfa a las greguerfas ramo-
nianas es visible también en las temdticas tratadas. Por ejemplo, el tema de la
muerte, hilo conductor de Rogue Six, es también frecuente en las greguerfas
de Gémez de la Serna: “Un epitafio es una tarjeta de desafio a la muerte”
(1979, 129); “Muerte: eclipse total de luna y de sol” (1979, 202).

También podemos recordar la asociacién ramoniana entre un objeto y
una letra del alfabeto o un nimero: “La F es el grifo del abecedario”(1979,
155); “La W es la M haciendo la plancha” (1979, 158); “El 4 tiene la nariz
griega’ (1979, 160). En la pdgina 169 de Rogue Six leemos una férmula pare-
cida: “Le cafan los rizos, como las interrogaciones que se colocan al principio
de la oracién”.

Otros elementos comunes en las greguerfas y en la novela son tomados de
la naturaleza, y dan lugar a sugestivas imdgenes poéticas:

Y sale el pez, moviendo su plata en el aire, creyéndose un pdjaro. Se ha querido comer
un gusano, pero el gusano estaba prendido con un alfiler. (68)
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Pasada la presa —el agua se habia dejado alli la melena— bailaban las barcas como si
tuvieran cuatro patas y les faltase una. (209)

Algunas frases de la novela, ademds, se parecen mucho a greguerfas ramonia-
nas por su estructura breve e incisiva y por su vertiente humoristica: “El tren es
un sefior con sombrero de copa y luces encendidas” (147).

Otro aspecto interesante son las técnicas utilizadas para representar las
palabras y los pensamientos de los personajes, entre las que ocupa el primer
lugar el discurso directo, que enriquece la novela de vivacidad, gracias a su
didlogo. Hay que recordar que la capacidad de construir didlogos vivaces e
inteligentes serd una de las caracteristicas mds apreciadas en el teatro de nues-
tro autor. En fin, podemos afirmar que Rogue Six, aunque pertenezca por su
naturaleza al género narrativo, se enriquece de técnicas y recursos proceden-
tes del universo poético, segiin he demonstrado antes, y dramdtico, como
acabo de decir.

También notamos el uso de otras técnicas, frecuentes en la narrativa de
vanguardia, tales como el monélogo interior, que nos muestra los pensa-
mientos mds intimos de Roque. Como cuando se da cuenta de que su Crea-
dor es un verdadero enemigo: “Me cref que me queria salvar y me quedé.
Pero no era verdad. Me quiere fusilado, acribillado. Siempre consigue lo que
quiere. Lo demds ha sido para engafarme. ;Por qué no lo he comprendido
antes? He sido un torpe...” (217-18).

Algunos trozos, ademds, nos acercan a la técnica del flujo de conciencia,
como cuando se nos describe la sensacién que Roque experimenta pasando
de una vida a otra:

Sélo el cerebro, que arde con un calor nuevo, y la sangre que sube a paletadas, a
encender, a encender. ;De donde sube esta sangre, si no hay corazén? jAh, si que hay
corazén! Y pies y dedos... ;Qué pequefio todo, junto a la cabeza grande, grande, y

pesada, pesada! (91)

En las técnicas sugeridas, la manipulacién por parte del narrador es minima y
se borra del todo la distancia entre lector y personaje, con la consecuencia de
que entramos completamente en la mente de Roque, identificdindonos con lo
que ¢l piensa, siente y desea.

Temdticas y direcciones critico-interpretativas

El tnico verdadero protagonista de la novela es Roque Ferndndez que, sin
embargo, se “distribuye” en varios personajes. Los tipos y las situaciones pre-
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sentes en la novela se remontan a la lista de los preferidos por el humorismo de
finales del siglo xx —principios del siglo xx: entre los tipos, el empleado, el
médico, el anarquista, el conspirador, el pescador, el suicida; entre los temas, la
criminalidad, el teatro, el clero, la politica, la primera guerra mundial.'*

Las relaciones entre los personajes son gobernadas por la indiferencia y la
incomunicabilidad, en cambio la relacién del protagonista con su antago-
nista, fisicamente ausente e invisible, es de verdadera conflictividad.

El Leitmotiv de la obra es el tema de la identidad. Este es, sin duda, uno
de los asuntos mds frecuentes en la literatura de principios del siglo xx, pro-
porcionado por el surgimiento de las nuevas teorfas filoséficas, que ven la rea-
lidad ya no univoca sino multiple, y con ella también el “yo” que la experi-
menta, que viene a ser, asf, un sujeto escindido.

La cuestién de la identidad, en nuestro autor, estd fuertemente influida
por el pensamiento de Luigi Pirandello, que, como el mismo Lépez Rubio
declaré varias veces en entrevistas, era uno de sus autores preferidos. La
recepcién de la obra pirandelliana en Espana empieza en 1923, con la pri-
mera representacion de Seis personajes en busca de un autor en Barcelona. Por
aquellos anos el interés por Pirandello va creciendo, se van publicando criti-
cas y noticias de sus obras en Espafia, pero se traducen sobre todo los textos
teatrales, y pocas novelas; para la traduccién de los ensayos habrd que esperar
muchos afos, asi que £/ Humorismo se traduce s6lo en 1958. Sabemos que
en 1931 Lépez Rubio se cruzé con el autor italiano cuyas obras ya conocia
por las calles de Hollywood, sin saber que fuera él.

Ahora bien, la teorfa pirandelliana segin la cual cada hombre no es un ser
univoco sino que tiene muchas caras segin el sujeto que lo vea, es acogida
por Lépez Rubio junto a la cuestién del contraste entre ser y parecer. El
motivo de la multiple identidad que cada hombre lleva consigo como un far-
del, estd en la base de Roque Six. Roque, a lo largo de sus aventuras, se da
cuenta de que es siempre Roque Ferndndez, pero sabe también que los otros
lo ven ahora como Jean Rochenier, ahora como el reverendo Farjedn, etc. Sin
embargo, no se quiere conformar con llevar la mdscara pirandelliana:
“sCémo adivinar, por otra parte, cudl es el hombre que tanto se parece a
nosotros, si nosotros mismos no nos hemos visto nunca desde fuera?” (54).

Podrfamos, entonces, definir a Roque como un Matfas Pascal, ambos
oprimidos por la idea de la identidad y con deseos de morirse para librarse de
las angustias de la vida. Asimismo, se podria comparar a Roque con Gengé
Moscarda de la novela pirandelliana Uno, ninguno y cien mil, quien se da
cuenta de que la gente lo ve de mil maneras diferentes y, por lo tanto, que al
final ¢l no es nadie.
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Otro autor que ejerce sobre Lépez Rubio una gran influencia a la hora de
tratar el tema de la identidad es Miguel de Unamuno, que sabemos ser tam-
bién uno de sus preferidos. En particular, la relacién de conflictividad entre
Roque y su Dios recuerda a la de Augusto Pérez, protagonista de Niebla
(1913), con su Creador. Parecido es, también, el momento de la agnicién, en
el que Augusto descubre ser s6lo un personaje, destinado a morirse cuando
su autor deje de pensar en él. Asimismo, el Creador de Roque es, a fin de
cuentas, el autor mismo, que, como un demiurgo, decide crear su personaje,
hacerle peregrinar a lo largo de toda su obra, y al final dejarle morir. Por lo
tanto las numerosas aventuras que Roque experimenta son nada menos que
una metdfora de la misma escritura, emblemas de la libertad del escritor de
hacer existir su obra hasta el punto que quiera, y concluirla cuando a él m4s
le complazca. Por esta razén no hay ningtin motivo especial para que la obra
acabe después del sexto episodio y, por lo tanto, como he subrayado anterior-
mente, los episodios se habrian podido multiplicar hasta el infinito.

Otra obra unamuniana que por cierto debié ejercer alguna influencia
sobre Lépez Rubio, a la hora de escribir Rogue Six, es el drama E/ otro. Es, de
hecho, comtn a ambas obras la temdtica del desdoblamiento de una persona
en dos, aunque siendo siempre una. En la novela, este tema aparece dos
veces: la primera, durante la tercera vida de Roque-Farjeén que, con clara
alusién al mito de Narciso, espejdndose en un rio y creyendo que su imagen
sea la de otro, intenta alcanzarlo; la segunda, en la reencarnacién en dos
gemelos. Asimismo, en el drama unamuniano, el protagonista descubre al
final que su hermano es nada menos que él mismo, su otro.

Podriamos, quizd, considerar Roque como uno de los medios seres ramo-
nianos, pero con algunas diferencias: mientras el medio ser de Ramén va en
busca de una mujer, con la cual volver a unirse, que lo complete, en Rogue
Six no hay ninguna referencia sexual. Roque va en busca de la otra mitad de
sf mismo, de su identidad como hombre.

Conclusion

Me parece haber explicado, a lo largo de estas pdginas, el titulo dado a mi tra-
bajo. Aunque Rogue Six pertenezca por su naturaleza al género narrativo, he
demostrado que se acerca mucho al universo del poema, gracias a sus imdge-
nes, metdforas y greguerfas. Por esta poeticidad, y por su estructura y los
temas tratados, nuestra obra es entonces una verdadera novela de vanguardia,
sin duda representativa en el panorama de la literatura espafiola de los afos
veinte.
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NOTAS

10.

José Lépez Rubio (Motril, 1903-Madrid, 1996) es conocido, fundamentalmente,
como dramaturgo, pero en realidad fue una personalidad muy ecléctica: en su larga
carrera escribié no sélo comedias, sino también narrativa y un poema; colabord, ade-
mds, con revistas humoristicas de la época y trabajé, durante los afios treinta, en
Hollywood como adaptador al castellano de peliculas americanas.

En 1983, al ingresar en la Real Academia Espafiola, José Lépez Rubio titula su dis-
curso La otra generacién del 27, incluyendo entre sus miembros, ademds de a sf
mismo, a Edgar Neville, Enrique Jardiel Poncela, Miguel Mihura y Antonio de Lara,
llamado 7ono. En realidad, esa denominacién no es creacién de Lépez Rubio; €l cita,
de hecho, las palabras de Pedro Lain Entralgo, que habfa afirmado que, junto a la
generacién de poetas del 27, existia otra, la de los creadores del humor contempord-
neo (ver Lépez Rubio 1983, 8).

En este articulo utilizo una edicién mds reciente (Lépez Rubio 1999).

Martinez Cachero, a propésito de la palabra Six, afirma ser un numeral latin. En rea-
lidad, en latin el numeral “seis” se dice sex.

El ndmero seis es, sin duda, simbélico. Maria Vittoria Calvi sugiere una conexién
con los seis dias de la creacién y la relacién entre creador y creado. Ademds, la estu-
diosa subraya la presencia del niimero seis en algunas obras de la época, tales como 6
Jalsas novelas de Gémez de la Serna y Seis personajes en busca de un autor de Luigi
Pirandello (183).

La inverosimilitud de este episodio en que los dos gemelos son, en realidad, una per-
sona sola, me recuerda a las “primas siamesas” de la novela de Edgar Neville Don Clo-
rato de Potasa, de 1925.

“Errante” ha de entenderse en su doble significado, tal como lo explica el Diccionario
de la Real Academia Espafiola: “que anda de una parte a otra sin tener asiento fijo”,
pero también “que yerra”.

El absurdo en este caso se debe considerar en la doble acepcién que el concepto tiene
en el campo filoséfico: “absurdo” es “lo que es contradictorio” pero también, y sobre
todo en nuestro caso, “lo que no se reduce o resiste a la inteligencia”. Esta tltima defini-
cién, que corresponde al pensamiento de la filosoffa existencialista, es el reflejo del
divorcio entre la necesidad del hombre de comprender y el cardcter misterioso de la
existencia, entre el deseo de claridad y unidad y la opacidad y multiplicidad del mundo.
El término cronotopo, derivado del griego chronos (tiempo) y topos (espacio), indica la
presencia, al mismo tiempo, de datos temporales y espaciales y su reciproca influen-
cia. El tiempo se convierte, de esta manera, en la cuarta dimensién del espacio, supe-
rando la concepcién de la tridimensionalidad. A propésito del concepto de cronoropo,
ver Bachtin y Segre.

En su larga carrera literaria, Lépez Rubio escribié sélo un poema, titulado “Son
triste”, publicado en 1940 en La Habana, que a través del Leitmotiv, “A la negra Rosa
no hay quien la mire”, nos presenta a una mujer que, no sintiéndose amada ni
deseada por nadie, acaba suiciddndose. Rico de metdforas, visiones, metonimias, el
largo poema narrativo se carga de mucho pathos y dramaticidad.
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11. Los dos se conocian desde nifios, pero su amistad empezé en 1925 o 1926, cuando
les presentaron en el Café Granja del Henar, y desde entonces coincidieron en las mis-
mas tertulias, conferencias, reuniones y en la Residencia de Estudiantes. En 1928 Fede-
rico, encontrdndose en Granada, envié a Lépez Rubio una copia de su Romancero
gitano con la dedicatoria: “A Pepe Lépez, mi querido amigo y paisano, de Federico.
Granada, 1928”. A propésito de la amistad entre Lépez Rubio y Garcfa Lorca, ver
Torrijos.

12. Para una lista completa de los tipos y situaciones tipicas de las obras humoristicas de
finales del siglo x1x y principios del xx, ver Garcfa Pavén y Rebés.
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