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“Roque Six” es la única novela publicada por José López Rubio. El presente trabajo lleva a
cabo un análisis de la obra desde el punto de vista estructural, estilístico y temático,
demonstrando su pertenencia a la narrativa de vanguardia española de los años veinte.

“Roque Six” is the only novel published by José López Rubio. This study approaches an
analysis of the work and its structure, style and themes, explaining why it belongs to the
Spanish avant-garde narrative of the twenties.

 

El nombre de José López Rubio

 

1

 

 se ha incluido dentro de la llamada “otra
generación del 27”,

 

2

 

 etiqueta que indica aquel grupo de humoristas que, en
paralelo a los poetas del 27, experimentaban nuevos caminos en la literatura
española, enriquecéndose también con estancias en el extranjero, lo que les
ha hecho ganar el apodo de “cosmopolitas”.

 

Roque Six 

 

es la única novela acabada por el autor. Escrita entre 1924 y
1927, fue publicada en Madrid, en febrero de 1928, por Rafael Caro Raggio,
editor que había ya publicado en 1924 los 

 

Cuentos inverosímiles,

 

 que antici-
paban, en sus personajes y situaciones, el mundo humorístico y absurdo de

 

Roque Six

 

. Descuidada por muchos años, la novela se volvió a imprimir en
1986 por la editorial Seix Barral, en ocasión del ingreso de López Rubio en la
Real Academia Española, en una edición revisada por el autor, que suprimió
pequeñas partes frente a la de 1928.

 

3

 

Estructura de la novela

 

El título de la novela nos presenta el nombre del protagonista junto al nume-
ral inglés

 

4

 

 que corresponde al número de reencarnaciones que él experimenta
durante la historia.

 

5

 

 Su apellido, Fernández, lo aprendemos sólo durante el
relato de su segunda vida.

A lo largo de la novela, el espacio concedido a las diferentes vidas del pro-
tagonista varía continuamente: el autor, al comienzo de la obra, despide a
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Roque Fernández en dos páginas, en las cuales incluye sus últimos momentos
de vida, su muerte e incluso su funeral; luego, en cuatro páginas, relata, en
forma de recuerdo, la primera vida de Roque, terminada la cual empieza la
larga serie de reencarnaciones, cada una de diferente extensión. Al final del
libro, en apenas dos páginas, se nos presenta la llegada de Roque al Cielo y su
definitiva despedida del mundo.

Se podría comparar nuestra novela con un cuento de tipo mítico, tal
como lo considera Propp:

 

Desde el punto de vista morfológico puede llamarse cuento fantástico a todo desarro-
llo narrativo que parta de un daño (

 

a

 

) o de una carencia (a) y pase por funciones inter-
medias para concluir en un casamiento (

 

w

 

) o en otras funciones utilizadas como
desenlace. […] A este desarrollo le llamamos 

 

secuencia. 

 

Cada nuevo daño o perjuicio,
cada nueva carencia, da lugar a una nueva secuencia. (121)

 

En esta perspectiva, se puede interpretar la primera muerte de Roque como
el daño que da origen a las aventuras. La novela se desarrollaría, entonces,
como una serie de secuencias, las aventuras, cada una impulsada por una
carencia, la de la muerte definitiva que Roque no consigue encontrar. Al
final, el desenlace sería la llegada al Cielo del protagonista, que por fin logra
su objetivo. La boda, final tradicional del cuento de tipo mítico, correspon-
dería, en nuestro caso, a la unión de Roque no con una mujer, sino consigo
mismo, con esa identidad que por mucho tiempo ha estado deseando. Hay
que subrayar que, mientras en el primer capítulo la muerte de Roque es vista
como un daño, algo negativo, en cambio, en los capítulos sucesivos vendrá
buscada, e incluso provocada, repetidas veces, por el mismo protagonista.
Esta paradoja encuentra su razón, al parecer absurda, en la vertiente humorís-
tica de la obra. La subversión de las ideas normalmente aceptadas se podía
conseguir sólo con una técnica innovadora. Los cinco humoristas de la “otra
generación del 27” son considerados los sucesores, en España, de aquella
importante innovación llevada a cabo en Europa por las Vanguardias: el des-
cubrimiento del concepto de “absurdo”. Ellos superan, de tal manera, la con-
cepción tradicional del humorismo, según la cual el fin del humor era hacer
reír “a caracajadas”, y proponen, en cambio, la “sonrisa inteligente”.

Vamos a analizar más detenidamente el desarrollo de las aventuras. La
situación inicial nos presenta al protagonista a punto de morirse por una pul-
monía. Es un comienzo 

 

in medias res:

 

 el equilibrio ya está roto, dado que
Roque muere casi en seguida. El relato de su vida, es decir la representación
del equilibrio inicial, está transpuesto, desde el punto de vista estructural,
algunas páginas después, por medio de la técnica del 

 

flash-back

 

. Por ahora
nos encontramos todavía en el campo de la racionalidad, en cuanto la muerte
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es vista como algo negativo para quien la sufre, según el pensamiento común.
El modelo actancial (Greimas) aplicado a esta primera vida nos presenta,
entonces, un Sujeto, Roque, en busca de un Objeto, la Vida, obstaculizado
por el Oponente Muerte. Roque es entonces, en esta fase, un héroe-víctima,
dado que este primer episodio se concluye con la derrota del Sujeto que, con-
tra su voluntad, tiene que dejar el mundo terrestre.

En este punto empieza una nueva secuencia, constituida por el episodio
de Jean Rochenier. Roque intenta buscar el verdadero Jean, pero sufre una
derrota porque no encuentra el Objeto de su búsqueda. Mientras está de
vacaciones con su familia, decide marcharse por aburrimiento y, después de
varias derrotas (se burlan de él en la playa, pierde en el casino), provoca su
propia muerte en un momento de rabia, tragándose la bolita de la 

 

roulette.

 

 El
modelo actancial nos presenta, aquí, a un Sujeto, Roque-Jean, y varios Obje-
tos, (Jean, la aceptación por parte de la gente, el dinero del casino) que el
Sujeto busca pero no consigue obtener. 

La tercera secuencia está causada por la muerte de Jean y nos presenta una
nueva transfiguración del protagonista que, esta vez, es el reverendo Farjeón.
En este capítulo ocurre algo muy importante para la comprensión de la histo-
ria, 

 

la anagnórisis o toma de conciencia, por parte del protagonista, de su des-
tino. Dimas Firestone, personaje también resucitado, explica a Roque que no
puede acceder al Cielo porque es un raro caso de tonto genial, creado por Dios
con mucho trabajo, a su contraimagen y desemejanza, para llevar al mundo un
poco de estupidez. Su prematura muerte ha estropeado los planes del Creador,
y por lo tanto ahora está destinado a vivir hasta cumplir su misión:

 

–Rara, muy rara vez hace Dios un genio. ¡Gran trabajo para Dios el componer un
Miguel Ángel, un Beethoven o un Pasteur! Son muchos días ocupados en cada uno,
porque cuesta lo que mil hombres de los otros. Apenas hay tres genios por siglo de los
buenos. Pero un tonto, un tonto contagioso, un tonto genial, le es mucho más difícil.
Dios ha hecho muy pocos tontos de verdadero mérito, de los que pueden volver tonto
al mundo, haciendo escuela de su tontería. […] Dios te hizo, Roque Fernández, y te
puso en el mundo. Te estaban reservados grandes destinos. Pero tú te dejaste morir,
aún joven, sin haber hecho tu obra. Entonces Dios, viendo malogrado su esfuerzo, no
te quiso admitir en el Cielo. […] Y así, hasta que no cumplas tu misión, estarás en el
mundo. Inútil hasta entonces, que llames a lo eterno. Tu necedad tiene raíces en la tie-
rra. (144-45)

 

La reacción de Roque es de rebelión, por lo tanto decide, desde este
momento, enfrentarse a su Creador y, después de intentar unirse a su imagen
reflejada en el agua de un río, se tira y muere ahogado.

En este capítulo se produce, por lo tanto, un cambio fundamental en los
equilibrios de la novela: desde este momento, dentro de las categorías actan-
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ciales tenemos al Oponente Dios, mientras que el Objeto buscado por el
Sujeto Roque será luchar contra su Creador y el destino que éste le ha reser-
vado. Sin embargo, la inmediata reencarnación en el profesor Pazardjick es el
testimonio de que Roque ha sufrido otra derrota. Ésta genera una nueva
secuencia, y una nueva transfiguración del personaje. En esta vida el Sujeto
Roque intenta otra vez enfrentarse a su Oponente, el Creador, pero también
esta aventura se concluye con una derrota, ya que al final se cumple el des-
tino planeado por el Creador y el profesor es fusilado ferozmente.

La siguiente secuencia

 

 

 

nos presenta a Roque reencarnado en un bebé que
se rebela contra su niñera. Ésta, a fin de cuentas, representa su destino y su
Creador, así que los dos elementos (niñera y Creador) constituyen la catego-
ría actancial de Oponentes. Como las otras aventuras, ésta acaba con una
aparente victoria de Roque que, después de haber conseguido morirse, se
encuentra, sin embargo, metido en su sexta y última vida.

En la aventura de los gemelos, los actantes Sujeto y Oponente son, al fin y
al cabo, el desdoblamiento de una sola persona, Roque mismo.

 

6

 

 Los dos her-
manos, enamorados de la misma mujer, se convierten en enemigos y, en una
escena que recuerda el mito de Caín y Abel, uno mata al otro pero, siendo los
dos la misma persona, acaba suicidándose.

La escena final nos presenta, por fin, la definitiva y verdadera muerte de
Roque que, sin ninguna motivación especial y casi por un capricho del Crea-
dor, entra en el Cielo y se vuelve a unir a su identidad perdida.

Como se puede notar, en todas las aventuras concurre el mismo meca-
nismo triplicativo vida-muerte-reencarnación. El protagonista representa,
por un lado, la figura de buscador, en cuanto que busca de vida en vida su
Objeto; por otro, también de víctima, en cuanto destinado, contra su volun-
tad, a varias peregrinaciones. Desde la ruptura del equilibrio inicial, pues, lle-
gamos a un final que lo subvierte todo. Como he dicho antes, la muerte del
protagonista, que al principio de la obra, conforme a la concepción corriente
del mundo, era vista como algo negativo, se convierte después en el único
final deseado por Roque a lo largo de toda la novela.

Por lo tanto, el elemento Muerte, desde Oponente, se convierte en
Objeto, núcleo de los deseos del Sujeto, buscado a lo largo de sus varias vidas
y al final alcanzado con la entrada en el Cielo de Roque. 

Sin embargo, hay que ser cautos a la hora de juzgar el final de la novela
totalmente positivo: aunque Roque consiga por fin morirse, se debe notar
que eso ocurre sólo porque su antagonista lo ha decidido por él, permitién-
dole acceder al Cielo. Desde esta visión de la vida entendemos que los obstá-
culos y las derrotas que Roque experimenta a lo largo de la novela (burlas por
parte de la gente, pérdida en el casino, cárcel, amor imposible, etc.) son todos
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emblemas del malestar y de la problematicidad que el hombre contemporá-
neo sufre.

El recorrido existencial de Roque, su continuo trasladarse de un ambie

 

nte
a otro y de un cuerpo a otro, refleja nada menos que esa condición. Por lo
tanto él se convierte en el símbolo del hombre contemporáneo, en busca de
su propia identidad, vagabundo y errante

 

7

 

 en la confusión de la vida, que se
viene a dibujar como un inevitable y no explicable recorrido hacia la muerte.
Por esta razón nuestro personaje intenta él mismo poner fin a su existencia: el
suyo es un intento de afirmar su poder y al mismo tiempo una tentativa de
huida de la vida. Como se puede notar, en el modelo actancial que hemos
desarrollado no hemos encontrado a ningún Adyuvante que colabore con
Roque en sus búsquedas, así que su largo peregrinaje se hace aún más duro.

 

Por todo lo dicho hasta ahora, el sentido de nuestra novela se vincula, en
parte, a la filosofía existencialista de esos años: el tema de la muerte y el inte-
rrogarse sobre el significado de la existencia, presentes también en las novelas
de Gómez de la Serna, alimentan 

 

Roque Six. 

 

La filosofia existencialista consi-
dera al hombre un ser limitado en sus capacidades, abandonado al determi-
nismo del mundo, en lucha contra situaciones que pueden vencerlo. La posi-
ción de nuestro autor se acerca a esta visión, es por esta razón que adopta la
actitud humorística: ésta es nada menos que la toma de conciencia de la
imposibilidad de cambiar la realidad, porque “la vida es tan seria que hay que
tomarla en broma” (Gómez de la Serna 1975, 202).

 

Roque Six 

 

se puede considerar, entonces, novela emblemática de su época.
La experimentación vanguardista, a lo largo de los años veinte, renueva el
género de la novela española, como testimonia Ortega y Gasset en 

 

Ideas sobre
la novela:

 

 enfrentamiento al realismo, alejamiento de la realidad a favor de un
arte que representase un mundo ficcional, que describiese los estados psicoló-
gicos de los personajes en vez de su fisonomía exterior. Por lo tanto, en nues-
tra novela no se describe casi nunca, físicamente, a los personajes en que
Roque se reencarna, sino que el autor nos informa más bien sobre las sensa-
ciones que el protagonista experimenta en el paso de un cuerpo a otro. Por
ejemplo, a comienzo de la novela, cuando se muere por primera vez:
“Morirse es ver unos puntitos luminosos en el aire, es hundirse más y más en
la cama, como si el truco fuera salir por debajo. Sentir frío y calor, que dan
vueltas. Irse olvidando, y nada más que morirse, de una vez. (El último sus-
piro es un secreto)” (12).

Me parece que las reflexiones de 

 

Oldrich Belic

 

 sobre la estructura del 

 

Laza-
rillo de Tormes 

 

se pueden aplicar a nuestra novela. El crítico checo, analizando
la estructura de la novela picaresca, subraya

 

 “

 

la selección y la jerarquización
de las aventuras (su desarrollo o, al contrario, su concentración o reducción)
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desde el punto de vista del término de la carrera del pícaro” (29). Esta selec-
ción es visible también en 

 

Roque Six:

 

 frente a la técnica del relato realista, que
hacía coincidir fábula e intriga, la narración de la narrativa de vanguardia está
impulsada por el ritmo subjetivo dado por el personaje, según el valor que él
dé a los hechos contados. De esta manera, las últimas vidas de Roque vienen
narradas en pocas páginas, en cuanto menos importantes por su protago-
nista, mientras que los acontecimientos precedentes tienen mayor relevancia
y por lo tanto vienen tratados de forma más detenida. Belic afirma, además,
que Lazarillo, un “juguete de la casualidad” (28), es el eje estructural de la
novela, y que “los distintos episodios, aunque independientes entre sí […]
existen en función de él” (44). Lo mismo ocurre en 

 

Roque Six:

 

 el protago-
nista, títere en las manos de su Creador, es el elemento que une las variadas
aventuras, tan diversas entre ellas.

El relato se desarrolla siguiendo un camino cronológico rectilíneo, pero
no del todo. De hecho, presenta analepsis (por ejemplo cuando Roque
recuerda su primera vida o cuando en el tribunal que condena a Pazardjick se
lee el informe sobre el crimen cometido); elipsis, que se hacen más frecuentes
hacia el final, dando así lugar a un ritmo más rápido; prolepsis, coincidentes
con los sueños a ojos abiertos de Roque, como cuando, encontrándose de
repente en el cuerpo de Rochenier, quisiera gritar en la calle; metalepsis
extranarrativas, como el humorístico trozo:

 

Hay siempre, latente, en el hombre, un deseo de barrer alguna vez. Todos barreríamos,
si alguien no hubiese dicho que eso es ocupación de mujeres. Algunos, los que no han
podido resistir ese prurito, son barrenderos de oficio, mientras que otros disfrazan
falazmente su deseo y juegan al hockey y al golf, apretando por el mango un palo largo
y barriendo la pelota o un disco. (42)

 

La novela, entonces, no se desarrolla según un órden lógico, sino que, basán-
dose en el mismo mecanismo muerte-reencarnación, las aventuras se podrían
multiplicar hasta el infinito, “como si de una novela abierta o nunca acabada se
tratase” (Martínez Cachero 9). Al fin y al cabo, la incoherencia y desorganiza-
ción de la materia narrativa es la típica forma de la novela experimental de van-
guardia, en la cual no es importante lo que se cuenta, sino el cómo se cuenta.

 

Esta original estructura está, además, entremezclada con una serie de
microaventuras que rompen la unidad de la narración: éste es el caso de la
historia inverosímil de la vieja piragua que Roque-Jean cuenta a su familia, o
la aparición de Dimas Firestone a Roque-Farjeón. También, es el caso del
relato de Roque-Pazardjick, al recordar el atentado del cual es acusado. Ahora
bien, todas estas digresiones no son meros recursos que tienen como fin el de
rellenar el cuento, sino que tienen su razón dentro de la trama narrativa. De
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hecho, por un lado contribuyen a evitar la monotonía de la fórmula vida-
muerte-reencarnación, por otro, sirven también a enriquecer la novela y diri-
girla hacia la paradoja, para que la obra sea una verdadera “novela del
absurdo”.

 

8

 

Pasemos a analizar, ahora, la posición del narrador de nuestra novela.
Éste, heterodiegético, habla en tercera persona y hace visible su presencia en
las pausas narrativas (metalepsis), la manipulación de la linearidad del relato
(prolepsis, analepsis) y las partes poéticas. Su punto de vista, objetivo, se
alterna con una focalización interna en el personaje de Roque, del que toma
el punto de vista:

 

Abrió su cesta y comió vorazmente, sin dejar una migaja en los pliegues de la servi-
lleta, royendo los huesos del pollo con glotonería meticulosa [punto de vista del narra-
dor]. No se hubiera cambiado por ningún rey de Europa, si en aquellos instantes
hubiesen venido a proponerle el trueque [punto de vista de Roque]. (57-58)

 

El narra

 

dor, entonces, se identifica a menudo con el protagonista, hasta com-
partir con él sus pensamientos y sensaciones. De esta manera, cuando Roque
se encuentra en una nueva vida y se siente incómodo, el narrador expresa este
sentido de extrañeza. Otras veces, el narrador puede tomar el punto de vista de
otros personajes y, alternándolo con el suyo, crear una sensación de confusión
en el lector. Es el caso de la primera muerte del protagonista: “Los tres médicos
se encogieron de hombros [punto de vista del narrador] […] En todas las casas
les decían lo mismo, siempre [punto de vista de los médicos]”. (12)

 

Los tiempos verbales empleados son las distintas formas del pretérito,
mezcladas c

 

on el presente. Éste, sin duda un presente histórico, no es utilizado
sólo en las metalepsis, sino también en el relato propiamente dicho, junto al
pretérito. Este recurso causa no pocos desconciertos en el lector, pero contri-
buye, al mismo tiempo, a acercarle más a la historia contada. Por ejemplo,
cuando Roque se despierta en el cuerpo del anarquista rumano, leemos un
trozo en el cual se utiliza el tiempo presente: “Roque va despertando, pegado a
ese frío chiquitín y preciso. Acaba por abrir los ojos. ¿Qué pasa? El frío es en la
punta de la nariz, y ha tomado su forma” (165). Pero en seguida el narrador
vuelve a utilizar el pretérito: “le entró una gran tristeza, que se le escapaba en
suspiros hacia el frío […] unas medias lágrimas le bañaron los ojos”(166).

 

Nos queda todavía por analizar el 

 

cronotopo

 

,

 

9

 

 es decir la dimensión espa-
cio-temporal de la obra. Por lo que atañe al aspecto temporal, no se precisa el
periodo histórico en que se sitúan los hechos. Las únicas referencias están en
la aventura de Rochenier: se dice que éste nació en 1885 y luego se hace refe-
rencia a la guerra mundial. Conforme a la teoría de Bergson, el tiempo ya no
es una sucesión de instantes homogéneos, sino que depende del sujeto que lo
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vive. La consecuencia es la ya discutida técnica de selección del material
narrativo según las exigencias del personaje. Está muy presente, además, el
tema del tiempo, simbolizado por el reloj, objeto muy frecuente en la icono-
grafía de vanguardia. Asimismo, otro objeto que simboliza el pasar del
tiempo es el tren, emblema del viaje, la huida, la fugacidad, la velocidad:
“Pitaba el tren, como un niño al salir de la escuela. Todo era libre, limpio y
ágil” (58); “En las estaciones hay demasiadas gentes que van y vienen, dema-
siado carbón, muchos báules, y todo el mundo da voces, como si estuviese
mal educado” (66). 

En cuanto al aspecto topográfico, poseemos más información. La primera
vida de Roque tiene lugar en Madrid, la segunda en París, la tercera en
Nebraska, la cuarta en Bucarest y las últimas dos, probablemente, en España.
La relación entre Roque y los diferentes lugares en los que se encuentra es de
extrañeza, él es siempre consciente de que ha vivido otras vidas antecedentes.
En su cuarta vida, por fin, se atreve a declarar esta extrañeza de los hechos
que está viviendo: “Yo lo que digo es que no estaba en Bucarest esta mañana
[…]. Yo era el reverendo Fajeón y tenía cinco hijos. Que se busque mi cuerpo
en el río” (192).

A lo largo de toda la novela, el autor alterna narración y descripciones. Sin
embargo, el mundo que nos presenta queda poco concreto, es más, diferente
del real, casi fantástico. Eso lo hacen posible los frecuentes recursos poéticos
utilizados, sobre todo la metáfora.

 

Estilo de la novela

 

El uso de la metáfora pertenece, en mayor medida, al género poético; sin
embargo, en nuestra novela resulta ser de fundamental importancia. Efectiva-
mente, una de las características a menudo apreciadas en 

 

Roque Six

 

 es la poe-
ticidad que nos regalan sus páginas,

 

10

 

 en las que “cada línea cobija una sor-
presa inteligente, un destello verbal, una joya poética inolvidable […]. Son
centenares de hallazgos de este temple lírico, que parecía predestinar a López
Rubio al relato poemático o quién sabe si al verso” (Lázaro Carreter 70).

En los años veinte, las fronteras entre poesía y narrativa se atenuan; la
mezcla entre varias manifestaciones artísticas es común a todas las vanguar-
dias. El proceso de renovación, empezado por la “otra generación del 27”,
implica también un cambio en el lenguaje literario, influido por el clima de
novedad creado por las vanguardias.

Se puede afirmar que López Rubio tuvo gran sentido poético, dado que
rellenó de sugestivas imágenes toda su producción literaria. Ha sido subra-
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yada a menudo la relación entre el estilo de 

 

Roque Six

 

 y la escritura ramo-
niana, en particular en el uso de la greguería. A través de este recurso el autor
de nuestra novela llega a construir un mundo nuevo y original, transfigu-
rando los objetos reales y ofreciendo al lector sugestivas imágines poéticas,
absurdas y humorísticas. Las relaciones establecidas, pues, entre elementos a
primera vista lejanos, dan lugar a una superrealidad, como diría Ramón, una
realidad lateral y nebúlica. Las metáforas empleadas son pansincréticas, dado
que mezclan elementos de los diferentes universos: humano, animal, vegetal
y mineral. El resultado, pues, puede ser la simple comparación, la antropo-
morfización, la materialización de conceptos abstractos, la reificación. A fin
de cuentas, es el mismo recurso utilizado en sus poemas por Federico García
Lorca, con el cual nuestro autor tuvo relaciones amistosas en su juventud.

 

11

 

Notemos, por ejemplo, la similitud, aunque en el tono distinto de los tex-
tos, entre los siguientes versos del 

 

Romance de la pena negra

 

 del poeta grana-
dino y una frase de 

 

Roque Six:

 

 “Por abajo canta el río:/ volante de cielo y
hojas” (vv. 39-40); “El río cantaba, lejos, alcanzándose el temblor de sus
ondas” (209). En ambos casos, observamos la transfiguración de la naturaleza
expresada por la antropomorfización del río que refleja la naturaleza turbada
por la pena de los gitanos, en el primer caso, y la tensión de Roque-Pazard-
jick en el segundo. 

Hay una frase, en la página 12 de 

 

Roque Six,

 

 “los tres médicos se encogie-
ron de hombros, tanto que las americanas se les quedaron como colgadas de
sus perchas”, que nos recuerda la greguería ramoniana: “la camisa planchada
nos espera con sus brazos cruzados” (Gómez de la Serna 1979, 231). 

Aparte de estas coincidencias lexicales, la cercanía a las greguerías ramo-
nianas es visible también en las temáticas tratadas. Por ejemplo, el tema de la
muerte, hilo conductor de 

 

Roque Six,

 

 es también frecuente en las greguerías
de Gómez de la Serna: “Un epitafio es una tarjeta de desafío a la muerte”
(1979, 129); “Muerte: eclipse total de luna y de sol” (1979, 202). 

También podemos recordar la asociación ramoniana entre un objeto y
una letra del alfabeto o un número: “La F es el grifo del abecedario”(1979,
155); “La W es la M haciendo la plancha” (1979, 158); “El 4 tiene la nariz
griega” (1979, 160). En la página 169 de 

 

Roque Six

 

 leemos una fórmula pare-
cida: “Le caían los rizos, como las interrogaciones que se colocan al principio
de la oración”.

Otros elementos comunes en las greguerías y en la novela son tomados de
la naturaleza, y dan lugar a sugestivas imágenes poéticas: 

 

Y sale el pez, moviendo su plata en el aire, creyéndose un pájaro. Se ha querido comer
un gusano, pero el gusano estaba prendido con un alfiler. (68)
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Pasada la presa –el agua se había dejado allí la melena– bailaban las barcas como si
tuvieran cuatro patas y les faltase una. (209)

 

Algu

 

nas frases de la novela, además, se parecen mucho a greguerías ramonia-
nas por su estructura breve e incisiva y por su vertiente humorística: “El tren es
un señor con sombrero de copa y luces encendidas” (147).

 

Otro aspecto interesante son las técnicas utilizadas para representar las
palabras y los pensamientos de los personajes, entre las que ocupa el primer
lugar el discurso directo, que enriquece la novela de vivacidad, gracias a su
diálogo. Hay que recordar que la capacidad de construir diálogos vivaces e
inteligentes será una de las características más apreciadas en el teatro de nues-
tro autor. En fin, podemos afirmar que 

 

Roque Six,

 

 aunque pertenezca por su
naturaleza al género narrativo, se enriquece de técnicas y recursos proceden-
tes del universo poético, según he demonstrado antes, y dramático, como
acabo de decir.

También notamos el uso de otras técnicas, frecuentes en la narrativa de
vanguardia, tales como el monólogo interior, que nos muestra los pensa-
mientos más íntimos de Roque. Como cuando se da cuenta de que su Crea-
dor es un verdadero enemigo: “Me creí que me quería salvar y me quedé.
Pero no era verdad. Me quiere fusilado, acribillado. Siempre consigue lo que
quiere. Lo demás ha sido para engañarme. ¿Por qué no lo he comprendido
antes? He sido un torpe…” (217-18).

Algunos trozos, además, nos acercan a la técnica del flujo de conciencia,
como cuando se nos describe la sensación que Roque experimenta pasando
de una vida a otra:

 

Sólo el cerebro, que arde con un calor nuevo, y la sangre que sube a paletadas, a
encender, a encender. ¿De donde sube esta sangre, si no hay corazón? ¡Ah, sí que hay
corazón! Y pies y dedos… ¡Qué pequeño todo, junto a la cabeza grande, grande, y
pesada, pesada! (91)

 

En las técnicas sugeridas, la manipulación por parte del narrador es mínima y
se borra del todo la distancia entre lector y personaje, con la consecuencia de
que entramos completamente en la mente de Roque, identificándonos con lo
que él piensa, siente y desea.

 

Temáticas y direcciones crítico-interpretativas

 

El único verdadero protagonista de la novela es Roque Fernández que, sin
embar

 

go, se “distribuye” en varios personajes. Los tipos y las situaciones pre-
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sentes en la novela se remontan a la lista de los preferidos por el humorismo de
finales del siglo 

 

xix

 

 –principios del siglo 

 

xx

 

: entre los tipos, el empleado, el
médico, el anarquista, el conspirador, el pescador, el suicida; entre los temas, la
criminalidad, el teatro, el clero, la política, la primera guerra mundial.

 

12

 

Las relaciones entre los personajes son gobernadas por la indiferencia y la
incomunicabilidad, en cambio la relación del protagonista con su antago-
nista, físicamente ausente e invisible, es de verdadera conflictividad. 

El 

 

Leitmotiv

 

 de la obra es el tema de la identidad. Éste es, sin duda, uno
de los asuntos más frecuentes en la literatura de principios del siglo 

 

xx

 

, pro-
porcionado por el surgimiento de las nuevas teorías filosóficas, que ven la rea-
lidad ya no unívoca sino múltiple, y con ella también el “yo” que la experi-
menta, que viene a ser, así, un sujeto escindido.

La cuestión de la identidad, en nuestro autor, está fuertemente influida
por el pensamiento de Luigi Pirandello, que, como el mismo López Rubio
declaró varias veces en entrevistas, era uno de sus autores preferidos. La
recepción de la obra pirandelliana en España empieza en 1923, con la pri-
mera representación de 

 

Seis personajes en busca de un autor

 

 en Barcelona. Por
aquellos años el interés por Pirandello va creciendo, se van publicando críti-
cas y noticias de sus obras en España, pero se traducen sobre todo los textos
teatrales, y pocas novelas; para la traducción de los ensayos habrá que esperar
muchos años, así que 

 

El Humorismo 

 

se traduce sólo en 1958. Sabemos que
en 1931 López Rubio se cruzó con el autor italiano cuyas obras ya conocía
por las calles de Hollywood, sin saber que fuera él.

Ahora bien, la teoría pirandelliana según la cual cada hombre no es un ser
unívoco sino que tiene muchas caras según el sujeto que lo vea, es acogida
por López Rubio junto a la cuestión del contraste entre ser y parecer. El
motivo de la múltiple identidad que cada hombre lleva consigo como un far-
del, está en la base de 

 

Roque Six

 

. Roque, a lo largo de sus aventuras, se da
cuenta de que es siempre Roque Fernández, pero sabe también que los otros
lo ven ahora como Jean Rochenier, ahora como el reverendo Farjeón, etc. Sin
embargo, no se quiere conformar con llevar la máscara pirandelliana:
“¿Cómo adivinar, por otra parte, cuál es el hombre que tanto se parece a
nosotros, si nosotros mismos no nos hemos visto nunca desde fuera?” (54).

Podríamos, entonces, definir a Roque como un Matías Pascal, ambos
oprimidos por la idea de la identidad y con deseos de morirse para librarse de
las angustias de la vida. Asimismo, se podría comparar a Roque con Gengé
Moscarda de la novela pirandelliana 

 

Uno, ninguno y cien mil,

 

 quien se da
cuenta de que la gente lo ve de mil maneras diferentes y, por lo tanto, que al
final él no es nadie.
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Otro autor que ejerce sobre López Rubio una gran influencia a la hora de
tratar el tema de la identidad es Miguel de Unamuno, que sabemos ser tam-
bién uno de sus preferidos. En particular, la relación de conflictividad entre
Roque y su Dios recuerda a la de Augusto Pérez, protagonista de 

 

Niebla

 

(1913), con su Creador. Parecido es, también, el momento de la agnición, en
el que Augusto descubre ser sólo un personaje, destinado a morirse cuando
su autor deje de pensar en él. Asimismo, el Creador de Roque es, a fin de
cuentas, el autor mismo, que, como un demiurgo, decide crear su personaje,
hacerle peregrinar a lo largo de toda su obra, y al final dejarle morir. Por lo
tanto las numerosas aventuras que Roque experimenta son nada menos que
una metáfora de la misma escritura, emblemas de la libertad del escritor de
hacer existir su obra hasta el punto que quiera, y concluirla cuando a él más
le complazca. Por esta razón no hay ningún motivo especial para que la obra
acabe después del sexto episodio y, por lo tanto, como he subrayado anterior-
mente, los episodios se habrían podido multiplicar hasta el infinito.

Otra obra unamuniana que por cierto debió ejercer alguna influencia
sobre López Rubio, a la hora de escribir 

 

Roque Six,

 

 es el drama 

 

El otro

 

. Es, de
hecho, común a ambas obras la temática del desdoblamiento de una persona
en dos, aunque siendo siempre una. En la novela, este tema aparece dos
veces: la primera, durante la tercera vida de Roque-Farjeón que, con clara
alusión al mito de Narciso, espejándose en un río y creyendo que su imagen
sea la de otro, intenta alcanzarlo; la segunda, en la reencarnación en dos
gemelos. Asimismo, en el drama unamuniano, el protagonista descubre al
final que su hermano es nada menos que él mismo, su otro.

Podríamos, quizá, considerar Roque como uno de los medios seres ramo-
nianos, pero con algunas diferencias: mientras el medio ser de Ramón va en
busca de una mujer, con la cual volver a unirse, que lo complete, en 

 

Roque
Six

 

 no hay ninguna referencia sexual. Roque va en busca de la otra mitad de
sí mismo, de su identidad como hombre.

 

Conclusión

 

Me parece haber explicado, a lo largo de estas páginas, el título dado a mi tra-
bajo. Aunque 

 

Roque

 

 

 

Six

 

 pertenezca por su naturaleza al género narrativo, he
demostrado que se acerca mucho al universo del poema, gracias a sus imáge-
nes, metáforas y greguerías. Por esta poeticidad, y por su estructura y los
temas tratados, nuestra obra es entonces una verdadera novela de vanguardia,
sin duda representativa en el panorama de la literatura española de los años
veinte.

 

0.7.Sbriziolo.fm  Page 136  Friday, October 14, 2005  12:48 PM



 

SBRIZIOLO. “ROQUE SIX” DE JOSÉ LÓPEZ RUBIO

 

137

 

RILCE

 

 22.1 (2006) 125-138

NOTAS

1. José López Rubio (Motril, 1903-Madrid, 1996) es conocido, fundamentalmente,
como dramaturgo, pero en realidad fue una personalidad muy ecléctica: en su larga
carrera escribió no sólo comedias, sino también narrativa y un poema; colaboró, ade-
más, con revistas humorísticas de la época y trabajó, durante los años treinta, en
Hollywood como adaptador al castellano de películas americanas.

2. En 1983, al ingresar en la Real Academia Española, José López Rubio titula su dis-
curso La otra generación del 27, incluyendo entre sus miembros, además de a sí
mismo, a Edgar Neville, Enrique Jardiel Poncela, Miguel Mihura y Antonio de Lara,
llamado Tono. En realidad, esa denominación no es creación de López Rubio; él cita,
de hecho, las palabras de Pedro Laín Entralgo, que había afirmado que, junto a la
generación de poetas del 27, existía otra, la de los creadores del humor contemporá-
neo (ver López Rubio 1983, 8).

3. En este artículo utilizo una edición más reciente (López Rubio 1999).
4. Martínez Cachero, a propósito de la palabra Six, afirma ser un numeral latín. En rea-

lidad, en latín el numeral “seis” se dice sex.
5. El número seis es, sin duda, simbólico. Maria Vittoria Calvi sugiere una conexión

con los seis días de la creación y la relación entre creador y creado. Además, la estu-
diosa subraya la presencia del número seis en algunas obras de la época, tales como 6
falsas novelas de Gómez de la Serna y Seis personajes en busca de un autor de Luigi
Pirandello (183).

6. La inverosimilitud de este episodio en que los dos gemelos son, en realidad, una per-
sona sola, me recuerda a las “primas siamesas” de la novela de Edgar Neville Don Clo-
rato de Potasa, de 1925.

7. “Errante” ha de entenderse en su doble significado, tal como lo explica el Diccionario
de la Real Academia Española: “que anda de una parte a otra sin tener asiento fijo”,
pero también “que yerra”.

8. El absurdo en este caso se debe considerar en la doble acepción que el concepto tiene
en el campo filosófico: “absurdo” es “lo que es contradictorio” pero también, y sobre
todo en nuestro caso, “lo que no se reduce o resiste a la inteligencia”. Esta última defini-
ción, que corresponde al pensamiento de la filosofía existencialista, es el reflejo del
divorcio entre la necesidad del hombre de comprender y el carácter misterioso de la
existencia, entre el deseo de claridad y unidad y la opacidad y multiplicidad del mundo.

9. El término cronotopo, derivado del griego chronos (tiempo) y topos (espacio), indica la
presencia, al mismo tiempo, de datos temporales y espaciales y su recíproca influen-
cia. El tiempo se convierte, de esta manera, en la cuarta dimensión del espacio, supe-
rando la concepción de la tridimensionalidad. A propósito del concepto de cronotopo,
ver Bachtin y Segre.

10. En su larga carrera literaria, López Rubio escribió sólo un poema, titulado “Son
triste”, publicado en 1940 en La Habana, que a través del Leitmotiv, “A la negra Rosa
no hay quien la mire”, nos presenta a una mujer que, no sintiéndose amada ni
deseada por nadie, acaba suicidándose. Rico de metáforas, visiones, metonimias, el
largo poema narrativo se carga de mucho pathos y dramaticidad.
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11. Los dos se conocían desde niños, pero su amistad empezó en 1925 o 1926, cuando
les presentaron en el Café Granja del Henar, y desde entonces coincidieron en las mis-
mas tertulias, conferencias, reuniones y en la Residencia de Estudiantes. En 1928 Fede-
rico, encontrándose en Granada, envió a López Rubio una copia de su Romancero
gitano con la dedicatoria: “A Pepe López, mi querido amigo y paisano, de Federico.
Granada, 1928”. A propósito de la amistad entre López Rubio y García Lorca, ver
Torrijos.

12. Para una lista completa de los tipos y situaciones típicas de las obras humorísticas de
finales del siglo xix y principios del xx, ver García Pavón y Rebés. 
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