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En "Espadas como labios" de Vicente Aleixandre existe unl1 reladón problemdtica entre 
el contexto dominante de! mundo natural y la presencia humana que la contempla. Hay 
constantes alusiones a un paralso o perdido ya o taMvla no encontrado. Ete tópico 
arraigado en el romanticismo se convierte en Una de las coordenadas del particular 
mundo surrealista creado por el poeta en la etapa prebélica de SIl obra, 

111 Vicente Aleixandre's ''Espadas como labios" there is a complex relatíonship between 
Ihe dominan! context of Ihe natural world and Ihe human presenee that bears witness 
to it. There are continuing allusioJJS to a paradise either already /oSI OY still fa be fotmd. 
This theme rooud in romantícism is turned into one of the coordinants of fhe private 
surrealist zvorld created by the poet in fhe pre-UJar period of his UJork. 

EL MUNDO QUE SE REVELA en Espadas como labios (1930-1931), el segundo 
libro surrealista de Vicente Aleixandre, es tan extraño como el título del libro 
mismo. En una circunstancia donde los labios pueden ser como espadas y las 
espadas pueden ser como labios en un proceso metamórfico en el que se inter
cambian los atributos de ambos elementos del símil para hacer, por ejemplo, 
que las espadas ofrezcan una invitación tan dulcemente invitadora como los 
labios y los labios se vuelvan tan duros y afilados como las espadas; en esta cir
cunstancia todo se hace posible, como debiera ser, en efecto, en un mundo 
surrealista. La ecuación de elementos animados e inanimados que se presenta 
en el título se ve repetida en imágenes parecidas en el curso del libro entero, 
cuyos textos se citan en este trabajo según la edición de 1972 en la que se res
peta la casi total falta de puntuación de la primera salida del libro en 1932. 
Nótense los siguientes ejemplos, no exhaustivos, de la yuxtaposición de refe
rencias metálicas y referencias sensibles y a menudo humanas: "metales sin 
saliva" (46), "flechas desnudadas" (50), "peces de acero" (52), "mano de acero" 
(64), "flor de metal" (64), "élitros de bronce" (73), "golondrinas de plomo" 
(75), "sonrisas como alambres" (98), "carnes de lata" (98), "corazón de resorte" 
(99). Esta yuxtaposición de lo animado y lo inanimado puede sobrepasar los 
límites de la metalurgia: "sonrisa arrollada" (47), "sordas esteras" (54), "flor de 

b '''(66)" . "(75)'" 'd"(76) " car on ,amaneceres espInosos ,sonrIsa estna a ,mantas 
con alas" (91), "vidrieras sordas" (93), "carne de cristal triste" (99), "corazones 
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con alas" (lOO). Tales imágenes son mucho más que el acercamiento de reali
dades distantes que Pierre Reverdy en el texto 'Timage" de 1918 propuso 
como la definici6n de la imagen poética moderna y que André Breton adopt6 
como la característica de la imagen surrealista en el Maniftste dtl stlrréalisme de 
1924. En la mayoría de las imágenes que sé acaban de citar el adjetivo o el 
complemento adjetival indican un proceso de la desnaturalización del sus
tantivo que complementan, suprimiendo la personificación del elemento 
humano y destruyendo la dimensi6n sensible del elemento natural. Una son
risa estriada, por ejemplo, transforma la expresi6n humana de placer o de 
buena acogida en una imagen de dolor al equiparada con las gubias dejadas en 
una roca al pasar por encima un glaciar. En lo que puede ser o la confronta
ción o la combinación de lo animado y lo inanimado, de lo humano y lo inhu
mano, las dos dimensiones adquieren una relación simbiótica que provoca un 
cambio en ambas. Un cambio radical en las relaciones que se hubieran espe
rado entre los componentes de un texto, sea escrito o visual, es uno de los 
fenómenos que definen el surrealismo; y así este cambio de relaciones se pre
senta como uno de los indicios definidores del surrealismo en Espadas como 
labios. La intención de este trabajo es, por lo tanto, intentar un acercamiento 
al particular mundo surrealista aleixandrino desde el punto de vista de la rela
ción entre la presencia humana y el mundo natural en el marco de aquella 
imagen central paradisíaca que da fondo a la poesía de Aleixandre en la época 
que va de Ambito hasta Sombra del Paraiso. 

En Espadas como labios esta relaci6n es casi siempre de una índole enigmá
tica a causa del hermetismo de la expresión de estos poemas. Una dificultad 
expresiva es, en efecto, una característica dominante en todo el libro, donde 
dos poemas se entitulan "La palabra" y "Palabras", respectivamente, donde la 
petición urgente "escúchame" ocurre repetidamente, y donde muchos poemas 
parecen ser actos de habla que buscan sin éxito establecer un diálogo. La 
dimensión humana de la combinación de lo animado y lo inanimado eS así de 
un carácter problemático y una identidad insegura. Los elementos del mundo 
natural se ven con una más clara presencia en la combinación animado-inani
mado de los elementos nominales pronunciados por el hablante de los poe
mas. El mundo natural que esta voz recorre se halla dominado por fenómenos 
sencillos y genéricos de Un medio ambiente terrestre y marítimo. Las referen
cias botánicas son las más numerosas -"helechos, azucena, árboles, palmas, 
siemprevivas, flor, margaritas, hierba, nenúfar, líquen, musgo, nardo, césped, 
violetas, lino, cardos" -, junto con términos asociados como "bosque, mon
taña, ladera, piedras, jardín". En las referencias zool6gicas terrestres dominan 
los pájaros entre los grupos de animales: "ave, pájaros, paloma, golondrinas, 
jilguero". Existe también una presencia variada de otros animales: ((caracol, 
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cocodrilos, abeja, mastines, toro, escarabajo, avispa, tigre", mientras los caba
llos se hallan aludidos en "galopes" y cascos". En el mundo marítimo la fauna 
abarca "peces, cangrejos, tiburón, escualo, delfines, gaviota". El medio 
ambiente marítimo se define en las siguientes referencias: "mar, playas, aguas, 
conchas, espumas, ondas, arena, océano". Al fondo están las presencias celes
tiales como "luna, sol, estrellas, cielo" y fenómenos meteorológicos: "viento, 
niebla, nubes, relámpago, lluvia, nieve, tempestades". 

En la dimensión humana domina las partes del cuerpo, en la mayoría de 
los casos sin atribución a ningún individuo y nunca a ninguna persona nom
brada o identificada. En todo el libro no aparece nadie que tenga nombre ni 
identificación. La lista de estas referencias es extensa: "hueco de una mano, 
oídos, lóbulo, boca, cabecitas de niño, brazo, diente, pecho, pulgar, pie, senos, 
cabellera, garganta, lengua, labios, cabezas, cinturas, corazones, pelos, venas, 
ojos, yemas, pubis, sienes, traseros, bigotes, frentes, puño, mejilla, espalda, 
dedos, cuello, ojera, pestaiía, párpado, pulsos, codos, vientre, flanco, rostro, 
cara, muslos, piel, axilas, piernas, tobillos, talones, uñas, rodillas, huesos, mús
culos". En esta lista se hace evidente el característico enfoque físico en primer 
plano sobre la presencia humana y la conciencia de la corporalidad de esta pre
sencia. Una presencia humana entera, en contraste con las partes fragmenta
das del cuerpo, se halla indicada por la voz que pronuncia los poemas y por la 
supuesta presencia real o imaginada de la persona o las personas a quienes 
estos actos de habla se dirigen. Pero esto es sólo una indicación de la presen
cia humana ya que la voz que habla resulta ser un pronombre incorpóreo, un 
"yo" que busca comunicar con una segunda persona igualmente elemental. 
Los únicos personajes humanos a quienes los poemas se refieren claramente 
son entes génericos -"muchachas, niño, muchacho, mujeres»-, aparte de 
1 "d bll"" lky'" 1 "El 1" as amas, ca a eros y wa nas que aparecen en os poemas va s y 
"Salón" respectivamente, poemas con una dimensión de crítica social. El 
aspecto social del mundo humano es, sin embargo, casi inexistente en e! libro 
en su totalidad, como indican las pocas referencias a la vestimenta, de la que 
sólo se mencionan "ropa, traje, zapatos, delantal". Se hallan, no obstante, 
numerosas referencias a experiencias físicas y emocionales: "sonrisa, sollozos, 
miradas, risa, ansia, lágrimas, suspiro, gemido, cariño, grito, saludo, gesto, 
ayes, adioses, lamento, lloro, caricias, duermo, sueño, tacto, memoria, recuer
dos, cuidados, esperanza, tos, respirar, vista, voces, calambre, pensamiento". 

Estos múltiples elementos de las dimensiones naturales y humanas crean 
con su interacción el complejo mundo de Espadas como labios. El mundo 
natural y la presencia humana se relacionan de una manera que trae ecos de! 
viejo sentimiento romántico de comunión con fuerzas elementales y una expe
riencia simultánea de la ruptura o la inaccesibilidad de esta comunión. Es de 
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notar que en la lista de experiencias emocionales que se acaba de repasar las 
expresiones de dolor y de desdicha dominan las expresiones de placer. La rela
ción problemática entre el mundo natural y la presencia humana hace pensar 
en el tópico de la residencia en el Paraíso y el siguiente desahucio del jardín 
paradisíaco. El tópico del Paraíso en Espadas como labios, luego se desarrolla en 
La destrucción o el amor de 1935 para culminar en Sombra del Para!so de 1944 
(ver Harris). El Paraíso aleixandrino posee características muy particulares que 
muy'poco se asocian con las convencionales del Edén bíblico aunque utiliza 
algunos elementos tópicos en su formaci6n. Así se ve que en Espadas como 
labios, como conviene a la índole palindrómica indicada por el título del libro, 
que puede leerse según las dos perspectivas simultáneas de espadas como 
labios y labios como espadas, el paraíso aludido en estos poemas parece abar
car experiencias tanto poslapsarianas como prelapsarianas. 

Un poema como "Súplica" presenta una visi6n extática de un paraíso para 
luego terminar con la supresi6n de esta visión al correr una cortina impenetrable. 

Delgadas lenguas cabelleras rubias 
ninfas o peces ríos y la aurora 
Sobre el nivel del aire bandas lucen 
pájaros plumas nácares o sueño 
¡Risa! 
Cien fuerzas cien estelas cien latidos 
un mundo entre las manos o la frente 
una senda o jirafas de blancura 
un oriente de perlas sobre el labio 
todo un sentir a ritmo azul el cielo 

Dicha dicha navío por el brazo 
por la más difícil coyuntura 
por donde si aplacamos el ofdo 
se oye el rumor de la caricia extrema 

Un dolor muy pequeño sí es que existe 
es una niña o papel casi traslúcido 
pueden verse las venas y el dibujo 
pueden verse los besos no emergidos 

Ríos peces estrellas puntas ansia 
codo transcurre -mármol y sonidos
sordas esteras pasan clausurando 
esa delgada voz de corazones (54) 

5 

10 

15 

20 

A pesar de la idiosincracia expresiva la primera estrofa celebra los componentes 
convencionales dellocttS amoenus clásico, incluyendo incluso la presencia de nin
fas de pelo rubio. Aunque aparece la meridiana intrusión surrealista de jirafas 
blancas, la escena evocada es, a grandes rasgos, una reelaboraci6n de muchos de 
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los t6picos de la égloga renacentista, una cualidad que se halla subrayada por el 
uso del verso endecasilábico. Algunas imágenes incluso llevan ecos de la con
venci6n petrarquista; "nácares" podría referirse a la piel presuntamente blanca de 
las ninfas rubias, "oriente de perlas sobre el labio" contiene una inversi6n de 
"perlas de oriente)), que podría ser una referencia convencional a los dientes 
blancos de las ninfas. Es incluso posible que las jirafas blancas, imagen creada 
por la característica estructura surrealista de un sustantivo y un adjetivo com
binados, a pesar de su mutua lejanía semántica, por una preposici6n compo
nencial, "jirafas de blancura", puede aludir a la "blancheur animale" que aparece 
en el poema egl6gico "I.:Apres-midi d'un faun" de Stéphane Mallarmé en el 
momento en que un vuelo de cisnes se transforma en náyades. Aún más, el 
comienw de la estrofa se imbuye de fuertes reminiscencias de la poesía de Jorge 
Guillén, acentuadas sobre todo por la interjecci6n extática "iRisa!" en el verso 5. 

La estrofa está empapada tanto de vitalidad como de vitalismo. La multipli
caci6n hiperb61ica del verso 6, que puede aludir a las ninfas que se bafían en el 
río, indica la interacci6n jubilosa de la presencia humana idealizada con el 
ámbito natural que también conlleva connotaciones igualmente idealizadas, 
para culminar al fin de la estrofa en el sentimiento de armonía experimentada 
bajo un cielo que se supone libre de nubes. Estos diez primeros versos se llenan 
también de referencias a la experiencia sensorial, sobre todo la visual y la aural. 
Luz y color se presentan en el pelo rubio y el nácar de las ninfas, en el alba, en 
los pájaros que lucen y en el cielo azul, con un elemento cromático adicional 
dado por la blancura de las jirafas. La presencia sonora se aserta con la excla
matoria "iRisa!" y también se insinúa por las "delgadas lenguas" que abren el 
poema con una imagen sonora sinestésica y metonímica que alude a las voces o 
quizás las risas de las ninfas. De una misma manera "un oriente de perlas sobre 
el labio" podría entenderse como una imagen sonora, haciendo alusi6n a la ana
logía entre las risas de las ninfas y el sonido que hace una cantidad de perlas al 
caer sobre una superfice dura, aunque también es una imagen visual de los dien
tes que se descubren al abrirse la boca para reir. La única sombra presente en 
esta escena idílica es la sugesti6n en el verso 4 que puede ser s610 un suefio, a lo 
que sigue la aserci6n en el verso 7 que un mundo se halla o en las manos o en 
la frente, de lo que se puede deducir que la frente es una imagen del cerebro o 
la imaginaci6n. Así se sugiere que el mundo paradisíaco evocado en estos ver
sos es una ilusión. Es de notar) además, que este paraíso se presenta en térmi
nos que se han tomado prestados de la convenci6n pastoral y del milagroso 
mundo cotidiano de la obra de Jorge Guillén. Pero estos son elementos negati
vos mínimos dentro de la dominante armonía de la escena que se refuerza más 
que se difumina con la expresi6n fragmentada, nominalista y paratáctica cuyo 
impresionismo casi puntillista da un sentido de inmediatez a la experiencia. 
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La atmósfera celebratoria se mantiene en la repetición de "dicha" al 
comienzo de la estrofa siguiente, aunque la imagen del navío y el brazo luego 
presenta una gran dificultad de interpretación, sobre todo por la ambigüedad 
de la preposición "por", que además de las acepciones de "a lo largo" o "a tra
vés"} podría también significar "a causa de" o (la cambio de". En un texto tal 
como este poema donde queda desechada la lógica convencional la ambigüe
dad no puede resolverse. Pero cualquiera que sea el significado de la preposi
ción, tiene la función de establecer una relación entre el barco y el atributo 
humano, mientras que la yuxtaposici6n con "d.icha') y las asociaciones de un 
barco con la circunstancia acuática del río en la estrofa anterior indica una sig
nificación positiva. "Coyuntura" en el verso siguiente ofrece otro ejemplo de 
ambigüedad, siendo o una "circunstancia" o una ('ocasión" sencillamente 0, 

más especifícamente, una coyuntura anatómica, presuntamente del brazo. La 
referencia a la dificultad puede echar otra sombra al ambiente extático, aun
que si se asume que el navío es una imagen positiva, la amenaza quedará 
negada. Sin embargo, aparece un mayor grado de ambivalencia en los versos 
siguientes donde se toma la idea subyacente de la concha en la que se oye el 
sonido del mar al acercarla a la oreja para sustituir la concha con la "más difí
cil coyuntura" y el sonido del mar con "la caricia extrema". La analogía con la 
concha indica que el sonido que se oye es una ilusión o, por lo menos, una 
ausencia, mientras que la dimensión erótica sugerida por la caricia se halla 
minada por la ambigüedad del adjetivo "extrema", que podría leerse como 
"último", en el sentido de "máximo", o podría significar "final" o "distante", 
lo que enlazaría con el simulacro ilusorio del sonido del mar en la concha. Así 
esta imagen puede adquirir un significado muy negativo, acentuado posible
mente por el uso de la primera persona plural del verbo -un raro caso en el 
libro- que abarca, supuestamente, toda la humanidad. 

La amenaza inherente aquí queda reconocida en el primer verso de la 
estrofa siguiente donde la presencia del dolor se disminuye literalmente al pre
sentarse en miniatura y con una existencia hipotética, aunque también será 
posible leer esto, quizá en una lectura perversa, como una indicaci6n que el 
niño con el paso de los años experimentará un dolor más intenso y más difí
cil de controlar que se ve sugerida por los besos todavía por emerger, lo que 
hace del amor una experiencia destructiva y no jubilosa que concuerda con la 
connotación potencialmente negativa de "la caricia extrema'. 

El primer verso de la última estrofa empieza con una repetición de los ele
mentos eglógicos, "ríos, peces, estrellas'), pero termina con la imagen putati
vamente destructiva de "puntas" y con la expresión o de congoja o de un 
anhelo insatisfecho significada por la palabra "ansia". Esta imbricación de ele
mentos posiblemente antagónicos conduce en el verso siguiente a la declara-
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ci6n heraclitana de la mutabilidad total que echa una sombra tanto a los soni
dos alegres de las risas de las ninfas y al mármol, que es una imagen conven
cional de resistencia a la temporalidad, imagen en este caso que puede ser una 
referencia a estatuas clásicas sugeridas por la circunstancia ecl6gica en el 
poema. En lugar de la llegada de la noche para oscurecer el idilio pastoral, 
según la convenci6n renacentista, las voces de las ninfas, que ahora llevan las 
asociaciones de emoción y sinceridad contenidas en la palabra "corazones", 
quedan silenciadas en la reclusión que traen las sinestésicas "sordas esteras", 
que se suponen ser un elemento tosco que añade una cualidad táctil desagra
dable que contrasta violentamente con el atractivo oral y visual de las ninfas. 
Es también posible que se encuentre aquí otra erupci6n surrealista en el texto, 
ya que "estera" también podría significar rodados de oruga en una máquina. 
Pero incluso sin esta posibilidad queda patente que el poema acaba negativa
mente, dando un tono patético al título "Súplica', que ahora se revela como 
una petici6n que busca una intercesi6n o para que se mantenga la visi6n del 
paraíso o para que se devuelva esta visi6n ya desaparecida. 

Una perspectiva distinta se presenta en el poema "Siempre". 

Estoy solo las ondas playa escúchame 
De frente los delfines o la espada 
la certeza de siempre los no-límites 
Esta tierna cabeza no amarilla 
esta piedra de carne que solloza. 
Arena arena tu clamor es mío 
Por mi sombra no existes como seno 
no finjas que las velas que la brisa 
que un aquilón un viento furibundo 
va a empujar tu sonrisa hasta la espuma 
robándole a la sangre sus navíos 

Amor amor detén tu planta impura. (82) 

5 

10 

Estos doce versos endecasilábicos son el vehículo de la voz poética de una pre
sencia humana que busca comunicación, y presuntamente comunión, con el 
mundo elemental representado por la playa. Se nota una evidente separaci6n 
entre el mundo natural y el individuo solitario a quien es posible identificar 
con la presencia no rubia en los versos 4 y 5 que posee una carne que solloza 
con la dureza de una piedra. Esta presencia humana inmovible y dolorida con
trasta con la certidumbre eterna y la extensi6n sin límites del mar con sus 
habitantes naturales de delfines y peces espada, aunque es posible leer también 
"espada" como arma blanca. El ap6strofe a la arena de la playa en el verso 6 
parece establecer una identificaci6n empatética basada en un anhelo parecido 
de comuni6n. La presencia humana que proyecta la sombra en el verso 7 
impide que la arena se haga el regazo acogedor de la tierra que será en la ima-
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gen tópica de la convención romántica o posiblemente detiene y niega e! pro
ceso de la transformación de la arena en seno. La arena así, igual que la pre
sencia humana, queda separada de su existencia ideal. Los últimos cuatro ver
sos de la sección principal de! poema son un aviso a la arena de no creer que 
e! mundo marítimo de velas y viento vaya a levantarla para incorporarla en e! 
ambiente elemental de! mar. Este deseo se presenta como una ilusión, una 
esperanza falsa. El último verso aislado busca excluir de la playa e! amor como 
una contaminación, designada con la imagen de la huella de un pie humano 
en la tersura prístina de la arena. El amor, e! ansia que experimenta la "piedra 
de carne" y la arena de la playa, no trae la trascendencia romántica de! indivi
duo en comunión con e! mundo natural sino la conciencia de la individuali
dad que separa la presencia humana de! paraíso marítimo, sin tiempo y lími
tes, sentimiento igualmente romántico. El Paraíso es e! mundo antes de la apa
riencia de la primera presencia humana, e! Paraíso es e! mundo natural a solas 
-compárese e! título de! libro aleixandrino Mundo a solas (1934-1936). La 
Caída por lo tanto no es e! desahucio de! jardín edénico de sus primeros resi
dentes sino e! momento de su llegada al jardín imprimiendo la primera pisada 
humana en la arena. La analogía quizás se basa en la huella que Robinson Cru
soe descubre en la playa de su isla o quizás, menos literaria y más científica, 
una alusión al proceso evolutivo que vio a nuestros antepasados anfibios remo
tísimos emerger de! mar para tomar posesión de la tierra. 

La imagen de la pisada o de cosas pisadas se repite en Espadas como labios. 
Como "un lóbulo que amanece ... entre la luz pisada" (45) forma parte de la ima
gen final del poema, "Mi voz", que, según he propuesto en otra parte (Harris), 
es un texto que no sólo se refiere a la voz poética sino a la idea básica de la crea
ción. Esta es la Palabra en e! Comienzo que se responsabiliza de la creación 
nominalista de! mundo. y también e! acto de habla con que Adán dio nombre 
a las plantas y los animales de! Edén. La luz pisada que aparece al fin de este 
poema podría hacer alusión a la primera pisada humana en e! Paraíso, o podría 
indicar, dadas las fuertes connotaciones peyorativas de "pisada" con destrucción 
y abuso, una sefíal de la contaminación humana del jardín paradisíaco. 

En e! segundo poema de! libro, "La palabra", la imagen de la pisada ocurre 
dentro de lo que parece ser una circunstancia evidentemente negativa: 

Este calor que aún queda mira ¿lo ves? allá más lejos 
en el primer pulgar de un pie perdido 
adonde no llegarán nunca tus besos (46) 

La primera pisada, aunque retiene e! calor humano, queda fuera del alcance de 
la presencia erótica indicada por los besos. Al fin de! poema las dos entidades 
que se refieren en e! texto, identificados sólo por los pronombres "yo" y tú", 
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se hallan confrontadas al pisar la segunda persona los caracoles que estaban 
oyendo los labios de la primera: "porque tú pisas caracoles! que aguardaban 
oyendo mis dos labios" (45). Es de suponer que la presencia er6tica identifi
cada como "tú" destruye la posibilidad de la comunicación entre el "yo" y el 
mundo natural, haciendo que la palabra se invalide. 

En "Partida", el tercer poema del libro, la pisada de un pie produce lo que 
a primera vista es una experiencia desastrosa de una gran inquietud, 
teniendo en cuenta el significado normal del verbo "zozobrar" en los versos 
siguientes: 

Entre helechos gargantas o espesuras 
entre zumo de sueño o entre estrellas 
pisar es zozobrar los corazones 
(borda de miel) es tacto derramado (48) 

La idea de un corazón que o se halla naufragado o invadido por la inquietud 
contrasta con el carácter aparentemente positivo de las imágenes colindantes, 
lo que sugiere una posible lectura de los corazones naufragados como una 
expresi6n hiperbólica del impacto emocional profundo producido por el con
tacto del pie con el paraíso natural. Esta posibilidad se refuerza con las asocia
ciones del último verso citado, donde la imagen del barco aparece otra vez en 
la metonimia de "borda", mientras que La Tierra de Promisi6n, la bíblica tie
rra repleta de leche y miel, se vislumbra en los elementos imaginísticos sepa
rados de "miel" y "derramado". Pero subyace también en estos versos la idea 
de la leche derramada. Esta imagen subyacente, y el uso del verbo "zozobrar", 
colorean de una manera negativa la relación entre la presencia humana y el 
mundo natural. 

Una ambivalencia parecida se deja ver en el poema "Silencio", también 
incluido en la primera sección del libro. 

Bajo el sollozo un jardín no mojado 
Oh pájaros los cantos los plumajes 
Esta lírica mano azul sin sueño. 
Del tamaño de un ave unos labios. No escucho 
El paisaje es la risa. Dos cinturas amándose. 
Los árboles en sombra segregan voz Silencio 
Así repaso niebla o plata dura 
beso en la frente lírica agua sola 
agua de nieve coraz6n o urna 
vaticinio de besos ¡oh cabida! 
donde ya mis oidos no escucharon 
los pasos en la arena o luz o sombra (53) 

5 

10 

Un jardín paradisíaco inmaculado lleno del sonido celebratorio de los pájaros 
se presenta como un idilio amatorio donde las dimensiones humanas y natu-
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rales coexisten en la armonia completa de una unión simbiótica que propor
ciona una risa al paisaje e integra los labios que rien y .besan con los pájaros. 
Esta imagen de! paraíso, sin embargo, se halla negada por su situación bajo e! 
sollozo, lo que indica que este poema posee e! título "Silencio" porque es un 
lamento para la desaparición de! idilio. Los sonidos de los pájaros y de la risa 
no los oye la presencia de primera persona en e! poema. La sombra de los árbo
les anula sinestésicamente e! sonido de las voces humanas y animales, dejando 
a la presencia humana desandar e! camino que habia tomado a través de! jar
dín que ha perdido la cualidad de "no mojado" y ha sido invadido por las imá
genes otoñales de niebla y fria. La "frente lírica" de! verso 8, en parale!o a la 
"lírica mano" de! verso 3, devuelve e! beso con una imagen acuática en la que 
se anega la cualidad no mojada de! jardín al comienzo de! poema. El agua trae 
un complejo de connotaciones donde se combinan asociaciones positivas y 
negativas. La cualidad negativa, fría y no refrescante, de! agua de nieve se 
opone a las asociaciones positiv<;ls de ((corazón", mientras que la imagen para
Ie!a de "urna" podrá aludir simplemente a las grandes urnas de piedra fre
cuentes en jardines formales o podría significar una urna funeraria, haciéndose 
así una metáfora de un corazón lleno de emociones muertas. La posibilidad de 
besos en e! futuro referida en e! verso 10, seguida de la extática exclamación 
guillenesca, se halla suprimida por la reafirmación de! silencio en los pasos en 
la arena y la luz, no escuchados y por lo tanto ya ausentes, ya idos o incluso 
sin haber venido siquiera. Se nota aquí una contrareferencia a la "luz pisada" 
en "Mi voz" y a la pisada en "Siempre". La adición de la sombra a este grupo 
de imágenes niega, además, las asociaciones vitales de la luz, tanto en e! con
cepto de la sombra como e! opuesto convencional como en la posibilidad de 
ser la sombra e! equivalente de la luz, teniendo en cuenta e! uso idiosincrático 
aleixandrino de la conjunción "o" para identificar cosas en vez de contrastar
las. El jardín aquí, silencioso, oscuro y vacío, ya no es un paraíso. Sin embargo, 
para subrayar la ambivalencia, el tópico se presenta, en "Nacimiento último" 
(55), e! poema final triunfante de la primera sección de! libro, con la imagen 
de pisadas enla tierra que acompañan un dominio de! mundo y de! futuro -''A 
mi paso he cantado porque he dominado e! horizonte"-, mientras que los ojos 
que contemplan e! mundo de una extensión ilimitada -"e! mar la mar los 
mares los no-límites"- se decriben como unos vírgenes "ojos no pisados". 

La coexistencia de connotaciones negativas y positivas en la imagen de 
paraíso y de la presencia humana que se encuentra allí es una característica 
marcada de la primera sección de Espadas como labios, pero en las otras tres 
secciones de! libro la imagen de la pisada asociada con e! tópico paradisíaco no 
ocurre con la misma frecuencia. La segunda sección sólo contiene una refe
rencia ambigua a "un rápido paso camino de la luz" (66). La tercera sección 
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incluye el poema "Siempre". Se halla, además, una clara imagen de la soledad, 
"ese afán postrero de besar a la orilla/estampa dolorida de uno solo o pie 
errado", en "Madre madre" (83), donde el "afán postrero" podría relacionarse 
con la "caricia extrema" de "Súplica", mientras que en "Tempestad arriba" una 
secuencia de imágenes negativas se completa con e! verso final, "flores de piso 
huIdas pies desnudos" (91). La imagen de la pisada también adquiere una 
nueva dimensi6n en e! poema "Son campanas" donde se halla asociada con un 
pie calzado. 

Corazón estriado 
bajo campanas muertas pide altura 
Campanas son campanas 
son latidos ocultos de un giro que no llega 

El pueblo en lontananza 
del tamafio de un ojo entornado 
yace en verde sin respirar aún 
medio camino o brazo tibio al beso 

Campanas de la dicha 
de una sed de espiral donde un grito mudo 
del tamafio de un niño moribundo 
no acaba de caer como nieve a los hombros 

Blandura de un paisaje de suspiros 
por el que andar no cuesta aunque ese mar se altera 
al respirar despacío una tristeza o lámina comida 

Mientras suenan campanas 
como zapatos tibios 
descabalados en la tarde suave 
mejilla son que pide ser pisada 
mientras suspira un alba aún bajo tierra (89) 

5 

10 

15 

20 

La imagen con la que e! poema comienza combina e! mundo humano y el 
mundo natural de una manera que transforma e! coraz6n en una piedra mar
cada por el paso de un glaciar. La negatividad de esta imagen se ve subrayada 
con la imagen siguiente de las campanas, que podrían hallarse silenciosas o 
silenciadas, o incluso podría aludir a un toque de difuntos, aunque esta posi
bilidad queda confrontada inmediatamente por la idea de la ascensi6n implí
cita en "altura" y las asociaciones de vuelo y pájaros. Los "latidos" del verso 4 
son una proyecci6n de la metáfora de! coraz6n mientras que la continuaci6n 
de la imagen de campanas amortiguadas indicada por el adjetivo "ocultos" 
ahora deja ver claramente la experiencia de represi6n en estos versos. A pesar 
de la ambigüedad de! sustantivo "giro", e! complemento, "que no llega", indica 
que la imagen final de la estrofa se conforma con la experiencia represiva. 
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La ,strofa siguiente, sin embargo, pasa a una modalidad más sentimental 
para revelar claramente el patrón subyacente simbolista. del paysage dame que 
estructura el poema. El género pastoral, a la manera de Amiel, que segura
mente se deriva más directamente de los libros tempranos de Juan Ramón 
Jiménez como Arias tristes, se halla mínimamente cambiada en su esencia por 
la presentación un poco arbitraria de las imágenes tópicas en la larga frase 
hipotáctica que llena la estrofa o por la descripción del pueblo distante como 
del tamaño de un ojo entornado que hace pensar en las comparaciones estra
falarias que practicaba Lautréamont. Las imágenes de un paraíso rústico, en la 

'ó d j( .,) "b » "b" 1 8 h 1 d' 'ó ecuacI n e cammo, raza yeso en e verso , ermanan a lffienSl n 
natural con la dimensión humana en un idilio erótico de languidez auroral 
sugerida por la frase "verde sin respirar aún'). La única sombra que se presenta 
en la escena es la ambigüedad de "ojo entornado", que podría entenderse 
como un ojo medio cerrado en vez de un ojo medio abierto. 

Las "campanas de la dicha" del verso 9 son obviamente diferentes de las 
"campanas muertas" del verso 2, a no ser que esta imagen ahora se refiera al 
sonido de las campanas que rompe con su presencia anterior silenciosa y 
muerta. Un elemento negativo, asociado con aquellas campanas muertas, apa
rece con el "grito mudo" del verso 10 Y se desarrolla para ocupar el resto de la 
estrofa. La indicación de la represión emocional se refuerza con el símil .del 
niño moribundo que se establece con el paralelismo de la conjunción com
puesta del verso 11 y con la imagen de la nieve que aflige los hombros de la 
presencia humana, así aludida metonímicamente. Todas estas imágenes se ven 
negadas por el verbo "no acaba", aunque hay que tener en cuenta que una de 
las idiosincracias de la poesía de Aleixandre es el uso del negativo para hacer 
una expresión positiva. Sin embargo, cualquier sugestión de amenaza desapa
race en la estrofa siguiente al reafirmarse la presencia del paisaje sentimental a 
pesar de la existencia de una tristeza que se supone suficientemente profunda 
como para producir una perturbación empatética del mar. 

La última estrofa localiza el poema cronológicamente en la hora típica
mente simbolista de la tarde y completa la identificación del mundo natural y 
el mundo humano, aunque esta identificación se presenta de una manera pro
blemática. La comparación del sonido de las campanas con "zapatos tibios/ 
descabalados") mientras que incorpora el adjectivo "tibio" asociado con "beso" 
en el verso 8, transforma el toque jubiloso de la dicha en la equivalencia del 
chacoleteo de unos zapatos estropeados. La aserción inequívoca de la presen
cia humana en la imagen "mejilla" descubre el significado latente en los "lati
dos ocultos" del verso 4. Las campanas son una metáfora del ansia no decla
rada que es el verdadero tema del poema. Lo que se busca es el contacto 
humano referido en la imagen de la pisada que queda sólo en una aspiración, 
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como el alba en el verso final, esperando la ocasión y la oportunidad de emer
ger de la noche de la represión. El poema está dominado por este sentimiento 
melancólico; la presencia humana todavía no ha marcado el idilio pastoral con 
la pisada, pero s6lo basta la proyección de aquella presencia humana para 
transformar la armonía de las campanas en la disonancia de los zapatos desca
balados. Esto podría sugerir que los zapatos representan la presencia humana 
contaminada y contaminante privada de la inocencia indicada por los pies des
nudos que huyen en "Tempestad arriba". 

El tono elegíaco asociado con la imagen recurre en la sección final del libro 
en el poema "Donde ni una gota de tristeza es pecado" en el que el mundo 
natural es un lugar de lamentaci6n otoñal con hojas caídas por debajo del pie 
que lo pisa: "crepitan ya los ayes amarillos/que bajo el pie son aguas como 
espejos" (110). Por contraste, en "Libertad" un mundo paradisíaco se presenta 
como algo hecho especifícamente para la presencia de una pisada idealizada. 

Esa mano caída del occidente 
de la última floración del verano 
arriba lentamente a los corazones 
sencillamente como la misma primavera 

Las mismas bocas más frutales 
la tierna carne del melocotón 
el color blanco o rosa 
el murmullo de las flores tranquilas 
todo presiente la evaporación de la nube 

5 

el cielo raso como un diente duro 10 
la firmeza sin talla brilladora y amante 

El aroma el no esfuerzo para perdurar 
para ascender 
para perderse en el deseo alto pero lograble 
todo esto está dichosamente presidido por el mediodía 15 
por lo radioso sin fin que abarca al mundo como un amor 
Una inmensa mariposa de brillos 
un respirar batiente que pasa sin recelos 
dadivoso de dichas perfectamente compartidas 
va y viene en forma de belleza en forma de transcurso 20 
haciendo al tiempo justamente un instante a vista de pájaro 

Ni palmas ni brillos ni mucho menos ya primores 
Sino lo liso lo raso lo tenso y lo infatigable 
Esa senda hecha para la planta de oro 
También para los labios 25 
para recorrerla despacio 
para ir diciendo los nombres o los horizontes 
para que todo 10 más en un momento de desfallecimiento se pueda uno 
convertir en do 
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No pido despacio o de prisa 
no pido más que libertad 
Pido que todos vayan allá más lejos 
y allá me esperen mucho tiempo 
hasta que troncos lisos sin pavor den sefias de su existencia 

Porque yo soy escéptico 
La libertad en fin para mí acaso consiste en una gamuza 
en esa facilidad de abrillantar los dientes 
de responder con mi propio reflejo a las ya luces extinguidas 

Pido sefiales o pido indiferencia 
Se puede creer si digo que a veces un brazo pesa más que otro astro 

30 

35 

que un párpado de espuma respira quietamente pero que nunca accederá a 
dormir en nuestro seno 40 

Pido sobre todo no lamentos no salutaciones o visos 
que todo pase como debe 
Fila infinita de tormento olvidado que duele 
preocupado únicamente de no ver mojado su zapato por esa espuma negra. 
(101-102) 

Este poema comienza con la evocación de otro paisaje sentimental en los ver
sos 1-4 que se deriva del ámbito otoñal melancólico promocionado por el sim
bolismo. Sin embargo, este paisaje de la convención simbolista ha sufrido un 
desplazamiento significativo del horizonte de expectativas al añadirse unos ele
mentos surrealistas y al identificarse el otoño con la primavera. No son la luz 
ni las hojas que caen con el sol poniente sino un atributo humano que luego 
se compara implícitamente con un navio por el uso del verbo "arriba". 
Teniendo en cuenta las asociaciones positivas de las imágenes de navíos en 
estos poemas, la mano humana podda tener supuestamente un significado 
positivo, y es evidente que el contacto de la mano con los corazones es el acon
tecimiento que reemplaza la presencia otoñal con la primavera. Este mundo 
pastoral se mantiene en la segunda estrofa donde se enfatiza la sensualidad de 
la !,scena con referencias que abarcan todos los sentidos. La estrofa termina 
con una imagen triunfante de un cielo despejado y la palabra final, "amante", 
aunque la convencionalidad de la evocación del paisaje se ve trastornada por 
la intrusión del símil a la manera de Lautréamont que compara el cielo con un 
diente duro. A pesar de este elemento potencialmente perturbador, la enume
ración caótica jubilosa de la segunda estrofa se desarrolla en la tercera con una 
secuencia hipotáctica igualmente extática estructurada a base de la aliteración 
sostenida. Los conceptos de persistencia y ascensión se añaden a las cualidades 
que la escena representa y se expresan simbólicamente en la imagen de medio
día que recuerda el uso que hace Jorge Guillén de la misma imagen como un 
icono de la plenitud. La primera secuencia hipotáctica de esta estrofa se com-

RlLCE 17.2 (2001) 179·195 



HARRIS. MUNDO NATURAL Y PRESENClA HUMANA EN ALElXANDRE 193 

pleta en el verso 16 con otra palabra concluyente, "amor". La segunda secuen
cia hipo táctica evoca otro subtexto, la rima X de Bécquer. Los ecos de Bécquer 
no son más que fragmentos, "batiente" y "pasa', pero son suficientes para 
hacer presente una poesía del romántico sevillano que trata el tema del amor 
extático como una fuerza elemental de la naturaleza. El poder de esta fuerza se 
simboliza en la inmensa mariposa brillante, expresada con más aliteración 
extática, y hecho manifiesto en la capacidad de escaparse del flujo temporal, 
dando al tiempo proporciones distantes y minúsculas que establecen coorde
nadas espaciales pata e! concepto del "presente eterno" que se halla en la tra
dición mística y también en la obra de Jorge Guillén. 

La estrofa siguiente exhibe una expresión anafórica e hipo táctica arrebatada 
por la atmósfera embriagadora establecida en e! poema. El grado de esta éxta
sis provoca el cambio a una expresión más abstracta con los términos neutros 
enumerados en e! verso 23, y la siguiente unión de! mundo humano con e! 
mundo natural. Otra vez la imagen de la pisada aparece, ahora presuntamente 
devuelta a una condición descalza indicada por la referencia a "planta", pero 
cualificada por e! complemento "de oro", que podría significar una presencia 
ideal con ecos de! concepto de una edad de oro. La simbiosis de las dimensio
nes humanas y naturales produce una identificación entre la huella dejada por 
e! contacto del pie en la tierra y e! contacto de unos labios que acarician un 
cuerpo humano, entre las palabras pronunciadas por los labios y los horizon
tes de la escena natural, y concluye con una declaración de un misticismo 
natural desenfrenado en la que la presencia humana adquiere la capacidad de 
transformarse en río, haciendo pensar en la imagen implícita de! navío en la 
primera estrofa. 

Al llegar a este momento de comunión romántica con la naturaleza el 
poema cambia de aspecto a una declaración en primera persona que pide la 
"libertad", asociándose así con la celebración de "liberté" que se halla en las 
obras y la teoría de los surrealistas franceses. Sin embargo, el lugar donde la 
libertad puede existir es muy distante tanto en el tiempo como en el espacio, 
aunque este lugar se designa como un ambiente natural donde los árboles pue
den crecer sin miedo, un Edén que todavía no existe. No obstante, en la 
estrofa siguiente esta posibilidad optimista, templada como es por la lejanía 
espacial y temporal, deja lugar a la declaración de escepticismo y la suposición 
surrealista sorprendente que la libertad para e! poeta es una gamuza utilizada 
para dar brillo a los dientes de modo que reflejen luces apagadas hacia mucho 
tiempo. La extrañeza de estas declaraciones se aumenta con e! hipérbaton 
extraordinario, "las ya luces extinguidas". Estos sentimientos se continüan en 
la expresión difidente de la estrofa octava donde la simbiosis de los mundos 
humanos y naturales, e! brazo y la estrella de! verso 38 y la pestaña de espuma 
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del verso 39, se complementan con el adverbio "a veces" en la primera instan
cia y en la segunda por la declaración de la imposibilidad que el sujeto poético 
experimenta en sus contactos con estos mundos integrados. 

La última estrofa del poema pasa del sentimiento difidente final a la expe
riencia de un dolor infinito provocado por la sospecha de que este mundo 
paradisíaco o se ha perdido o resulta inaccesible, aunque queda una preocu
pación con la conservación de los vestigios de cualquier inocencia que perma
nezca. El pie está calzado otra vez pero busca evadir la contaminación de lo 
que hay que suponer una imagen acuática profundamente negativa, "espuma 
negra". El zapato también se asocia con la experiencia poslapsariana, pero el 
deseo de proteger la memoria del paraíso queda como un imperativo existen
cial. La pisada que hace el contacto entre los mundos humanos y naturales y 
la huella que exhibe evidencia de la presencia humana en la naturaleza son 
imágenes del ideal y del fracaso de lo que se refiere en "Pormas sobre el mar", 
el poema final de Espadas como labios, como "ese medir la tierra paso a paso" 
(112). 

Ideal y fracaso coexisten, como coexisten el mundo prelapsariano con el 
mundo poslapsariano en un escorzo temporal por el que se supera las limita
ciones de la realidad cotidiana. La voz que habla estos poemas es la del vate al 
que A1eixandre se refiere en el prólogo de 1944 a la segunda edición de La des
trucción o el amor. 

El poeta, esencialmente, es el vate, el profeta. Pero su "vaticinio" no es vaticinio de futuro; por
que puede serlo de pretérito: es profecía sin tiempo. Iluminador, asestado! de luz, golpeador de 
los hombres, poseedor de un sésamo que es, en cierto modo, misteriosamente, palabra de su des
tino. (Aleixandre 1968, 1444) 

El sésamo que abre las puertas a esta otra realidad intemporal y alumbradora 
es aquella relación inesperada entre la presencia humana y el mundo paradisía
co ya presentido ya perdido en estos poemas, como A1eixandre confirma en 
unas declaraciones contenidas en el prólogo de 1946 a la segunda edición de 
Pasión de la Tierra: 

4 búsqueda que no se contenta con la rcalidad superficial persigue la "hiperrealidad" (el tér
mino es de Dámaso Alonso), que aquf es el zahondar, el alumbrar la última realidad, más real 
que la sola aparente de la superficie. Mediante inesperadas y rompedoras aproximaciones, acae
cidas por la vÍa de la intuición --en una posible clarividencia en que estalla la lógica discursiva
se intenta la superación de los límites consentidos. Mi poesía, mejor dicho, el mundo poético 
en ella creado ha supuesto siempre (o casi siempre) la lucha contra las formas o límites de las 
cosas, en la búsqueda que no los consiente y los asume", (Aleixandre 1968, 1449) 

El término "hiperrealidad" supone la renuencia de A1eixandre de aplicar la eti
queta «surrealista" a su poesía, ((hiperrealidad" que se confiesa haber sido 
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tomada de Dámaso Alonso, aquel gran crítico enemigo del surrealismo en los 
años posteriores al florecimiento del surrealismo en la obra de la generación 
del 27. Pero esta "hiperrealidad" creada por el estallido de la lógica discursiva 
es precisamente la "surrealidad" en el que "cesan todas las contradicciones" (la 
frase es de André Breton en el Manifeste du slméalisme de 1924). El Paraíso de 
Aleixandre, por lo menos el mundo paradisíaco presente y a la vez ausente en 
Espadas como labios, es su versión particular e idiosincrática del buscado y 
rebuscado punto supremo del surrealismo donde todas las oposiciones cesan 
de ser contradictorias. Así, incluso aquella parte de Espadas como labios que 
podría interpretarse como un elemento que sobrevive de la imagen tradicional 
del mundo -paraíso y desahucio- se integra en una visión surrealista englo
bante. 
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