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En los asios anteriores a la Guerra Civil Espafiola, algunos jévenes escritores artistocrd-
tieos —grupo que recibid el nombre de “los jbvenes y el arte™ cultivaron una estética neo-
rromdntica, nacionalista y elitistn, que puede considerarse sintoma de la crisis y la divi-
sidn de Iz Espafin de la dpoca.

In the years preceding the Spanish Civil Way, a few young aristocratic writers —"los jve-
nes y el arte” was their name as a group— cultivated a nationalist and eliris Neo-
Romanticism, that may be seen as a sympion of the crisis and division in the Spanish
society of the time.

LA RADICALIZACION SOCIAL Y POLITICA vivida en la Espafia republicana de los
afios treinta es un fenémeno sobradamente conocido, que tuvo en todas las
esferas del arte un reflejo evidente y que en muchos casos terminé obligando a
intelectuales y artistas a decantarse por una posicién ideoldgica en respuesta a
los problemas de una sociedad en profunda crisis. Como se sabe, el optimismo
deportista de las vanguardias va dando paso entre los escritores socialmente més
comprometidos a una literatura cercana, cuando no plenamente coincidente,
con los postulados de |a izquierda politica y que refleja la conflictiva situacién
de esos afios.! Me voy a fijar aqui, sin embargo, en el lado opuesto, en un grupo
de j6venes aristécratas, intelectuales y escritores del Madrid de finales del 34 a
junio del 36, cuya respuesta estética e ideolégica a la crisis de aquel entonces
significa una mirada al pasado romdntico més conservador y nacionalista, pro-
tegidos sus miembros de los “vientos del pueblo” con un evidente elitismo
excluyente, y cuya postura tanto estética como ideoldgica fue criticada en su
momento desde un lado artistico y polfticamente contrario.

“Los jévenes y el arte”, que asi se llamaban, han recibido escasa atencién de
la critica. No obstante, su posicién estética e ideoldgica representa, sin duda,
una parte ineludible de la historia literaria espafiola de esa época, en gran
medida aidn por estudiar. Por otro lado, desde el punto de vista de la historia
intelectual, como veremos, las actividades, ideologia y componentes del grupo
reflejan claramente la divisién social insalvable que condujo al 18 de julio del
36. Esas razones, pues, justifican este trabajo. Veamos.?
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“Los jévenes y el arte” estaba formado, como su nombre indica, por jéve-
nes, universitarios muchos de ellos, provenientes de las clases altas e ideolégi-
camente de derechas, relacionados muy directamente con la Federacién de
Estudiantes Catélicos, y cuyo animador fue sin duda Mariano Rodriguez de
Rivas, posterior director de Yz, colaborador de Arriba, director del Museo
Romidntico y condecorado por el régimen franquista con las Encomiendas de
Isabel [a Catélica y Alfonso X el Sabio. De sus componentes ha quedado poca
huella, su importancia para el asunto que nos ocupa radica en las afinidades
ideolégicas y de grupo de reconocibles escritores de la época que se les unen
en sus actividades: Eduardo Marquina, César Gonzalez-Ruano, José Marfa
Pemdn y Agustin de Foxd, por citar a los mas conocidos, asi como por las
conexiones tatnbién ideoldgicas, artisticas y personales con los llamados “Cre-
pusculos”, que aparecerdn en escena ya entrado 1935,

De “Los jévenes y el arte” se ocupé con algiin detalle la prensa en el afio
34 y principios del 35 con motivo de los actos que organizaron para celebrar
el centenario del romanticismo.? El 18 de diciembre, el 4BC daba cuenta del
inicio de dichos actos ese mismo dfa a las tres y media de la tarde, consisten-
tes en “visitas de arte a los cementerios romdnticos”, que habrian de celebrar
“Los jévenes y el arte” junto con el “Comité de Arte de los Estudiantes Caté-
licos”.* La primera visita tuvo como escenario el Cementerio General def Sur,
Asistieron cerca de unas cincuenta personas, entre las que figuraban algunos
diplomiticos y varios escritores”. En este primer acto participaron “la sefio-
rita Marfa Cardona, quien recitd la poesfa ‘{Dios mio qué solos se quedan los
muertos!’ de Bécquer”; Miguel Moya Huertas, que diserté sobre el pintor
Leonardo Alenza ante su tumba; Mariano Rodriguez de Rivas, de “Los jéve-
nes y el arte”, que exaltd la figura del miniaturista Florentino de Crane; el
colaborador de 48C y posteriormente de Blanco y Negro, Gregorio Corro-
chano, que frente a sus tumbas hablé sobre el arte torero de los maestros
roménticos Pepete y el Chiclanero y, finalmente, el dltimo en intervenir fue
el peruano dramaturgo, empresario de teatro y también asiduo colaborador
en 4B, Felipe Sassone, “que glosé el epitafio que dice: ‘Espiritu de mi amada,
descansa en paz” y terminé su disertacién “besando unas rosas que echd
sobre el nicho de la ‘novia desconocida’”, gesto muy al tono con el lugar y ef
aire que se le querfa dar al acontecimiento. Finalmente, los asistentes hicie-
ron lo propio y depositaron flores “sobre las tumbas de los seres de la gene-
racién romdntica”.

La segunda visita fue a la Sacramental de San Sebastidn, en la madrilefia
calle de Méndez Alvaro, el 21 de diciembre a las tres menos cuarto de la tarde.
Por “Los jévenes y el arte” participaron Rafael Lépez Izquierdo, pocos afios
después colaborador de Vértice, revista falangista de la guerra y primera pos-
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guerra, que glosé el epitafio de la tumba de un joven de veintidés afios, “Loa
y exaltacién de la amistad y el genio del romdntico ignoto”;* Luis Escobar,
marqués de las Marismas, actor y director del llamado “Teatro Nacional de la
Falange”, también de los primeros tiempos de posguerra, que diserté “Ante la
tumba de una dama desgraciada”, y Manuel Garcfa Vifiolas, que harfa labores
de propaganda cinematogrifica al lado del falangista Ridruejo una vez comen-
zada la guerra, y que en esta ocasién diserté “Ante un marinero enterrado” tie-
rra adentro (ver Serrano Sufier 421). Se les unieron Carlos Miralles, militante
de la mondrquica y tradicionalista Renovacién Espafiola, cuya disertacién se
tituld “Ante un nicho vacfo”; Mariano Tomas, colaborador habitual de 4Bc,
“La muerte en un cementerio’. Terminé César Gonzdlez-Ruano, “Ante la
tumba de un vizconde francés: frente a la sepultura del vizconde César de la
Martinidre”, a quien evocé “como catélico y mondrquico”/

Esta segunda visita tiene, sin embargo, una versién macabra recogida por
el fascista italiano Curzio Malaparte en Kaputt, que relata los hechos segiin lo
que le conté Agustin de Foxd a principios de los afios cuarenta en Helsinki,
ciudad en la que Fox4 se encontraba entonces acreditado como diplomadtico.
La visita habria ocurrido ya de noche y los actos se habrian celebrado frente a
tumbas abiertas y caddveres al descubierto. Se habrfa tratado de unos actos
mezcla de irreverencia, evocacién romdntica y diversién por parte de un grupo
de amigos con unas copas de més. El colofén a la velada habrfa sido un “viva
el Rey” por parte de Gonzdlez-Ruano, que fo levé a la cdicel del brazo de un
guardia civil. ;Exagera Fox4 o el italiano? ;Es una visita distinta en la que par-
ticipan sélo unos cuantos? Transcribo a continuacién la versién que da Mala-
parte (217-8):

Mientras bajdbamos por la Esplanade, Agustin de Fox4 me contaba haber ido una nache con
algunos amigos a ver abrir las tumbas del viejo cementerio de San Sebastidn, enclavado en un
suburbio de Madrid. Corrfz el afio mil novecientos treinta y tres y Espafia se gobernaba por un
régimen republicano. Un decreto de la Repiiblica ordend la demolicién def viejo camposanto,
Cuando De Fozd y sus amigos, entre los que se encontraban los jévenes escritores César Gon-
zdlez-Ruano, Carlos Miralles, Agustin G. Vifiolas y Luis Escobar, llegaron al cementerio era casi
de noche y muchas tumbas ya habfan sido abiertas y vaciadas, Los muertos aparecfan en las cajas
abiertas: toreros con sus abigarrados trajes, generales con uniformes de gala, sacerdotes, joven-
citos, burgueses ricos, muchachas, nobles damas, nifios... A una joven muerta, sepultada con
una botella de perfume en las manos, el poeta Luis Escobar le dedicé inmediatamente wna Hrica:
“A una belllsima mujer que se Hamaba Marfa de la Concepcidn Eloja”. También G. Vificlas
dedicé una poesta a un pobre marinero muerto casualmente en Madrid y enterrado lejos de su
mar, en aquel triste cementerio. De Fox4 y sus amigos, un poco achispados se postraron de rodi-
lfas ante el féretro del marinere, musitando oraciones de difuntos. Carlos Miralles calocé sobre
el pecho del muerte un pedazo de papel en que habfa dibujado con ldpiz una barca, un pez y
algunas olas marinas; seguidamente todos hicieron la sefial de la cruz, diciendo:

“En nombre del Norte, del Sur, del Este y del Oeste”,
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En la tumba de un estudiante apellidade Novillo habia este epfgrafe medio borrado por los
afios:

“Dios habfa interrumpido sus estudios para ensefiarle la verdad”,

En una caja de valiosos cierres de plata yacfa el cadiver momificado de un joven gentilhombre
francés, el conde la Martiniére, que en mil ochocientos treinta, después de la cafda de Carlos X,
habfa emigrado a Espafia con un grupo de legitimistas franceses, César Gonzdlez-Ruano se
incliné ante ¢l conde de la Martinitre, y le dijo:

—Yo te saludo, valiente noble francés, devoto fiel a tu rey legitima, y lanzo en tu rombre un grito
que ya no puede brotar de tus labios, un grito que hatd estremecer a tus huesos: {Viva el rey!

Dos niimeros de la Guardia Repubticana, que se hallaban de servicio en el cementerio, agarra-
ron por un brazo a Gonzdlez-Ruano y lo metieron en la cdrcel.?®

A esta segunda visita y a su “grito mondrquico” se referird también varios afios
después César Gonzélez Ruano en dos ocasiones, primero en sus Memorias,
donde sefiala que “a estos actos 1...] venia gente mds bien elegante y muy lite-
raturizada, y sobre todo muchas mujeres del semigran mundo madrilefio”.
Eran, continda, “extrafias reuniones de un dandysmo quizd un poco trasno-
chado”.® Posteriormente, vuelve sobre el asunto en un libro en el que recoge
conversaciones con personajes conocidos suyos, Las palabras quedan (conver-
saciones). En una de estas conversaciones con Rodriguez de Rivas, el autor
parece corroborar [a versién de Malaparte, porque dice que el dltimo fue a
buscarlo “para abrir la tumba del vizconde César de Lamartiniere™.”

La tercera de las visitas tuvo lugar cinco dias mds tarde, el miéreoles 26 a
las tres y media de la tarde en la parte antigua del cementerio de San Isidro. A
“Los jévenes y el arte” los acomparian ahora figuras més conocidas, también
de significada ideologfa conservadora. Participan de los primeros: a joven aris-
técrata Margarita de Pedroso, “Ante la tumba de un nifio”; Felipe Gémez-
Acebo, “Soledad y recuerdo” y, Antonio Mas-Guindal, “Ante Cayetana,
duquesa de Alba”, sobre cuya tumba se ofrendé una corona de violetas y came-
lias." Los invitados fueron el novelista del Madrid castizo Pedro de Répide,
que “explicé la historia de la Sacramental, y aporta al acto su entusiamo por
Madrid y el romanticismo”; Francisco Bonmati de Codecido, escritor y perio-
dista, colaborador ya entonces de 4BC y posteriormente de Yz, Ef Aledzar,
Domingo, Fotos, Semana e Informaciones, que “hablé frente a la tumba de la
beata fundadora de la Paloma” y aportéd curiosos detalles de su vida.” El
siguiente orador fue Fernando de la Quadra Salcedo, marqués de Castillejos,
notoriamente conservador, “que hablé frente al epitafio de un militar, en el
que con hidalgufa espafiola se recogen las creencias y virtudes del alma espa-
fola”. Le siguié Eduardo Marquina, que recité unos versos en el attio de la
capilla de San Andrés y, el falangista Agustin de Foxd, conde de Fox4, que leyé
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“Despedida de los muertos”. El acto termind al anochecer con una novedad
musical frente a los anteriores, la interpretacién de unas piezas de Schubert y
Schumann."

La cuarta visita tuvo fugar la tarde del 29 de diciembre a las tres y media
en el viejo cementerio de San Martin. Consistié en “una ‘charla lirica’ de Fede-
rico Garcfa Sanchiz, sin ninguna otra intervencién”, con el titulo de “Mors
ego sum mortis”. La asistencia al acto fue muy nutrida, “no bajarfa del medio
millar de personas”, por razones esta vez no sdlo licerarias: el cementerio era el
centro de una controversia porque se planeaba convertitlo en parque y la
charla de Garcfa Sanchiz tocaba precisamente ese punto.*

La tltima de las “visitas espirituales a los cementerios romdnticos” ocurrié ya
en enero del 35. El dia 12, el 4B¢ publicd una nota en la que se anunciaba la
clausura de dichas visitas ese mismo dfa, el lugar y la hora de la reunién, el pro-
grama del acto y la advertencia de que para asistir “[era] necesario ser cursillista”,
tratando de mantener el cardcter intimo y exclusivo de las reuniones.” A las cua-
tro de Ja tarde daba comienzo el acto “con numerosa concurrencia’ a pesar del
mal tiempo, en el cementerio de los Héroes del Dos de Mayo, inmediato a la
ermita de San Antonio de la Florida. Intervino primero por parte de “Los jéve-
nes y el arte” el ya conocido Garcfa Vifiolas, que resumié en “palabras rimadas”
el sentido de las anteriores visitas y homenajed la memoria de los romdnticos
que “llenaron con las flores de su ingenio y la luz de su inspiracién lirica una
época de hondo sentido espiritual”. A continuacién tomé la palabra José Marfa
Pemdn, quien pronuncié un “elogio fiinebre a los alli enterrados”, recogido
extensamente por ABCy tocado de un nacionalismo ultramontano, con todos
los tépicos y lugares comunes manejados por la derecha més reaccionaria, préc-
ticamente una llamada a la insurreccién, que el pablico recibié con “fervorosos
aplausos”. Aunque largo, transcribo a continuacién el texto que publicé el
periédico, porque es muy ilustrativo de las inclinaciones ideolégicas de los escri-
tores, artistas e intelectuales en general que participaron en estos actos.

Por mi amor a lo cldsica [...] he venide esta tarde aquf como una voz de adulterio ideolégico,
que desmaya mi sensibilidad por las tapias blancas de este cementerio romdntico, envuelta en
cipreses. Y he nombrado a los cipreses antes de seguir mi oracién romdntica, come un wltime
rita cldsico dedicado a saludar a estos belles 4rboles, alados de linez, verdes ojivas catedralicias,
maravilloso jardin entre la tierra y el sol. Velad, cipreses, porque las lincas de mi discurso y fa
[uz de mi inteligencia respondan a ese sentido cldsico, nada diffcil en una oracién romdntica.
Basta para ello recordar [a rafz y firmeza de nuestros sentimientos cristianos, obra de varios siglos
de hiendo y arraigado espiritualismo.

Aquf estamos rodeados de cuerpos de héroes, de cuerpos que fueron envoltura de espiritus
heroicos, y por eso es legftimo que honremos la memoria de estos hombres que se abrazaron a
la tierra. Si recorddis el cuadro de Goya, el de Los fusilamientos de la Moncloa, os admirard la
abnegacién y entereza de aquel grupo de hombres con la camisa desgarrada y aquellas mujeres
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con las faldas rotas que dieron sus cuerpos, sin que  este sactificio les animara ningtin ideal poli-
tico, sino arrastrados por la fuerza avasalladora de su sentimiento patriético, Porque Espafa ha
dado siempre su cuerpo y su sangre por su independencia. Nuestra nacién, por encima de todas
las elucubraciones de pensadorcs y polfticos, por encima de todos los programzis nacionales,
Espafia, por su contextura geogrifica y su temperamentoe individualista, tiene un dogma
supremo, que es su independencia. Y esta independencia, que es afirmacién de su espiritu pré-
cer y libre, volverd a surgir, lo mismo que lo hiciera frente a los invasores napolednicos, frente
al internacionalismo invasor, ya venga de Mosctt o de Amsterdam. Ese mismo espiritu animé a
los espaiioles en las épocas mds culminantes de su historia. Véase [a epopeya de la Reconquista
y véase, por contraste, la actitud de nuestros Tercios en Flandes y en Iralia. Van los soldados
aureolados por tradicional prestigio, dignos, severos en sus gloriosos uniformes, pero marchan
mudos y resignados a la muerte por mandato de su Emperador; habla Tercios, soldados metce-
narios en sus filas, pero no habfa pueblo. En cambio, cuando después invaden nuestra patria las
tropas napolednicas, la historia vuelve a cantarse en seguidillas y epigramas, y es que el pueblo
sale a Ia palestra y se deja macar en la Moncloa y en el Parque de Monteledn, y muchos de esos
mdrtires yacen aquf en este cementerio romdntico, maceta de la independencia espafiofa que os
habla y evoca: Bailén, Cddiz, Arapiles, Vitoria y un poco de Santa Elena.

Vosotros, jévenes, no olvidéis que Espaia se salyé por su gloriosa locura, no olvidéis en esta hora
en que toda Espafia es un Parque de la Mancloa, estos espafioles arcabuceados por los france-
ses, no tienen otra biograffa, otra leyenda en sus l4pidas, que esta sencilla inscripcién: “Murie-
ron en mayo por la Patria”. Ni siquiera tienen nombre: basta su ejemplo. Quizd unos se Hlama-
ran Juan, como tantos héroes de Espafia; otras Teresa, como la Santa, o Isabel, como la gran
Reina; héroes anénimos como aquellos obscuros arttfices de nuestras catedrales géticas. “Murie-
ren ent mayo por la Patria”, ellos, que hicieron siembra en [z hora de [z cosecha, fa sangte se les
helé en el cuerpo cuando todo en la tierra era promesa y esperanza. Tenfan que morir en fa hora
nupcial de las flores, en ese mes en que el sol y [a tierra se funden en glorioso epitalamio. Por
esa, al cabo de un siglo de silencio, se abren las puertas de ese recinto romidntico para dejar paso,
como nueva primavera vengadora de aquel mayo funesto, a esta juventud, a la que saludo y
dirfjo esta exclamacién final: “Espafioles: alzad los corazones, porque Dios ha bendecido en la
cuarta generacidn las bodas de la muerte con [a tierra”,

Clausuré el acto y las “visitas espirituales” la actriz Carmen Seco con la lectura
de un poema de César Gonzdlez-Ruano titulado Cuando nadie te acomparie”
Terminan asf las visitas a los cementerios roménticos, si bien, como veremos
més abajo, no asi las actividades de “Los jévenes y el arte”, que algtin tiempo
después repiten las reuniones, esta vez con tema “crepuscular”. Asf el 20 de
noviembre del 35, E/ So/ publica una nota en la que se anuncian una serie de
actos literarios bajo el nombre de “Los creptsculos”, organizados por “Los jéve-
nes y el arte”, y que toman la forma de “fiestas literarias”, que “tendrdn lugar al
caer la tarde” en el otofio, “la estacién del afio mds crepuscular”, el sdbado, “el
dfa de la semana mids crepuscular también”, en “jardines del viejo Madrid”.

La primers fiesra liceratia se celebrart en el jardin de un palacio antiguo, y las disertaciones ver-
sardn sobre temas comprendidos bajo el comiin tftuls de “Principio”. La segunda tendrd lugar
et el jardin de un convento, y se denominard “Camino”. La tercera, en un jardin frondoso, y
desarrollard “Grandeza”. Y la cuarta se verificard en un jardin abandonado, y versard sobre
“Muerte”,
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El orden de las disertaciones serd:

“Principio”.- Dolores Catatinéu: “Principio del crepiisculo doliente y suave claridad de fa luna
tardia”, Huberto Pérez de la Ossa: “En el principio fueron el silencio mar” (Los jénicos). Agus-
tin de Fox4: “El agua s el principio de todas las cosas” (Thales de Mileto).

“Caming”.- Luis Escobar: “El destino ausente”. Mariano Rodrfguez de Rivas: “Agonfa del
camino infinito”. Carlos Miralles: “De camino”. Sebastidn Souvirén: “El camino intrazade”.

“Grandeza”.- Felipe Gémez-Acebo: “Y el prfncipe de rodillas besé la flor sin perfume” (Ander-
sen). Antonio de las Heras: “Grandeza sonora del momento rojo”. Luis Felipe de Pefialosa:
“Madurez, divino tesoro” (Xenius). José Matfa Alfaro: “Elogio de la grandeza”,

“Muerte”.- Rafael Lépez Izquierdo: “Nostalgia de la muerte en [a grandeza de la vida”. Antonio
Mas-Guindal: “Los pacientes de s mismos”, José Félix Tapia: “No duele tanto la muerte cuando
con ella se vive” (Ovidio). Alvato Gonzdlez de Ameztia: “Agonia inmortal del creptisculo”, Agus-
tin de Figueroa: “Nos pasamos la vida pensando en la muette, y llega la muerte, y no hemos
vivido” {proverbio drabe).

Finalmente, la nota concluye con el anuncio de unas palabras de Alfredo Mar-
querfe, que abrirdn el acto, y la lectura del Claro de Luna de Baudelaire para
concluirfo. Las fiestas serdn dirigidas por Huberto Pérez de la Ossa y Mariano
Rodriguez de Rivas. Se promete la presencia del falangista, periodista y nove-
lista de vanguardia, Antonio de Obregén, y se invita a participar a los miem-
bros del REN. Club, reconstituido por entonces, la mayorfa de cuyos miem-
bros tenfan afinidades ideolégicas con “Los jévenes y ef arte”.”

Aparecen ahora algunos nombres nuevos de poetas efimeros y casi des-
conocidos, que merece la pena notar: el primero el del malaguefio Sebastidn
Souvirén, poeta y periodista, asiduo de ambientes falangistas, que serfa
director en el 37 del diario malaguefio Sus, recién calda la ciudad en manos
del ejército de Franco; el del poeta segoviano Luis Felipe de Pefialosa, cuyo
libro de poemas de esta época, Poemas para cuando sea domingo (Segovia,
1935), fue prologado por el falangista Ridruejo; el de Pérez de la Ossa, nove-
lista y poeta ocasional, también dedicado al teatro, que trabajé en el Marfa
Guerrero en los primeros tiempos de la posguerra y, finalmente, el de la poe-
tisa Dolores Catarinéu, que adquirié cierta notoriedad el afio 36 a conse-
cuencia de la publicacién de Amor, sueito, vida (Madrid, 1936) libro de poe-
mas prologado por Juan Ramdn, y a la que volveremos a encontrar mds ade-
fante. :

Las “fiestas literarias” de “Los crepusculos” vienen a repetir la forma que
tomaran las visitas a los cementerios romdnticos, celebradas poco tiempo
antes, envueltas ambas en un cierto aire de anacrénica cursilerfa, que miran al
pasado porque no quieren ver el presente, perfumado todo ello con exclusivos
aromas neorromdnticos. Eran, en dltimo extremo, reuniones de grupo, “de
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sefioritos ante la guillotina” que, como dijo Gonzdlez-Ruano, trataban de esca-
par de un Madrid, para ellos, “achabacanado, rojo y grosero”.

Se Hlevaron a cabo estas “fiestas” al atardecer en cuatro sdbados. La primera
fue el 30 de noviembre en [a Alameda de Osuna, estuvo dedicada a la idea del
“principio” y se desarrollé segtin lo indicado mds arriba, mds la participacién
del poeta falangista Alfredo Marquerfe, que abrié ¢l programa con una diser-
tacién titulada “Antes de la puesta de sol”.” Del cardcter, o mejor dicho, del
tono, de esta primera visita da fe el final de la columna que le dedicd La Epoca:

Terminaba la tarde en un erepiisculo bellisimo de luces anaranjadas. La hilera interminable de
caches ponfase en marcha, eatre caminos de cipreses, con direccién a la ciudad.

Ia velada literatia habia concluido entre emociones verdaderas, desvanecimientos de luces y
nostalgias de recuerdos imprecisos.””

La segunda reunién de “Los crepiisculos” tuvo lugar en el monasterio jerénimo
de Lupiana, Guadalajara, el 7 de diciembre, bajo el lema de “Caminos”. Las
intervenciones no siguieron exactamente el programa de lo que se habia anun-
ciado en un principio, participaron los que estaban previstos, menos Luis Esco-
bar, y hablaron también José Marfa Silva con una lectura titulada “Cruel incer-
tidumbre de la ausencia”, Julio Fuertes, gran amigo de Gonzélez-Ruano y pos-
terior colaborador del falangista Arriba, que meditd “sobre el verso de Machado
‘caminante no hay camino, se hace camino al andar’™, y Agustin de Fox4, que
ley6 “Leyenda de Lupiana”» La Epocavuelve a informar del acto y apunta

un grato detalle: las muchas felicitaciones que recibid el joven estudiante Gregoric Marafidn
Moya, por la admirable y extensa carta que ha publicado en defensa de “Los crepiisculos™ con-
tra las frases chabacanas que un diario de la noche ditigis a estos actos literarios,”

No he localizado la carta de Marafién Moya ni tampoco “las frases chabaca-
nas” a las que se refiere el periodista-de La Epam, peto el comentario de éste
ya es por si solo interesante porque, por un lado, viene a reafirmar de algiin
modo las impresiones de grupo sobre el “Madrid achabacanado” que sefialaba
Gonzilez-Ruano y, por otro, las criticas que despiertan las exclusivas reunio-
nes crepusculares en el Madrid “rojo y grosero” de visperas de fa guerra.

A la tercera reunién, que tuvo como lema “grandeza”, asisti6 Ramén
Gémez de la Serna, que eligié el lugar en que cada uno de los participantes
habia de leer sus disertaciones. Fue en Madrid, en el Jardin Botdnico, el 14 de
diciembre y transcurrid segin el programa previsto, pero no hablé José Maria
Alfaro y si lo hizo Rafael Lépez Izquierdo, que leyé “Nostalgia de la muerte
en la grandeza del a vida®.2

La tltima cita, con el crepuscular lema de “muerte”, tuvo lugar el dia 21,
otra vez fuera de Madrid, en el palacio dieciochesco de Boadilla del Monte,
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cedido amablemente para la ocasién por sus propietarios, los duques de Sueca.
Transcurrié como estaba previsto, pero no participé Lépez [zquierdo. A modo
de epilogo, Ampare Catarinéu leyé el Claro de luna de Baudelaire, segiin tra-
duccién de José Bergamin, César Gonzdlez-Ruano leyé unas péginas suyas
tituladas “Echando el lazo al Claro de luna’, que fueron muy aplaudidas por
el “numeroso y distinguido piblico”, que en su mayor parte se inclinarfa poco
tiempo después a favor de los militares sublevados el 18 de julio.?

De “Los crepusculos” nos ha quedado un libro con los textos que se leyeron
esos sdbados, titulado Los jévenes y el arte. Los crepitseulos. 25 disertaciones. Anto-
nio de Obregén le puso ¢l prélogo. Se publicé en febrero del 36, en una edicién
numerada de 225 ejemplares con ilustraciones de Pedro Mozos, muy cuidada,
salida de las prensas de dos individuos tan distantes ideolégicamente del grupo
como Concha Méndez y Manue! Altolaguirre, pero de reconocido prestigio edi-
torial.* Este es el legado de un grupo que muestra en sus filas y en sus activida-
des la separacién ideolégica que aparta y enfrenta a la sociedad espafiola en los
albores de la guerra civil® Para un hombre tan distante estética e ideolégica-
mente como César M. Arconada, las reuniones de estos jévenes “de alto copete”
representaron un “esteticismo retrasado”, una especie de huida de la realidad,

impotencia y miedo para afrontar a la luz del medio dfa las realidades que nos circundan.

No es sélo un mal canto de cisne con treinta afios de retraso, es ademds una reaccién desespe-
rada y cobarde contra el porvenir, que estd en los amaneceres, en el alba. El crepdsculo de la

tarde es el declive de lo que ha pasado, de lo que muere. Y estos jévenes han cantado a lo

muerto, con poesfa y alientos de muerte.®

La “derecha lirica”, en palabras de Francisco Umbral, decide mirar 2 un pasado
romdntico tefiido de nacionalismo en algunos casos y exquisitez retro en otros,
ajena a las convulsiones del momento, “muy crepuscular” (137-39). “Los jéve-
nes y el arte” son un capitulo casi olvidado de la historia literaria espafiola que
ilustran claramente la insalvable divisidén social, ideoldégica y estética de la
Espana de entonces. Sin pretenderlo, su canto “a lo muerto” en Jos atardece-
res de aquel invierno del 35 serfan augurio, poco tiempo después, del “cre-
ptsculo” en la larga noche de la guerra civil.

Notas

1. De entre los muchos ejemplos que se podrian citar, es paradigmdtico £/ nuevo romanticismo de
José Diaz Ferndndez.

2. Pana la elaboracién de este trabajo me he servido principalmente de datos e informacién recogidos
en la prensa diaria de la capital de los afios 34, 35 y 36. Dada la variedad y cantidad de fuentes
usadas, en aras del rigor y para facilitar la lectura, incluyo en tas notas [a informacién bibliografica.
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Fl acontecimiento que marcaba las celebraciones fue el estreno cien afies antes del drama de
Francisco Martinez de la Rosa, La conjuracidn de Venecia, Hay amplio reflejo del centenario en
periédicos y publicaciones de 1934, ver, por ejemplo, Eugenio Noel. “Centenario del roman-
ticismo. El altimo rayo de sol de nuestro romancero”. Ef So/ (23-mayo-1934). Una visién gene-
ral de los actos de conmemoracién durante todo el afio puede verse en Diez-Canedo,

La seccién de arte de la EE,C. tenfa su sede en la Casa del Estudiante, calle Mayor, nimero 1,
Los actos tenfan un carcter divulgativo y no era la primera vez que los “Estudiantes Catélicos”
los organizaban. Antes de las visitas a los cementerios romdnticos, se celebraron al menos otras
dos series de visitas ese mismo afio: a los museos madrilefios, “dedicadas a las clases obreras” y
a colecciones de arte particulares. Ver en 48C “Arte y Artistas. El Comité de Arte de la EE.C.”
(1-agosto-1934) y, “Visitas a los museos dedicadas a las clases obreras” (30-agosto-1934). Hay
que decir en cuanto al nombre con el que el grupo se bautizé, que su origen podtia estar en el
titulo de una serie de conferencias dadas varios meses antes por Antonio Mas-Guindal, quien,
como veremos, también participa después en las actividades de “Los jévenes y el arte”, cuyo
tftulo era exactamente ése, “Los jévenes y el arte”, y que se organizaron asimisme en colabora-
cién con “Los Estudiantes Catdlicos”, Ver “Reuniones, lecturas y conferencias. Los conceptos
belleza y armonla en la escultura griega”. ABC (12-abril-1934). El nombre ya estd establecido
para finales de agosto de ese afio, asf como su filiacién catélica, dado que son ellos, con ese
nombre, los que se encargan de las visitas a los muscos madsilefios para instruccién de “las cla-
ses obreras”, Ver la edicidn del 30 de agosto de 43¢ mencionada en esta misma nota,

Ver las ediciones de ABcde los dfas 18, 19 y 20, pdgs. 36, 9 y 44 respectivamente. Sobre Corro-
chano, ver las pdginas que en sus memotias le dedica Alfredo Marquerfe (103-09):, a quien
encontraremos mids adelante. Sobre la ideologfa del medianamente conocido escritor peruano,
ver los comentarios filofascistas en sus memeorias. Sassone (1939, 164-66; 1958).

Sobre la revista falangista Vérrice, ver Mainer 1967-1968; también Mainer 1971 para referen-
cias a fa revista y  escritores falangistas del momento.

Ver las ediciones de A8C de los dias 21 y 26 de diciembre, pdgs. 39 y 31 respectivamente,

Se trata del afio 1934, no del 1933 como aparece en la cita.

Ver Gonzdlez-Ruano 1951, 356. Estas apreciaciones, al menos para esta visita, no parecen enca-
jar con lo que nos presenta el italiano. Llaman, ademds, la atencién porque Genzdlez-Ruano
dice conacer la versién de Malaparte, ne la contradice y afiade: “También con anterioridad, cita
este mismo episodio de mi discurso y de mi grito mondrquico ante la tumba del vizconde, Agus-
tin de Foxd en su Madrid de Corte a Cheea. No sé si Malaparte [o tom4 de aquf o se acordd de
que yo se lo conté una de las noches que salimos juntos en Roma y pasdbamos cerca del famoso
y bellfsimo Cementerio de los ingleses” (356). En efecto, Fox4 se refiere brevemente a estas visi-
tas, a las que asistfan “escritores, duquesas, burgueses y muchachas roménticas” (180).

Ver Gonzdlez-Ruano 1957, 159-60. También se refiere a esta visita en su libro de memaorias
Agustin de Figueroa, que asistié invitado por “¢l presidente de "Los jévenes y el arte™, Mariano
Redriguez de Rivas, y donde se habla de tumbas y caddveres al descubierto con motivo de las
obras que se llevaban a cabo en el cementerio. Ver Figueroa 208-13. Es un libro interesante
para el asunto que nos ocupa, porque en él aparecen muchos de los individuos de la aristocra-
cia madrilefia de esos afios que tendremos oportunidad de conocer posteriormente en este tra-
bajo.

Margarita de Pedroso era hija de la princesa rumana Sturdza y del conde de San Esteban de
Cafiongo, su firma habfa aparecido ya anteriormente en la Reviste de Occidente. No he hallado
informacidn relevante sobre la ideologfa de Felipe Gémez-Acebo. Los apellidos son, sin
embatgo, perfectamente reconocibles de la aristocracia madrilefia. Antonio Mas-Guindal, por
otro lado, aparece citado dos veces por Rodrfguez Puértolas, primero como uno de los partici-
pantes de un volumen conjunte de homenaje a los que obtuvieron la Cruz Laureada de San
Fernando durante [a guerra civil en la zona rebelde, publicade en 1940 y, segundo, como crf-
tico cinematografico, entusiasta de [a pelfcula Reza, también de la primera posguerra, que canta
las glorias det Caudillo, Ver Rodriguez Puértolas 382 y 616. Gonzélez-Ruano lo incluye en sus
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Memorias dentro de su circulo de amigos del Madrid de principios de los afios cuarenta (586).
El volumen que se menciona en esia cita es Laureados de Espasia,1940. Entre los “colaborado-
res literarios” hay que citar algunos nombres conecidos y otros que conoceremos mds adelante:
Eduardo Marquina, Manuel Augusto Garcfa Vifiolas, Antenio de Obregén, Victor de la Serna,
Manuel de Géngora, Mariano Tomds, Mariano Rodefguez de Rivas, y Alfredo Marquerfe. Es
especialmente interesante por su valor biogréfico para el asunto que nos ocupa el libro de César
Gonzdlez-Ruano 1946, donde aparecen muchos de los nombres que se mencionan en este ar-
ticulo, ilustrados con un pequefio resumen critico y datos de vida y obra.

Sobre Fotos, ver Mainer 1989, 123-37.

Ver “Visitas espirituales a los cementerios romdnticos”. 48¢C {28-diciembre-1934): 35.

Ver las ediciones de ABC de los dfas 29 y 30 de diciembre, pdgs. 38 y 44 respectivamente. La
edicién del dfa 30 recoge un resumen muy amplio a tres columnas firmado por J.D. de la
charla y del acto en general. Sobre las ideas politicas del “charlista”, apuntar las opiniones al res-
pecto del diplomdtico chileno Carlos Morla Lynch, residente en Madrid por entonces, muy
conocido en ambientes sociales y culturales de la capital y a quien encontrarernos mds adelante:
“Es una encarnacién viva del régimen cafdo [la monarqufa], absolutamente incompatible con
una iniciativa [...] de ambiente republicanc” (192). Sobre sus ideas mondrquicas y muy con-
servadoras en general, ver tambiéd las memorias del propio Garcfa Sanchiz 1959 y 1963.

Ver 4Bc (12-enero-1933): 35.

Ver AR {13-enera-1935): 47.

Ver Ef Sol (20-noviembre-1935): 2. La prensa madrileRa se ocup6 bastante del asunto, ver “Los
jévenes y el arte. Los crepisculos”, L Epom (25-noviembre-1935): 4, “Los jévenes y el arte.
Los creptsculos”. L« Epam (27-noviembre-1935): 3, y “Los crepisculos”. La Epom (29-
noviembre-1935): 2; “Los crepdsculos”. Ef Sof {28-noviembre-1935): 2; “Los creptisculos™.
Ahora (29-noviembre-1935): 28; “Hoy comienzan ‘Los creptisculos™, B/ Debate (30-noviem-
bre-1935): 7. De “Los crepiisculos” ha hablado con detalle Pérez Ferrero 84-8, Ver también
Tudela 125-26, y Bonet 181. Gonzdlez-Ruano se refiere a estas reuniones de “Los creptisculos”
como “expansiones un tanto extrafias y muy camo de sefioritos ante la guillotina en un Madrid
achabacanado y amenazader, rojo y grosero”. Ver sus Memorias, pgs. 356-57. El mismo autor
en sus Conversaciones las compara a “una gran fiesta de sociedad” (160). Morla Tynch, slempre
entre [a mejor sociedad madrilefia, es informade por Agustin de Figueroa de “una nueva aso-
ciacién, de cardcter romdntico, recién creada [...] [que] no tiene atin sede propia®, pero en la
que el chileno promete participar (471-72). Sobre Antonio de Obregdn ver mi tesis doctoral
“Antonio de Obregén, epilogo de la novela espafiola de vanguardia”,

Sobre Marquerfe y sus conexiones con periodistas y escritores de parecidas tendencias a las
suyas ver sus Memorias.

Jacques de Tournay. “Los crepiisculos. Principia’™. Lz Epam {4-diciembre-1935): 4. ABC pro-
porciona una lista de asistentes indicativa también del tono de estas reuniones. Se menciona,
ademds de a los oradores, a la duquesa de Ddreal, marquesa de Alguete, condesa de las Bérce-
nas; sefioritas de Nepveu, Laneras, San Esteban de Cafiongo, Escobar y Kirpatrick, Rodriguez
de Rivas, Pardera, y Halma Angélico; sefiores Almagro San Martin, Gonzdlez-Ruano, Sinchez
Mazas, marqués de Armendiriz, y D. Agustin de Figueroa y sefiora. Ver ““Los Crepiisculos’ en
la Alameda de Osuna”, #8¢ {4-diciembre-1935): 42. Hay informacién gréfica en "Actos litera-
rios ‘Los creptsculos™, Abore (1-diciembre-1935): 27, Ver también “Los crepuisculos”. El Sof
(3-diciembre-1935): 2.

En sus Memorias, Gonzdlez-Ruano dice que Fuertes era, ademds, asistente asiduo a la tertulia
que se reunfa por los afios 34 y 35 en el Café de Recoletos, a [z que asistfan personajes de reco-
nocidas tendencias conservadoras y falangjstas, varios de ellos nos resultan ya conocidos. “A
ésta, que era muy numerosa, venfan asiduamente Julio Fuertes, Alfredo Marquerfe, Ramén
Ledesma Miranda, Mauricio Lépez del Rivero, Fernando Castro, Félix Centeno, Luciane de
Faxonera, Ignacio de Notefia, Gregorio Campos, Fernando de la Quadra Salcedo, Bonmatf de
Codecida... y con mucha asiduidad Leandro Blanco, José Marfa Alfaro, el conde de Castelo,
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Agustin de Foxd, Mariano Rodrfguez de Rivas, Enrique Jardiel Poncels, Carlos Ferndndez
Cuenca, Pérez Ferrero, Samuel Ros, ¢l comandante Rivera, Emilio R. ‘Tarduchy, Sebastidn Sou-
vir6n, Lépez [zquierdo, Jests Evaristo Casariego, Manuel Mergelina, José Simén Valdivieso y,
cuando estaban en Madrid, Gustave de Maeztu, José Cobo Barquera, Luis Antonio de Vega,
Rafael Duyos, Juan Lacomba, etc. Un par de veces vino José Antonio Primo de Rivera” (353).

21. Jacques de Toutnay. “Los crepusculos. ‘Camino™. La Epoca (10-diciembre-1935): 3. Ver tam-
bién “Los creptisculos’ en el monasterio de Lupiand”. 4BC (8-diciembre-1935): 58, y “El
segundo ‘Creprisculo’ en el monasterio de Lupiana”, Ff Debate (8-diciembre-1935): 17. El acto
se habiz anunciado en “Los crepiisculos”. 4BC (7-diciembre-1935): 41 y “Los crepiisculos™. B/
Debate (7-diciembre-1935): 7.

22. Ver “Los Creptisculos en ¢l Jardin Botdnico”. 48C{15-diciembre-1935): 55; Jaques de Tournay.
“Los creptsculos. ‘Grandeza™. La Epoca (17-diciembre-1935): 3; “Tercer velada de “Los Cre-
péculos™ [sic]. El Debate (17-diciembre-1935): 9. Como de costumbre, el acto se habfa anun-
ciado previamente, ver “Los Creptisculos™. A8C (14-diciembre-1933): 42; “Los Creptsculos”.
Abhora (14-diciembre-1935); 27; “Los creptisculos. Grandeza”. La Epoca (13-diciembre-1935):
2; “Los Creptsculos”. Bf Sol (14-diciembre-1935): 2. .

23. Segén Gonzdlez-Ruano, se encontraba presente en esta éltima reunidn un personaje notable,
José Antonio Prima de Rivera (1957, 160). De entre los distinguidos asistentes a esta reunién,
Lit Bpocay ABC mencionan a un nuuidfsimo grupo de sefioras y sefioriras de fa alta sociedad
madrifefia y muchos menos escritores: Melchor de Almagro San Martin, Halma Angélico, pre-
sidenta de la seccidn literaria del Lyceum Cluby Luis Escobar, Ramén Gémez de la Serna, César
Gonzdlez-Ruano, Paul Guinard, director del Instituto Francés; Gregorio Marafién Moya, Anto-
nio de Obregén, Rafael Sénchez Mazas, Federico Santandes, colaborador de 48¢; Pedro de
Répide, y Andrés Révesz, Ver “Los Creptisculos. En el palacio de Boadilla del Monte”, 4sc (25-
diciembre-1935): 51 y Jacques de Tournay. “Los crepiisculos. ‘Muerte’™. La Epoca (27-diciem-
bre-1935): 2. El acte se anuncié en “Ultima velada literacia de Los Crepuisculos™. Abara (20-
diciembre-1935): 26 ¥ “Los crepisculos. Ultima velada literaria”. 48c (21-dictembre-1935): 43.

24. Kl Solse ocupé en dos ocasiones del libro, ver “Los Crepiisculos” {10-enero-1936): 2y “La vida
[iteraria. La edicién limitada de ‘Los Crepusculos™ {12-febrero-1936): 2. Entre los suscripto-
res figuran instituciones, diplomdticos, aristécratas, muchos miembros del BEN. Club y de
“Los creptisculas”, asi como escritares tales como Manuel Altolaguirre, Ramén Gémez de fa
Serna, Benjamin Jarnés, Juan Ramén Jiménez, y Antonio Machado.

25. Tenemos noticias de miembros del grupo todavia en febreto, marzo y junio del 36. B Debare
publicé dos notas en las que se anunciaba un cursillo, “La historia y el ambiente”, con visiras al
palacio de Boadilla del Monte, otra vez, y de Liria. Detrds de esta iniciativa se hallaba de nuevo
Mariano Rodriguez de Rivas. Ver “Visita al palacio de Boadilla del Monte. Ef Debate (G-febrero-
1936): 7 y “Visita al palacio de Liria", £/ Debate (4-marzo-1936): 7. A mediados de junto, vol-
vemos a saber de muchos de efos, £/ Se/anuncia “Un té 2 Dolores Catarinéu” (17-junio-1936):
2, que es homenajeada, por [a publicacién de su poemario Awmos, suefio, vida. Suscriben el home-
naje Halma Angélico, Manuel de Géngora, Joaquin Montes Jovellar, Rafael Lépez Izquierdo,
Julio Fuertes, Agustin de Fox4, Mariaro Rodriguez de Rivas, Huberto Pérez de [a Qssa, Anto-
nio de Obregén, Antonio Mas-Guindal, Eduardo Laiglesia, y Alvaro Gonzlez de Amezda,

26. Ver César M. Arconada, “Notas. Crepisculos a la violeta”. Sur (febrero1936}):12,
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