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En los años anteriores ti la Guerra Civil Española, algunos jóvenes escritores artistocrd­
ticas -grupo que recibió el nombre de "fas jóvenes y el arte"- cultivaron una estética neo­
rromántica, nacionalista y elitista, que puede considerarse sin fama de la crisis y la divi­
sión de la España de la época, 

In the years preceding the Spanísh Civil 'W'ár, ti ftw )'otmg aristocratic writers - "los jóve­
nes y el arte" was their name as ti group- cultivated ti na/iona!ist and elitist Neo­
Romantícism, Ihat may be Sfen as ti sympton of the crísis and divisian in the Spanísh 
society of the time. 

LA RADICALIZACIÓN SOCIAL Y POLfTICA vivida en la España republicana de los 
años treinta es un fenómeno sobradamente conocido, que tuvo en todas las 
esferas del arte un reflejo evidente y que en muchos casos terminó obligando a 
intelectuales y artistas a decantarse por una posición ideológica en respuesta a 
los problemas de una sociedad en profunda crisis. Como se sabe, el optimismo 
deportista de las vanguardias va dando paso entre los escritores socialmente más 
comprometidos a una literatura cercana, cuando no plenamente coincidente, 
con los postulados de la izquierda política y que refleja la conflictiva situación 
de esos años.' Me voy a fijar aquí, sin embargo, en el lado opuesto, en un grupo 
de jóvenes aristócratas, intelectuales y escritores del Madrid de finales del 34 a 
junio del 36, cuya respuesta estética e ideológica a la crisis de aquel entonces 
significa una mirada al pasado romántico más conservador y nacionalista, pro­
tegidos sus miembros de los "vientos del pueblo" con un evidente elitismo 
excluyente, y cuya postura tanto estética como ideológica fue criticada en su 
momento desde un lado artístico y políticamente contrario. 

"Los jóvenes y el arte", que así se llamaban, han recibido escasa atención de 
la crítica. No obstante, su posición estética e ideológica representa, sin duda, 
una parte ineludible de la historia literaria española de esa época, en gran 
medida aún por estudiar. Por otro lado, desde el punto de vista de la historia 
intelectual, como veremos, las actividades, ideología y componentes del grupo 
reflejan claramente la división social insalvable que condujo al 18 de julio del 
36. Esas razones, pues, justifican este trabajo. Veamos.' 
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"Los jóvenes y el arte" estaba formado, como su nombre indica, por jóve­
nes, universitarios muchos de ellos, provenientes de las clases altas e ideológi­
camente de derechas, relacionados muy directamente con la Federación de 
Estudiantes Católicos, y cuyo animador fue sin duda Mariano Rodríguez de 
Rivas, posterior director de Ytt, colaborador de Arriba, director del Museo 
Romántico y condecorado por el régimen franquista con las Encomiendas de 
Isabel la Cat6lica y Alfonso X el Sabio. De sus componentes ha quedado poca 
huella, su importancia para el asunto que nos ocupa radica en las afinidades 
ideológicas y de grupo de reconocibles escritores de la época que se les unen 
en sus actividades: Eduardo Marquina, César Gonzalez-Ruano, José María 
Pemán y Agustín de Foxá, por citar a los mas conocidos, así como por las 
conexiones también ideológicas, artísticas y personales con los llamados "Cre­
púsculos", que aparecerán en escena ya entrado 1935. 

De "Los j6venes y el arte" se ocup6 con algún' detalle la prensa en el afto 
34 y principios del 35 con motivo de los actos que organizaron para celebrar 
el centenario del romanticismo.' El 18 de diciembre, el ABe daba cuenta del 
inicio de dichos actos ese mismo día a las tres y media de la tarde, consisten­
tes en "visitas de arte a los cementerios románticos", que habrían de celebrar 
"Los j6venes y el arte" junto con el "Comité de Arte de los Esrudiantes Cat6-
licos".' La primera visita tuvo como escenario el Cementerio General del Sur. 
Asistieron cerca de unas cincuenta personas, entre las que figuraban algunos 
diplomáticos y varios escritores". En este primer acto participaron "la sefto­
rita María Cardona, quien recitó la poesía '¡Dios mío qué solos se quedan los 
muertos!' de Bécquer"; Miguel Moya Huertas, que disertó sobre el pintor 
Leonardo Alenza ante su tumba; Mariano Rodríguez de Rivas, de "Los jóve­
nes y el arte", que exaltó la figura del miniaturista Florentino de Crane; el 
colaborador de ABe y posteriormente de Blanco y Negro, Gregario Corro­
chano, que frente a sus tumbas habl6 sobreel'arte torero de los maestros 
románticos Pepete y el Chiclanero y, finalmente, el último en intervenir fue 
el peruano dramaturgo, empresario de teatro y también asiduo colaborador 
en ABe, Felipe Sassone, "que glosó el epitafio que dice: 'Espíritu de mi amada, 
descansa en paz!)} y terminó su disertación "besando unas rosas que echó 
sobre el nicho de la 'novia desconocida''', gesto muy al tono con el lugar y el 
aire que se le quería dar al acontecimiento. Finalmente, los asistentes hicie­
ron lo propio y depositaron flores "sobre las tumbas de los seres de la gene­
ración romántica" ,5 

La segunda visita fue a la Sacramental de San Sebastián, en la madrilefta 
calle de Méndez Alvaro, el21 de diciembre a las tres menos cuarto de la tarde. 
Por "Los jóvenes y el arte" participaron Rafael L6pez Izquierdo, pocos aftas 
después colaborador de Vértice, revista falangista de la guerra y primera pos-
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guerra, que glos6 el epitafio de la tumba de un joven de veintid6s años, "Loa 
y exaltaci6n de la amistad y el genio del romántico ignoto";' Luis Escobar, 
marqués de las Marismas, actor y director del llamado "Teatro Nacional de la 
Falange", también de los primeros tiempos de posguerra, que disert6 "Ante la 
tumba de una dama desgraciada", y Manuel Garda Viñolas, que haria labores 
de propaganda cinematográfica alIado dd falangista Ridruejo una vez comen­
zada la guerra, y que en esta ocasión disertó "Ante un marinero enterrado" tie­
rra adentro (ver Serrano Suñer 421). Se les unieron Carlos Miralles, militante 
de la monárquica y tradicionalista Renovaci6n Española, cuya disertaci6n se 
titul6 "Ante un nicho vado"; Mariano Tomás, colaborador habitual de ABe, 

"La muerte en un cementerio", Terminó César González-Ruano, "Ante la 
tumba de un vizconde francés: frente a la sepultura del vizconde César de la 
Martiniere", a quien evocó "como católico y monárquico)},7 

Esta segunda visita tiene, sin embargo, una versi6n macabra recogida por 
el fascista italiano Curzio Malaparte en Kaplltt, que relata los hechos según lo 
que le cont6 Agustín de Foxá a principios de los años cuarenta en Helsinki, 
ciudad en la que Foxá se encontraba entonces acreditado como diplomático. 
La visita habria ocurrido ya de noche y los actos se habrian celebrado frente a 
tumbas abiertas y cadáveres al descubierto. Se habria tratado de unos actos 
mezcla de irreverencia, evocaci6n romántica y diversi6n por parte de un grupo 
de amigos con unas copas de más. El colof6n a la velada habría sido un "viva 
el Rey" por parte de González-Ruano, que lo llev6 a la cárcel del brazo de un 
guardia civil. ¿Exagera Foxá o el italiano? ¿Es una visita distinta en la que par­
ticipan s610 unos cuantos? Transcribo a continuaci6n la versi6n que da Mala­
parte (217-8): 

Mientras bajábamos por la Esplanade, Agustín de Foxá me contaba haber ido una noche con 
algunos amigos a ver abrir las tumbas del vicjo cementerio de San Sebastián, enclavado en un 
suburbio de Madrid. Corrfa el año mil novecientos treinta y tres y España se gobernaba por un 
régimen republicano. Un decreto de la República ordenó la demolición del viejo camposanto. 
Cuando De Fo?;:á y sus amigos, entre los que se encontraban los jóvenes escritores César Gon­
zález-Ruano, Carlos Miralles, Agustín G. Viñolas y Luis Escobar, llegaron al cementerio era casi 
de noche y muchas tumbas ya habían sido abiertas y vaciadas. Los muertos aparecían en las cajas 
abiertas: toreros con sus abigarrados trajes, generales con uniformes de gala, sacerdotes, joven­
citos, burgueses ricos, muchachas, nobles damas, niños ... A una joven muerta, sepultada con 
una botella de perfume en las manos, el poeta Luis Escobar le dedicó inmediatamente una lírica: 
''A una bellísima mujer que se llamaba María de la Concepción Eloja". También G. Viñolas 
dedicó una poesfa a un pobre marinero muerto casualmente en Madrid y enterrado lejos de su 
mar, en aquel triste cementerio. De Foxá y sus amigos, un poco achispados se postraron de rodi­
llas ante el féretro del marinero, musitando oraciones de difumos. Carlos Miralles colocó sobre 
el pecho del muerto un pedazo de papel en que habia dibujado con lápiz una barca, un pez y 
algunas olas marinas; seguidamente todos hicieron la señal de la cruz, dict<:;ndo: 

"En nombre del Norte, del Sur, del Este y del Oeste". 
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En la tumba de un estudiante apellidado Novillo había este epígrafe medio borrado por los 
años: 

"Dios habfa interrumpido sus estudios para enseñarle la verdad". 

En una caja de valiosos cierres de plata yada el cadáver momificado de un joven gentilhombre 
francés, el conde la Martiniere, que en mil ochocientos treinta, después de la caída de Carlos x, 
había emigrado a España con un grupo de legitimistas franceses. César González-Ruano se 
inclinó ante el conde de la Martiniere, y le dijo: 

-Yo te saludo, valiente noble francés, devoto fiel a tu rey legítimo, y lanzo en tu nombre un grito 
que ya no puede brotar de tus labios, un grito que hará estremecer a tus huesos: ¡Viva el rey! 

Dos números de la Guardia Republicana, que se hallaban de servicio en el cementerio, agarra­
ron por un brazo a González-Ruano y lo metieron en la cárcel. 8 

A esta segunda visita y a su ((grito monárquico" se referirá también varios años 
después César González Ruano en dos ocasiones, primero en sus Memorias, 
donde señala que "a estos actos [ ... ] venía gente más bien elegante y muy lite­
raturizada, y sobre todo muchas mujeres del semigran mundo madrileño". 
Eran, continúa, "extrañas reuniones de un dandysmo quizá un poco trasno­
chado".' Posteriormente, vuelve sobre el asunto en un libro en el que recoge 
conversaciones con personajes conocidos suyos, Las palabras quedan (conver­
saciones). En una de estas conversaciones con Rodríguez de Rivas, el autor 
parece corroborar la versi6n de Malaparte, porque dice que el último fue a 
buscarlo "para abrir la tumba del vizconde César de Lamartiniere".'" 

La tercera de las visitas tuvo lugar cinco días más tarde, el miércoles 26 a 
las tres y media de la tarde en la parte antigua del cementerio de San Isidro. A 
"Los j6venes y el arte" los acompañan ahora figuras más conocidas, también 
de significada ideología conservadora. Participan de los primeros: la joven aris­
t6crata Margarita de Pedroso, "Ante la tumba de un niño"; Felipe G6mez­
Acebo, "Soledad y recuerdo" y, Antonio Mas-Guindal, "Ante Cayetana, 
duquesa de A1ba", sobre cuya tumba se ofrend6 una corona de violetas'y came­
lias." Los invitados fueron el novelista del Madrid castizo Pedro de Répide, 
que "explic6 la historia de la Sacramental, y aporta al acto su entusiamo por 
Madrid y el romanticismo"; Francisco Bonmati de Codecido, escritor y perio­
dista, colaborador ya entonces de ABe y posteriormente de Ytt, El Alcdzar, 
Domingo, Fotos, Semana e Informaciones, que "habl6 frente a la tumba de la 
beata fundadora de la Paloma" y aport6 curiosos detalles de su vida." El 
siguiente orador fue Fernando de la Quadra Salcedo, marqués de Castillejos, 
notoriamente conservador, "que habl6 frente al epitafio de un militar, en el 
que con hidalguía española se recogen las creencias y virtudes del alma espa­
ñola". Le sigui6 Eduardo Marquina, que recit6 unos versos en el atrio de la 
capilla de San Andrés y, el falangista Agustín de Foxá, conde de Foxá, que ley6 
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"Despedida de los muertos". El acto termin6 al anochecer con una novedad 
musical frente a los anteriores, la interpretación de unas piezas de Schubert y 
Schumann. l3 

La cuarta visita tuvo lugar la tarde del 29 de diciembre a las tres y media 
en el viejo cementerio de San Martín. Consisti6 en "una 'charla lírica' de Fede­
rico García Sanchiz, sin ninguna otra intervención", con el título de "Mors 
ego sum mortis". La asistencia al acto fue muy nutrida, "no bajaría del medio 
millar de personas", por razones esta vez no sólo literarias: el cementerio era el 
centro de una controversia porque se planeaba convertirlo en parque y la 
charla de García Sanchiz tocaba precisamente ese punto." 

La última de las "visitas espirituales a los cementerios románticos)) ocurrió ya 
en eneto del 35. El día 12, el ABC publicó una nota en la que se anunciaba la 
clausura de dichas visitas ese mismo día, el lugar y la hora de la reunión, el pro­
grama del acto y la advertencia de que para asistir "[era) necesario ser cursillista", 
tratando de mantener el carácter íntimo y exclusivo de las reuniones." A las cua­
tro de la tarde daba comienzo el acto "con numerosa concurrencia" a pesar del 
mal tiempo, en el cementerio de los Héroes del Dos de Mayo, inmediato a la 
ermita de San Antonio de la Florida. Intervino primero por parte de "Los j6ve­
nes y el arte" el ya conocido García Vifiolas, que resumi6 en "palabras rimadas" 
el sentido de las anteriores visitas y homenajeó la memoria de los románticos 
que "llenaron con las flores de su ingenio y la luz de su inspiración lírica una 
época de hondo sentido espiritual". A continuaci6n tom6 la palabra José María 
Pemán, quien pronunció un "elogio funebre a los allí enterrados", recogido 
extensamente por ABC y tocado de un nacionalismo ultramontano, con todos 
los t6picos y lugares comunes manejados por la derecha más reaccionaria, prác­
ticamente una llamada a la insurrecci6n, que el público recibió con "fervorosos 
aplausos". Aunque largo, transcribo a continuación el texto que publicó el 
peri6dico, porque es muy ilustrativo de las inclinaciones ideológicas de los escri­
tores, artistas e intelectuales en general que participaron en estos actos. 

Por mi amor a lo clásico [ ... ] he venido esta tarde aquí como una voz de adulterio ideológico, 
que desmaya mi sensibilidad por las tapias blancas de este cementerio romántico, envuelto en 
cipreses. Y he nombrado a los cipreses antes de seguir mi oración romántica, como un último 
rito clásico dedicado a saludar a estos bellos árboles, alados de línea, verdes ojivas catedralicias, 
maravilloso jardEn entre la tierra y el sol. Velad, cipreses, porque las líneas de mi discurso y la 
luz de mi inteligencia respondan a ese sentido clásico, nada diffcil en una oración romántica. 
Basta para ello recordar la raíz y firmeza de nuestros sentimientos cristianos, obra de varios siglos 
de hondo y arraigado espiritualismo. 

Aquí estamos rodeados de cuerpos de héroes, de cuerpos que fueron envoltura de espíritus 
heroicos, y por eso es legítimo que honremos la memoria de estos hombres que se abrazaron a 
la tierra. Si recordáis el cuadro de Gaya, el de Los filSilamientos de la Monclofl, os admirará la 
abnegación y entereza de aquel grupo de hombres con la camisa desgarrada y aquellas mujeres 
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con las faldas rotas que dieron sus cuerpos, sin que a este sacrificio les animara ningún ideal polí­
tico, sino arrastrados por la fuerza avasalladora de su sentimiento patriótico, Porque España ha 
dado siempre su cuerpo y su sangre por su independencia. Nuestra nación, por encima de todas 
las elucubraciones de pensadores y políticos, por encima de todos los progranuls nacionales, 
Espafia, por su contextura geográfica y su temperamento individualista, tiene un dogma 
supremo, que es su independencia. Y esta independencia, que es afirmación de su espíritu pró­
cer y libre. volverá a surgir, lo mismo que lo hiciera frente a los invasores napoleónicos, [rente 
al internacionalismo invasor, ya venga de Moscú o de Amsterdam. Ese mismo espíritu animó a 
los espafioles en las épocas más culminantes de su historia. Véase la epopeya de la Reconquista 
y véase, por contraste, la actitud de nuestros Tercios en Flandes y en Italia. Van los soldados 
aureolados por tradicional préstigio, dignos, severos en sus gloriosos uniformes, pero marchan 
mudos y resignados a la muerte por mandato de su Emperador; había Tercios, soldados merce­
narios en sus filas, pero no había pueblo. En cambio, cuando después invaden nuestra patria las 
tropas napoleónicas, la historia vuelve a cantarse en seguidillas y epigramas, yes que el pueblo 
sale a la palestra y se deja matar en la Moncloa y en el Parque de Monteleón, y muchos de esos 
mártires yacen aquí en este cementerio romántico, maceta de la independencia espafiola que os 
habla y evoca: Bailén, Cádiz, Arapiles, Vitoria y un poco de Santa Elena. 

Vosotros, jóvenes, no olvidéis que Espafia se salvó por su gloriosa locura, no olvidéis en esta hora 
en que toda España es un Parque de la Moncloa, estos espafioles arcabuceados por los france­
ses, no tienen otra biografía, otra leyenda en sus lápidas, que esta sencilla inscripción: "Murie­
ron en mayo por la Patria". Ni siquiera tienen nombre: basta su ejemplo. Quizá unos se llama­
ran Juan, como tantos héroes de España; otras Teresa, como la Santa, o Isabel, como la gran 
Reina; héroes anónimos como aquellos obscuros artífices de nuestras catedrales góticas. "Murie­
ron en mayo por la Patria", ellos, que hicieron siembra en la hora de la cosecha, la sangre se les 
heló en el cuerpo cuando todo en la tierra era promesa y esperanza. Tenían que morir en la hora 
nupcial de las flores, en ese mes en que el sol y la tierra se funden en glorioso epitalamio. Por 
eso, al cabo de un siglo de silencio, se abren las puertas de ese recinto romántico para dejar paso, 
como nueva primavera vengadora de aquel mayo funesto, a esta juventud, a la que saludo y 
dirijo esta exclamación final: "Espafioles: alzad los corazones, porque Dios ha bendecido en la 
cuarra generación las bodas de la muerte con la tierra". 

Clausuró e! acto y las "visitas espirituales" la actriz Carmen Seco con la lectura 
de un poema de César González-Ruano titulado Cuando nadie te acompañe." 

Terminan así las visitas a los cementerios románticos, si bien, como veremos 
más abajo, no así las actividades de "Los jóvenes y e! arte", que algún tiempo 
después repiten las reuniones, esta vez con tema "crepuscular". Así e! 20 de 
noviembre de! 35, El Sol publica una nota en la que se anuncian una serie de 
actos literarios bajo e! nombre de "Los crepúsculos", organizados por "Los jóve­
nes y el arte", y que toman la forma de {(fiestas literarias", que "tendrán lugar al 

l d " l - "1 . , d 1 - á 1 " l 'b d "1 caer a tar e en e atono, a estaclOn e ano m s crepuscu ar ) e sa a 0, e 
día de la semana más crepuscular también", en "jardines de! viejo Madrid". 

La primera fiesca literaria se celebrad en el jardín de un palacio antiguo, y las disenaciones ver­
sarán sobre temas comprendidos bajo el común título de "Principio". La segunda tendrá lugar 
en el jardín de un convento, y se denominará "Camino". La tercera, en un jardín frondoso, y 
desarrollará "Grandeza". Y la cuarta se verificará en un jardín abandonado, y versará sobre 
"Muerte". 
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El orden de las disertaciones será: 

"Principio".~ Dolores Catarinéu: "Principio del crepúsculo doliente y suave claridad de la luna 
tardía". Huberto Pérez de la Ossa: "En el principio fueron el silencio mar" (Los jónicos). Agus­
tín de Foxá: "El agua es el principio de todas las cosas'.' (Thales de Mileto). 

"Camino" ,- Luis Escobar: "El destino ausente". Mariano Rodríguez de Rivas: "Agonía del 
camino infinito", Carlos Mitalles: "De camino", Sebastián Souvirón: "El camino intrazado", 

"Grandeza",- Felipe Gómez-Acebo: "Y el prfncipe de rodillas bes61a flor sin perfume" (Ander­
sen). Antonio de las Heras: "Grandeza sonora del momento rojo". Luis Felipe de Pef1alosa: 
"Madurez, divino tesoro" (Xenius). José María Alfara: "Elogio de la grandez.a". 

"Muerte".- Rafaellópez Izquierdo: "Nostalgia de la muerte en la grandeza de la vida". Antonio 
Mas-Guindal: "Los pacientes de si mismos". José Félix Tapia: "No duele tanto la muerte cuando 
con ella se vive" (Ovidio). Álvaro González de Amezúa: ''Agonía inmortal del crepúsculo". Agus­
tín de Figueroa: "Nos pasamos la vida pensando en la muerte, y llega la muerte, y no hemos 
vivido" (proverbio árabe). 

Finalmente, la nota concluye con el anuncio de unas palabras de Alfredo Mar­
queríe, que abrirán el acto, y la lectura del Claro de Luna de Baudelaire para 
concluirlo. Las fiestas serán dirigidas por Huberto Pérez de la Ossa y Mariano 
Rodríguez de Rivas. Se promete la presencia del falangista, periodista y nove­
lista de vanguardia, Antonio de Obregón, y se invita a participar a los miem­
bros del P.E.N. Club, reconstituido por entonces, la mayoría de cuyos miem­
bros tenían afinidades ideológicas con "Los jóvenes y el arte"." 

Aparecen ahora algunos nombres nuevos de poetas efímeros y casi des­
conocidos, que merece la pena notar: el primero el del malagueño Sebastián 
Souvirón, poeta y periodista, asiduo de ambientes falangistas, que sería 
director en el 37 del diario malagueño SUI; recién caída la ciudad en manos 
del ejército de Franco; el del poeta segoviano Luis Felipe de Peñalosa, cuyo 
libro de poemas de esta época, Poemas para cuando sea domingo (Segovia, 
1935), fue prologado por el falangista Ridruejo; el de Pérez de la Ossa, nove­
lista y poeta ocasional, también dedicado al teatro, que trabajó en el María 
Guerrero en los primeros tiempos de la posguerra y, finalmente, el de la poe­
tisa Dolores Catarinéu, que adquirió cierta notoriedad el año 36 a conse­
cuencia de la publicación de Amor, sueño, vida (Madrid, 1936) libro de poe­
mas prologado por Juan Ramón, y a la que volveremos a encontrar más ade­
lante. 

Las "fiestas literarias» de "Los crepúsculos» vienen a repetir la forma que 
tomaran las visitas a los cementerios románticos, celebradas poco tiempo 
antes, envueltas ambas en un cierto aire de anacr6nica cursilería, que miran al 
pasado porque no quieren ver el presente, perfumado todo ello con exclusivos 
aromas neorrománticos. Eran, en último extremo, reuniones de grupo, "de 
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sefioritos ante la guillotina" que, como dijo González-Ruano, trataban de esca­
par de un Madrid, para ellos, "achabacanado, rojo y grosero". 

Se llevaron a cabo estas "fiestas" al atardecer en cuatro sábados. La primera 
fue el 30 de noviembre en la Alameda de Osuna, estuvo dedicada a la idea del 
"principio" y se desarrolló según lo indicado más arriba, más la participación 
del poeta falangista Alfredo Marquerie, que abrió el programa con una diser­
tación titulada "Antes de la puesta de sol"." Del carácter, o mejor dicho, del 
tono, de esta primera visita da fe el final de la columna que le dedicó La Época: 

Terminaba la tarde en un crepúsculo bellísimo de luces anaranjadas. La hilera interminable de 
coches poníase en marcha, entre caminos de cipreses, con dirección a la ciudad. 

La velada literaria había concluido entre emociones verdaderas, desvanecimientos de luces y 
nostalgias de recuerdos imprecisos.19 

La segunda reunión de "Los crepúsculos" tuvo lugar en el monasterio jerónimo 
de Lupiana, Guadalajara, el 7 de diciembre, bajo el lema de "Caminos". Las 
intervenciones no siguieron exactamente el programa de lo que se habia anun­
ciado en un principio, participaron los que estaban previstos, menos Luis Esco­
bar, y hablaron también José Maria Silva con una lectura titulada "Cruel incer­
tidumbre de la ausencia", Julio Fuertes, gran amigo de González-Ruano y pos­
terior colaborador del falangista An'Íba, que meditÓ "sobre el verso de Machado 
'caminante no hay camino, se hace camino al andar''', y Agustin de Foxá, que 
leyó "Leyenda de Lupiana".'" La Época vuelve a informar del acto y apunta 

un grato detalle: las muchas felicitaciones que recibió el joven estudiante Gregario Marañón 
Moya, por la admirable y extensa carta que ha publicado en defensa de "Los crepúsculos" con­
tra las frases chabacanas que un diario de la noche dirigió a estos actos Iiterarios,2l 

No he localizado la carta de Marafión Moya ni tampoco "las frases chabaca­
nas" a las que se refiere el periodista de La Época, pero el comentario de éste 
ya es por si solo interesante porque, por un lado, viene a reafirmar de algún 
modo las impresiones de grupo sobre el "Madrid achabacanado" que señalaba 
González-Ruano y, por otro, las criticas que despiertan las exclusivas reunio­
nes crepusculares en el Madrid "rojo y grosero" de visperas de la guerra. 

A la tercera reunión, que tuvo como lema "grandeza", asistió Ramón 
G6mez de la Serna, que eligió el lugar en que cada uno de los participantes 
habia de leer sus disertaciones. Fue en Madrid, en el Jardín Botánico, el 14 de 
diciembre y transcurrió según el programa previsto, pera no habló José Maria 
Alfara y si lo hizo Rafael López Izquierdo, que leyó "Nostalgia de la muerte 
en la grandeza del a vida"." 

La última cita, con el crepuscular lema de "muerte", tuvo lugar el día 21, 
otra vez fuera de Madrid, en el palacio dieciochesco de Boadilla del Monte, 
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cedido amablemente para la ocasi6n por sus propietarios, los duques de Sueca. 
Transcurri6 como estaba previsto, pero no participó López Izquierdo. A modo 
de epilogo, Amparo Catarinéu leyó el Claro de luna de Baudelaire, según tra­
ducción de José Bergamin. César González-Ruano leyó unas páginas suyas 
tituladas "Echando el lazo al Claro de luna", que fueron muy aplaudidas por 
el "numeroso y distinguido público", que en su mayor parte se inclinaría poco 
tiempo después a favor de los militares sublevados el 18 de julio." 

De "Los crepúsculos" nos ha quedado un libro con los textos que se leyeron 
esos sábados, titulado Los jóvenes y el arte. Los crepúsculos. 25 disertaciones. Anto­
nio de Obregón le puso el prólogo. Se publicó en febrero del 36, en una edición 
numerada de 225 ejemplares con ilustraciones de Pedro Mozos, muy cuidada, 
salida de las prensas de dos individuos tan distantes ideológicamente del grupo 
como Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, pero de reconocido prestigio edi­
torial." Este es el legado de un grupo que muestra en sus filas y en sus activida­
des la separación ideológica que aparta y enfrenta a la sociedad española en los 
albores de la guerra civil." Para un hombre tan distante estética e ideológica­
mente como César M. Arconada, las reuniones de estos jóvenes "de alto copete" 
representaron un "esteticismo retrasado", una especie de huida de la realidad, 

impotencia y miedo para afrontar a la luz del medio día las realidades que nos circundan. 

No es sólo un mal canto de cisne con treinta afias de retraso, es además una reacción desespe­
rada y cobarde contra el porvenir, que está en los amaneceres, en el alba. El crepúsculo de la 
tarde es el declive de lo que ha pasado, de lo que muere. Y estos jóvenes han cantado a lo 
muerto, con poesía y alientos de muerte.26 

La "derecha lirica", en palabras de Francisco Umbral, decide mirar a un pasado 
romántico teñido de nacionalismo en algunos casos y exquisitez retro en otros, 
ajena a las convulsiones del momento, "muy crepuscular" (137-39). "Los jóve­
nes y el arte" son un capitulo casi olvidado de la historia literaria española que 
ilustran claramente la insalvable divisi6n social, ideológica y estética de la 
España de entonces. Sin pretenderlo, su canto "a lo muerto" en los atardece­
res de aquel invierno del 35 serían augurio, poco tiempo después, del "cre­
púsculo" en la larga noche de la guerra civil. 

NOTAS 

l. De entre los muchos ejemplos que se podrían citar, es paradigmático El nue/.!o romanticismo de 
José Dfaz Fernández. 

2. Para la elaboración de este trabajo me he servido principalmente de datos e información recogidos 
en la prensa diaria de la capital de los años 34, 35 y 36. Dada la variedad y cantidad de fuentes 
usadas, en aras del rigor y para facilitar la lectura, incluyo en las notas la información bibliográfica. 
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3. El <l;contecimiento que marcaba las celebraciones fue el estreno cien atlas antes del drama de 
Francisco Martínez de la Rosa, La conjuración de Venecia. Hay amplio reflejo del centenario en 
periódicos y publicaciones de 1934, ver, por ejemplo, Eugenio Nóel. "Centenario del roman~ 
deismo. El último rayo de sol de nuestro romancero". El Sol (23~mayo~ 1934). Una visión gene­
ral de los actos de conmemoración durante todo el afio puede verse en DIez-Caneda. 

4. la sección de arte de la P.E.e. tenía su sede en la Casa del Estudiante, calle Mayor, número 1. 
Los actos tenían un carácter divulgativo y no era la primera vez que los "Estudiantes Católicos" 
los organizaban. Antes de las visÍcas a los cementerios románticos, se celebraron al menos otras 
dos series de visitas ese mismo afio: a los museos madrile60s, "dedicadas a las clases obreras" y 
a colecciones de aue particulares. Ver en 'ABe ''Arte y Artistas. El Comité de Arte de la HE.C." 
(1-agosto-1934) y, "Visitas a los museos dedicadas a las clases obreras" (30-agosto-1934). Hay 
que decir en cuanto al nombre con el que el grupo se bautiz6, que su origen podda estar en el 
título de una serie de conferencias dadas varios meses antes por Antonio Mas-Guindal, quien, 
como veremos, también participa después en las actividades de "Los jóvenes y el arte", cuyo 
titulo era exactamente ése, "Los j6venes y el arte", y que se organizaron asimismo en colabora­
ci6n con "Los Estudiantes Cat61icos". Ver "Reuniones, lecturas y conferencias. Los conceptos 
belleza y armonía en la escultura griega". ABC (12-abril-1934). El nombre ya está establecido 
para finales de agosto de ese a60, así como su filiaci6n cat61ka, dado que son ellos, con ese 
nombre, los que se encargan de las visitas a los museos madrileños para instrucción de "las cla­
ses obreras". Ver la edición del 30 de agosto de ABe mencionada en esta misma nota. 

5. Ver las ediciones de ABede los dfas 18, 19 Y 20, págs. 36, 9 Y 44 respectivamente. Sobre Corro­
chano, ver las páginas que en sus memorias le dedica Alfredo Marqueríe (103-09):, a quien 
encontraremos más adelante. Sobre la ideología del medianamente conocido escritor peruano, 
ver los comentarios filofascistas en sus memorias. Sassone (1939, 164-66; 1958). 

6. Sobre la revista falangista Vértice, ver Mainer 1967-1968; también Mainer 1971 para referen-
cias a la revista y a escritores falangistas del momento. 

7. Ver las ediciones de ABC de los días 21 y 26 de diciembre, págs. 39 y 31 respectivamente. 
8. Se trata del año 1934, no del 1933 como aparece en la cita. 
9. Ver González-Ruano 1951,356. Estas apreciaciones, al menos para esta visita, no parecen enca­

jar con lo que nos presenta el italiano. Llaman, además, la atención porque González-Ruano 
dice conocer la versión de Malaparte, no la contradice ya6ade: "También con anterioridad, cita 
este mismo episodio de mi discurso)' de mi grito monárquico ante la tumba del vizconde, Agus­
tín de Foxá en su Madrid de Corte a Checa. No sé si Malaparte lo tomó de aquí o se acordó de 
que yo se lo conté una de las noches que salimos juntos en Roma y pasábamos cerca del famoso 
y bellísimo Cementerio de los ingleses" (356). En efecto, Foxá se refiere brevemente a estas visi­
tas, a las que asistían "escritores, duquesas, burgueses y muchachas románticas" (180). 

10. Ver González-Ruano 1957, 159-60. También se refiere a esta visita en su libro de memorias 
Agustín de Figueroa, que asistió invitado por "el presidente de 'Los jóvenes y el arte''', Mariano 
Rodríguez de Rivas, y donde se habla de tumbas y cadáveres al descubierto con motivo de las 
obras que se llevaban a cabo en el cementerio. Ver Figueroa 208-13. Es un libro interesante 
para el asunto que nos ocupa, porque en él aparecen muchos de los individuos de la aristocra­
cia madrileña de esos años que tendremos oportunidad de conocer posteriormente en este tra­
bajo. 

11. Margarita de Pedroso era hija de la princesa rumana Sturdza y del conde de San Esteban de 
Cañongo, su firma había aparecido ya anteriormente en la Revista de Occidente. No he hallado 
información relevante sobre la ideología de Felipe GÓmez-Acebo. los apellidos son, sin 
embargo, perfectamente reconocibles de la aristocracia madrileña. Antonio Mas-Guindal, por 
otro lado, aparece citado dos veces por Rodríguez Puértolas, primero como uno de los partici­
pantes de un volumen conjunto de homenaje a los que obtuvieron la Cruz laureada de San 
Fernando durante la guerra civil en la zona rebelde, publicado en 1940 y, segundo, como crí­
tico cinematográfico, entusiasta de la película Raza, también de la primera posguerra, que canta 
las glorias del Caudillo. Ver Rodríguez Puértolas 382 y 616. González-Ruano lo incluye en sus 

RILCE 17.2 (2001) 211-224 



IGLESIAS. "LOS JÓVENES y EL ARTE", ESCAPISMO y ESTÉTICA 221 

Memorias dentro de su círculo de amigos del Madrid de principios de los afias cuarenta (586). 
El volumen que se menciona en esta cha es Laureados de Espafía, 1 940. Entre los "colaborado­
res literarios" hay que citar algunos nombres conocidos y otros que conoceremos más adelante: 
Eduardo Marquina, Manuel Augusto Garda Vifiolas, Antonio de Obreg6n. Víctor de la Serna, 
Manuel de Góngora, Mariano Tomás, Mariano Rodríguez de Rivas, y Alfredo Marqueríe. Es 
especialmente interesante por su valor biográfico para el asunto que nos ocupa el libro de César 
González-Ruano 1946, donde aparecen muchos de los nombres que se mencionan en este ar­
tículo, ilustrados con un pequefio resumen crítico y datos de vida y obra. 

12. Sobre Fotos, ver Mainer 1989, 123-37. 
13. Ver "Visitas espirituales a los cementerios románticos". ABC(28-diciembre-1934): 35. 
14. Ver las ediciones de ABe de los días 29 y 30 de diciembre, págs. 38 y 44 respectivamente, la 

edición del día 30 recoge un resumen muy amplio a tres columnas firmado por J.D. de la 
charla y del acto en general. Sobre las ideas políticas del "charlista", apuntar las opiniones al res­
pecto del diplomático chileno Carlos MarIa Lynch, residente en Madrid por entonces, muy 
conocido en ambientes sociales y culturales de la capital y a quien encontraremos más adelante: 
"Es una encarnación viva del régimen caído [la monarquía], absolutamente incompatible con 
una iniciativa [ ... ] de ambiente republicano" (192), Sobre sus ideas monárquicas y muy con­
servadoras en general, ver tambiéñ las memorias del propio Garda Sanchii 1959 y 1963. 

15. Ver ABc(I2-enero-1935), 35. 
16. Ver ABc(13-enero-1935), 47. 
17. Ver El Sol (20-noviembre-1935): 2. la prensa madrilefia se ocupó bastante del asunto, ver "Los 

j6venes y el arte. Los crepúsculos". La Época (25-noviembre-1935): 4, "Los jóvenes y el arte. 
Los crepúsculos". La Época (27-noviembre-1935): 3, y "Los crepúsculos". La Época (29-
noviembre-1935): 2; "Los crepúsculos". El Sol (28-noviembre-1935): 2; "Los crepúsculos". 
Ahora (29-noviembre-1935): 28; "Hoy comienzan 'los crepúsculos'''. El Debate (30-noviem­
bre-1935): 7. De "los crepúsculos" ha hablado con detalle Pérez Ferrero 84-8. Ver también 
Tudela 125-26, y Bonet 181. González-Ruano se refiere a estas reuniones de "los crept'tsculos" 
como "expansiones un tanto extrañas y muy como de sefl.arÍtos ante la guillotina en un Madrid 
achabacanado y amenazador, rojo y grasero". Ver sus Memorias, págs. 356-57. El mismo autor 
en sus C011versacioneslas compara a "una gran fiesta de sociedad" (160). Maria lynch, siempre 
entre la mejar sociedad madrileña, es informado por Agustín de Figueroa de "una nueva aso­
ciación, de carácter romántico, recién creada [ ... ] [que} no tiene aún sede propia", pero en la 
que el chileno promete participar (471-72). Sobre Antonio de Obregón ver mi tesis doctoral 
"Antonio de Obregón, epílogo de la novela española de vanguardia". 

18. Sobre Marquerfe y sus conexiones con periodistas y escritores de parecidas tendencias a las 
suyas ver sus Memorias. 

19. Jacques de Tournay. "Los crepúsculos. 'Principio"', La Época (4-diciembre-1935): 4. ABCpro­
porciona una lista de asistentes indicativa también del tono de estas reuniones. Se menciona, 
además de a los oradores, a la duquesa de Dúrcal, marquesa de Alguete, condesa de las Bárce­
nas; sefioritas de Nepveu, Laneras, San Esteban de Cañongo, Escobar y Kirparrick, Rodríguez 
de Rivas, Pardera, y Halma Angélico; señores Almagro San Martín, González-Ruano, Sánchez 
Mazas, marqués de Armendáriz, y D. Agustín de Fígueroa y sefiora. Ver '''Los Crepúsculos' en 
la Alameda de Osuna". ABC (4-diciembre-1935): 42. Hay información gráfica en ''Actos litera­
rios 'los crepúsculos"'. Ahora (l-diciembre-1935): 27. Ver también "los crepúsculos". El Sol 
(3-diciembre- I 935): 2. 

20. En sus Memorias, González-Ruano dice que Fuertes era, además, asistente asiduo a la tertulia 
que se reunía por los años 34 y 35 en el Café de Recoletos, a la que asistían personajes de reco­
nocidas tendencias conservadoras y falangistas, varios de ellos nos resultan ya conocidos. "A 
ésta, que era muy numerosa, venían asiduamente Julio Fuertes, Alfredo Marquerfe, Ramón 
ledesma Miranda, Mauricio López del Rivera, Fernando Castro, Félix Centeno, luciano de 
Taxonera, Ignacio de Noreña, Gregario Campos, Fernando de la Quadra Salcedo, Bonmatf de 
Codecido ... y con mucha asiduidad Leandro Blanco, José Marfa Alfaro, el conde de Castelo, 
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Agustín de Foxá, Mariano Rodríguez de Rivas, Enrique 1ardiel Poncela, Carlos Fernández 
Cu~nca, Pécez Perrero, Samuel Ros, el comandante Rivera, Emilio R. Tarduchy, Sebastián Sou­
virón, López Izquierdo, Jesús Evaristo Casariego, Manuel Mergelina, José Simón Valdivieso y. 
cuando estaban en Madrid, Gustavo de Maeztu, José Cobo Barquera, Luis Antonio de Vega, 
Rafael Duyos, Juan Lacomba, etc. Un par de veces vino José Antonio Primo de Rivera' (353). 

21. Jacques de Tournay. "Los crepúsculos. 'Camino''', La Época (10~didembre-1935): 3. Ver tam­
bién "'Los crepúsculos' en el monasterio de Lupiana". ABe (8-diciemhre-1935): 58, y "El 
segundo 'Crepúsculo' en el monasterio de Lupiana". El Debate (8-diciembre-1935): 17. El acto 
se había anunciado en "los crepúsculos". ABC (7-diciembre-1935): 41 y "los crepúsculos". El 
Debate (7-diciembre-1935), 7. 

22. Ver "los Crepúsculos en el Jardín Botánico". ABc(15-diciembre-1935): 55; Jaques de Tournay. 
"los crepúsculos. 'Grandeza"'. La Época (17-diciembre-1935): 3; "Tercer velada de 'los Cre­
póculos'" [sic]. El Debate (17-diciembre-1935): 9. Como de costumbre, el acto se habfa anun­
ciado previamente, ver "Los Crepúsculos". ABC (14-diciembre-1935): 42; "Los Crepúsculos". 
Ahora (14-diciembre-1935): 27; "los crepúsculos. Grandeza". La Época (13-diciembre-1935): 
2; "Los Crepúsculos". El Sol (l4-diciembre-1935): 2. 

23. Según González-Ruano, se encontraba presente en esta última reunión un personaje notable, 
José Antonio Primo de Rivera (1957, 160). De entre los distinguidos asistentes a esta reunión, 
La Época y ABC mencionan a un nutridísimo grupo de señoras y señoritas de la alta sociedad 
madrileña y muchos menos escritores: Melchor de Almagro San Martín, Halma Angélico, pre­
sidenta de la sección literaria dellyceum Club; Luis Escobar, Ramón Gómez de la Serna, César 
González-Ruano, Paul Guinard, director del Instituto Francés; Gregario Marañón Moya, Anto­
nio de Obregón, Rafael Sánchez Mazas, Federico Santander, colaborador de ABC, Pedro de 
Répíde, y Andrés Révesz. Ver "Los Crepúsculos. En el palacio de Boadilla del Monte". ABc(25-
diciembre-1935): 51 y Jacques de Tournay. "los crepúsculos. 'Muerte'''. La Época (27-diciem­
bre-1935): 2. El acto se anunció en "Última velada literaria de Los Crepúsculos". Ahora (20-
diciembre-1935): 26 y "Los crepúsculos. Última velada literaria". ABC (21-diciembre-1935): 43. 

24. El Sol se ocupó en dos ocasiones del libro, ver "los Crepúsculos" (1 0-enero-1936): 2 y "La vida 
literaria. La edición limitada de 'Los Crepúsculos'" (12-febrero-1936): 2. Entre los suscripto­
res figuran instituciones, diplomáticos, aristócratas, muchos miembros del P.E.N. Club y de 
"los crepúsculos", asf como escritores tales como Manuel Altolaguirre, Ramón Gómez de la 
Serna, Benjamín Jarnés, Juan Ramón Jiménez, y Antonio Machado. 

25. Tenemos noticias de miembros del grupo rodavía en febrero, marzo y junio del 36. El Debate 
publicó dos notas en las que se anunciaba un cursillo, "La historia y el ambiente", con visitas al 
palacio de Boadilla del Monte, otra vez, y de Liria. Detrás de esta iniciativa se hallaba de nuevo 
Mariano Rodríguez de Rivas. Ver "Visita al palado de Boadilla del Monte. El Debate (6-febrero-
1936): 7 y "Visita al palado de Liria". El Debate (4-marzo-1936): 7. A mediados de junio, vol­
vemos a saber de muchos de ellos, El Sol anunda "Un té a Dolores Catarinéu" (17-junio-1936): 
2, que es homenajeada, por la publicación de su poemario Amor, sueño, vida. Suscriben el home­
naje Halma Angélico, Manuel de Góngora, Joaquín Monees Jovellar, Rafael lópez Izquierdo, 
Julio Fuertes, Agustín de Foxá, Mariano Rodrfguez de Rivas, Huberro Pérez de la Ossa, Anto­
nio de Obregón, Antonio Mas-Guindal, Eduardo Laig!esia, y Álvaro González de Amezúa. 

26. Ver César M. Arconada. "Notas. Crepúsculos a la violeta'. Sur (febreroI936):12. 
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