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En el campo creado por la interseccién de los derechos humanos y la literatura,
encontramos la reciente publicacién de Writing Toward Hope, producto de la labor
de Marjorie Agosin, conocida critica y escritora de origen chileno, quien estuvo a
cargo de la seleccién y recopilacién de los distintos textos asi como de la introduc-
cién de este ambicioso y valioso libro. Writing Toward Hope consiste de noventa tex-
tos (algunos completos, otros parciales) de géneros tradicionalmente literarios, como
la poesia, el teatro y la narrativa, ademds de géneros no candénicos como cartas, letras
musicales y prélogos de libros de fotografia. Ademds de ofrecer ejemplos de la obra
de cincuenta y siete autores en diversos campos como la literatura, el periodismo, la
antropologfa, la sociologia, el arte y la musica, a fin de darle una dimensién visual a
la lucha por los derechos humanos, Agosin ha incluido quince reproducciones a
color de pinturas de Ramén Levil, Claudia Bernardi, Cecilia Vicufia, Liliana Wilson
Grez, Violeta Morales Alberto Ludwig, Angélica Besnier, dibujos de Reefka Schnei-
der y Guillermo Nufez, y fotografias de Alicia D’Amico y Emma Septilveda.

En general, Agosin ha escogido excelentes textos de diferentes tipos que propo-
nen una contra-narracién al discurso hegemdnico del Estado, que desde finales de la
década de los sesenta hasta los ochenta fue ocupado por dictaduras militares que
participaron en el proyecto de erradicar los movimientos de izquierda en América
Latina, en particular en el Cono Sur y en Centroamérica. Ademds de este enfoque,
se incluyen textos que inciden en los problemas del regimen de Fidel Castro en
Cuba, la violencia politica y social en Colombia, Perti, Ecuador y Venezuela, y expe-
riencias particulares de cardcter étnico, como en el caso de los indigenas y de los
judios, asi como las de la mujer en América Latina. La mayoria de los textos escogi-
dos se contextualizan y se publican en las décadas sefialadas, aunque Agosin acerta-
damente también retine obras mds recientes que exploran las consecuencias de estos
procesos socio-politicos en los afios posteriores. Y, aunque no todos los textos caben
perfectamente en la definicién académica del testimonio (ver el articulo “The Mar-
gin at the Center: On Testimonio” de John Beverley), coinciden con el concepto tra-
dicional de este género en la intencién de denunciar desde una posicién marginada
injusticias socio-politicas.

Agosin ha organizado los textos en ocho unidades que comienzan con una expli-
cacién de su temdtica para luego dar paso a los textos incluidos. Cada texto va pre-
cedido de una corta presentacién del escritor y de su obra en general. De los ocho
escritores cuya obra constituyen la primera unidad, “Bearing Witness in the Dark”,
seis escriben a raiz de sus experiencias como sobrevivientes de prisiones y campos de
detencién en Argentina, Chile, Uruguay y Cuba. Resistiendo el cardcter irrepresen-
table del sufrimiento humano (ver The Body in Pain [1985] de Elaine Scarry), estos
testimonios de tortura psicoldgica y fisica en manos de los gobiernos militares en
América Latina rompen el silencio, esta arma de la violencia institucionalizada cuyo

RILCE 24.2 (2008)



RESENAS 429

propdsito es borrar la experiencia, la identidad y la memoria del disidente politico.
De alli surge el significado de Preso sin nombre, celda sin niimero (1981) del argen-
tino Jacobo Timerman, E/ lenguaje de la soledad (1987) del uruguayo Carlos Lis-
cano, y Tejas verdes (1974) y Semblanzas de los chilenos Herndn Valdés y Gladys
Diaz Armijo, respectivamente. La autobiografia de Reinaldo Arenas, Antes que ano-
chezca (1990), figura como ejemplo del escritor disidente perseguido por el sistema
castrista. Los poemas de Emma Sepulveda, los concisos textos “El prisionero” y
“Breve mundo” de Angelina Mufiiz-Huberman, y los fragmentos de Una sola muerte
numerosa (1997) de Norah Strejilevich que se incluyen en esta seccién logran aquila-
tar la soledad y sufrimiento del prisionero. A pesar su categorizacién como ficcién, es
importante recordar que el texto de Strejilevich se basa en su relacién con las perso-
nas que conocié durante su encarcelamiento en un campo de concentracién en
Argentina durante el Proceso de Reconstruccién Nacional (1976-1983). La respuesta
subversiva de los textos sefialados se vuelca hacia la resistencia contra el discurso
hegemdnico, que intenta reducir a las victimas politicas a un mero hecho abstracto o
a la inexistencia. Mientras la primera unidad se enfoca en la voz del disidente que ha
sobrevivido prisién y tortura, en la segunda, “Guardians and the Guarded”, los tex-
tos seleccionados (todas obras de teatro), revelan en las prdcticas del Estado el propé-
sito normativo de producir la homogeneidad. La obra Lo crudo, lo cocido, lo podrido
(1978) de Marco Antonio de la Parra se encuentra en su totalidad, asi como algunos
actos de Pedro y el Capitdn (1979) de Mario Benedetti, Las paredes (1963) de Gri-
selda Gambaro, y La muerte y la doncella (1992) de Ariel Dorfman.

A fin de socavar el concepto delimitante de la imaginaria unidad nacional (ver
Imagined Communities [1983] de Benedict Anderson) como europea, cristiana y
patriarcal, los escritores cuya obra constituye la tercera seccién, “Voices of a Silenced
Memory”, abordan el tema del conflicto étnico-social en América Latina, desde los
tiempos de la Conquista hasta el presente. La condicién de los mapuches de Chile
se expone en el conmovedor “Suefio azul” de Elicura Chihuailaf, el de los mayas de
Guatemala en el poema “Interrogatorios de los ancestros” de Victor Montejo, y el
de los tzotziles y los tzeltales de México en el fragmento de la novela Balin Candn
(1967) de Rosario Castellanos. Sin duda, el texto mds inquietante de esta seccidn
capta las experiencias de la pintora argentina Claudia Bernardi, quien en 1992
acompafié al Equipo Argentino de Antropologia Forense en las exhumaciones de la
masacre de El Mozote en El Salvador (que se perpetrd en diciembre de 1981). Ber-
nardi, pintora de profesién, logra poderosas imdgenes visuales al comunicar las
intensas emociones que surgieron durante las exhumaciones, particularmente en su
relacién con Rufina Amaya Mdrquez, testigo de la masacre de su marido e hijos y
tnica sobreviviente. En palabras de Bernardi, aunque Rufina deseaba morir durante
la masacre, “[s]e quedé en silencio, escondida, con un dnico predicamento para el
futuro: le contarfa al mundo lo que habfa pasado en El Mozote” (305). En esta uni-
dad también se explora la persecucién de los judios en un fragmento de la novela
Morirds lejos (1967) del mexicano José Emilio Pacheco, y el articulo “La familia que
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desaparecié”, de la argentina Noga Tarnopolsky. Se incluyen ademds poemas de
Margara Russotto, Nancy Morején y Pablo Neruda.

Los textos de la siguiente seccién, “Where Fear Nests”, abarcan el terreno de la
violencia que se disfraza tras las prdcticas institucionales del Estado; en las grietas
del orden y de la normalidad se esconde una realidad oculta, la cara deformada y
cruel del sistema opresivo. Ningtin espacio de la nacién queda libre de la violencia,
ni siquiera el espacio privado del hogar y de la familia. Entre los numerosos textos
incluidos en esta seccién resaltan los cuentos “Reina tranquilidad en el pafs” de
Antonio Skdrmeta, “Los censores” de Luisa Valenzuela, “Las lavanderas” de Elena
Poniatowska, “Nos buscan” de Lourdes Vdzquez y “La noche en blanco” de Reina
Roffé. Como contrapunto al cardcter literario de la mayorfa de las obras en esta
parte, el articulo de la renombrada periodista y académica Susana Rotker, “Insolen-
cias de lo prohibido: periodismo y violencia en los 90, ofrece una referencialidad
histérica mds directa en su desarrollo de las variantes de la violencia social, cultural y
politica en Colombia y Venezuela en tiempos recientes. La misma insistencia en la
veracidad de los hechos se percibe en el testimonio de Rigoberta Menchd, Me llamo
Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia (1983), un texto que ha inspirado un
inusitado compromiso con los derechos humanos, asi como una censura de la dere-
cha conservadora en Guatemala y en los Estados Unidos. Esta seccién también con-
tiene textos de los escritores Carlos Cerda, Marta Traba y Rocio Quispe-Agnoli,
todos practicantes de una posicién de disidencia discursiva en contraposicién al
impulso normativo del Estado. El tema de la violencia ejercido por el Estado conti-
nda en la quinta unidad, “Memory and History”, donde se retinen textos de corte
ensayistico que examinan la desaparicidn, la tortura y el encarcelamiento politicos.
Entre los varios escritores cuya obra se encuentra en esta seccién, destacan los argen-
tinos Julio Cortdzar y Nora Strejilevich, y los chilenos Amado J. Ldscar, Gabriela
Mistral e Isabel Allende. En particular, el texto de Allende, que se habia publicado
anteriormente como el prélogo de la coleccién de fotografias Flores del desierto, de
Paula Allen, contribuye una prosa tiernamente solidaria con estas mujeres cuyo
sufrimiento fue captado por el lente fotogrifico durante su bisqueda por los cuer-
pos de los familiares desaparecidos en medio del desierto en el norte de Chile.

La nostalgia por un origen y la pérdida del lenguaje, de la cultura y de la memo-
ria a consecuencia de la persecucién politica, étnica y cultural permean la siguiente
unidad, titulada “Exile”. Algunos de los exilios surgen por razones religiosas, como
se observa en “Sefarad 1492” del poeta mexicano Homero Aridjis y “Carta a Kaila”
de la argentina Nora Strejilevich. Otros exilios relatados aqui tienen su raiz en cir-
cunstancias politicas, en particular la realidad de Cuba bajo el regimen de Castro,
como ilustran las selecciones de Cincuenta lecciones de exilio y desexilio (2000) de
Gustavo Pérez Firmat, asi como Nieve en La Habana (2003) de Carlos Eire (tradu-
cida por José Badue) y La isla de aziicar (2001) de Ivonne Lamazares (traducida por
Miguel Martinez-Lage). Publicados originalmente en inglés, los textos de Eire y de
Lamazares figuran como simbolos de un exilio lingiiistico. Otros escritores indagan
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en el tema de la marginacién como una forma de exilio al interior de un pais, tal
como se observa en “Ni toda la tierra entera” de la cantautora chilena Isabel Parra y
“Carta a un companero muerto” de la uruguaya Laura Nakazawa. En contraste con
el movimiento geografico de la mayorfa de los exilios explorados en esta seccion (es
decir, de América Latina a Europa y a los Estados Unidos) en “Sofiando en espafiol”
la periodista y escritora norteamericana Diana Anhalt cuenta sus experiencias al
encontrarse por primera vez en México con su familia cuando sus padres, quienes
pertenecian al Partido Comunista en los Estados Unidos, tuvieron que huir del
macartismo. Entre las otras escritoras incluidas en esta unidad, como Claribel Ale-
gria, Laura Riesco, Ivon Gordon Vailakis y Alicia Kozameh, el fragmento de 259
saltos, uno inmortal (2001) de Kozameh ofrece la imagen de la experiencia del exilio
como una acumulacién minuciosa de objetos y ritos cotidianos que tejen la red de
la realidad diaria y su consecuente ruptura, al trasladarse violenta y repentinamente
a otro espacio geografico y social.

La poesia domina las dltimas dos unidades de Writing Toward Hope. Como
indica el titulo de la pendltima seccidn, “Women Have the Word”, ahonda en las
experiencias de la mujer en América Latina durante los procesos politicos y sociales
de los dltimos cuarenta afios. En los poemas “Radio Sandino” y “Linaje” de Daisy
Zamora, y “;Qué sos Nicaragua?”, “Al comandante Marcos” y “Canto de Guerra” de
Gioconda Belli, se exponen los ideales del sandinismo en contraste a la represién de
la dictadura de Somoza. También se incluyen poemas de las chilenas Delia Domin-
guez y Violeta Parra, de las argentinas Alicia Portnoy y Nela Rio, de la cubana Ruth
Behar y de la colombiana Anabel Torres. En la tltima seccién de Writing Toward
Hope, los poemas de Neruda, Heberto Padilla y Roque Dalton muestran que el com-
promiso politico y la poética son inextricables. En linea con esta temdtica, encontra-
mos en esta parte un fragmento del conmovedor y elocuente discurso pronunciado
por Pablo Neruda en la entrega del premio Nobel de Literatura en 1971.

Debido a las dimensiones de este ambicioso proyecto, se entiende el desliz de
algunos errores de informacién bdsica. Por ejemplo, en la introduccién (publicada
en inglés) Agosin declara que Miguel Littin “produced” el documental Bazalla de
Chile (1974), y en el mismo pdrrafo sefiala que dos décadas después Patricio Guz-
mdn “created a historical memoir of a forgotten generation and interviews those
who had supported Salvador Allende and his government” (xvir). No se menciona
el titulo de este documental de Guzmdn, pero es obvio que Agosin alude a Chile, la
memoria obstinada del afio 1997. Luego, al concluir la breve biografia de Reinaldo
Arenas antes de su texto, Agosin indica que se suicid6 en 1991 (82). En realidad, el
afio 1990 figura como el verdadero afio de su muerte. Mds adelante en la seccién
“Where Fear Nests” se hace un par de referencias a la organizacién guerrillera
peruana Tupac Amaru con el nombre Tupac Amaro (359). Quizds se haya creado
un cruce con el nombre de los Tupamaros de Uruguay.

Por la cantidad y variedad de los textos que constituyen Writing Toward Hope,
hubiese sido ttil mds informacién bibliogrdfica. La antologfa carece de una infor-
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macién bibliogrdfica completa de los textos incluidos. En la dltima seccién del
libro, titulada “Text Credits”, sdlo se provee el nombre de la persona o la entidad
responsable por el permiso de autor. Esta informacién bibliogréfica habria ayudado
al lector a comprender algunos textos cuya reproduccién parcial causa algo de con-
fusién en cuanto a la naturaleza del texto y el contexto politico, social y cultural
especifico al que responde su autor. A veces no se puede establecer con claridad a
qué género literario pertenece el texto, tal como ocurre al leer “El prisionero” y
“Breve mundo” de Angelina Mufiiz-Humberman, “El cuarto mandamiento” de
Rocio Quispe-Agnoli, y “Al centro de la justicia” de Violeta Parra.

Esta informacién biliogrifica también ayudarfa a un lector menos informado
sobre América Latina a seguir profundizando en sus conocimientos. Por el uso del
inglés en partes especificas, se puede deducir que Agosin imaginé Writing Toward
Hope para un publico cuyo manejo del espafiol quizds no fuera de nativohablante y a
quien le interesarfa este libro como punto de partida para conocer mejor la politica y
la literatura de América Latina. Esta antologfa serfa sumamente ttil como texto prin-
cipal en un curso subgraduado en departamentos de lengua y literatura y estudios
sobre América Latina en los Estados Unidos. Atn asi, no se entiende la razén por la
que se publican las partes informativas en inglés. Para lograr un alcance mayor a tra-
vés del inglés, habria sido mds prdctico traducir todos los textos principales.

Ni estas observaciones y ni sugerencias amainan el valor del proyecto de Agosin.
Rara vez se ha visto la cantidad y calidad de textos sobre derechos humanos en
América Latina recopilados en una antologfa de estas dimensiones. De hecho, al
incluir a escritores ya consagrados por la academia norteamericana al lado de aque-
llos menos conocidos—por ejemplo como en el caso de Carlos Liscano, Elicura Chi-
huailaf (nada menos que el traductor de la poesia de Neruda al mapudungun,
idioma de los mapuches) y Claudia Bernardi, Agosin ha combinado su intenso
compromiso politico con su rigor critico.

Tras la confrontacién de las victimas de las dictaduras militares con sus opresores
en los juicios de las dltimas dos décadas, la muerte de las figuras mds importantes en
estas dictaduras y la reciente eleccidn de lideres de izquierda en América Latina, nos
enfrentamos a una época en que conceptos esencialistas como “Estado”, “Nacién” y
“Raza” se sostienen débilmente. Los contra-relatos de Writing Toward Hope crean
un nuevo orden imaginario a través de una comunidad alternativa de resistencia.
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