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RICHARD N. COE en su trabajo When the Grass Was Greener: 
Autobiography and the Experience o[ Childhood (1984) explica que 
existe un género autobiográfico denominado "Childhood" (de forma 
abreviada) que no es una autobiografía que se ha limitado a relatar la 
infancia o que ha sido dejada incompleta, sino que presenta carac
terísticas propias -leyes internas, convenciones y estructuras- como 
género independiente. Las autobiografías de infancia han sido estu
diadas y analizadas como fuente de conocimiento desde ámbitos como 
la educación', la historia social' o la psicología', pero desde el estudio 
de Richard Coe no ha habido un acercamiento de la crítica literaria 
amplio. Sin embargo, encontramos numerosos ejemplos en la narrativa 
contemporánea tanto en lengua española como en lengua inglesa. 
Autores como Rafael Alberti, Camilo José Cela o Rosa Chacel han 
escrito sus memorias de infancia utilizando este género. En la narrati
va Angela 's Ashes de Frank McCourt 01 Know Why the Caged Bird 
Sings de Maya Angelou), británico (Too Much Tenderness: an Auto
biography 01 Childhood and Youth de Christopher Elliott-Binns o A 
Westminster Childhood de John Raynor) o postcolonial (Aké: The 
Years o[ Childhood de \'íIole Soyinka o The Sun in the Morning de 
M.M. Kaye). Siguiendo la afirmación de Todorov, en cuanto que la 
delimitación de un género literario supone ampliar tanto los horizon-

Stuart y Rita Hannabuss, Biography and Children. A Study of Bio
graphy for Children and Childhood in Biography, London, Library 
Association Publishing, 1993. 
J. Burnett, Destiny Obseure: Autobiographies of Childhood, Educ
ation and Family from the 1820s to the 1920s, London, Allen Lane, 
1982. 
J. Hodgson, The Seareh for the Self Childhood in Autobiography 
and Fietion sinee 1940, Sheffield, Sheffield Academic Press, 1993. 
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tes de lectura de! lector como los modelos de escritura para e! escritor', 
este trabajo pretende profundizar en la delimitación de este género 
narra tivo a nivel temático, formal y pragmático. 

Principalmente, el Childhood' difiere de la autobiografía standard 
en que no es tanto un intento de contar la historia de una vida, como 
de recrear un yo autónomo, ya desaparecido, que antes existía en Una 
dimensión alternativa controlada por conceptos y reglas, no necesa
riamente incompatibles pero en cualquier caso esencialmente dife
rentes de la vida tan pragmáticamente orientada de los adultos'. Esta 
dimensión alternativa conlleva una serie de experiencias comunes o 
arquetipos, que van señalando puntos claves en el desarrollo del pro
tagonista; uno de los principales arquetipos es la fascinación por el 
descubrimiento del lenguaje y sus posibilidades. En este sentido, el 
Childhood es especialmente frecuente entre escritores y poetas, quie
nes encuentran en este género los medios para expresar una parte 
esencial de su experiencia que no puede ser expresada en formas a u
tobiográficas más tradicionales. 

El género autobiográfico se define por una doble relación de iden
tidad: la del autor con el narrador y la del narrador con el protagonis
ta. Es un acto del lenguaje que codifica a la vez propiedades semánti
cas (identidad narrador-personaje, hay que hablar de sí mismo) y 
propiedades pragmáticas (identidad autor-narrador, se pretende 
decir la verdad y no una ficción). La identidad del género le viene 
dada por el acto del lenguaje que está en su origen, relatarse; lo cual 
no impide que, para convertirse en género, este contrato inicial tenga 
que experimentar numerosas transformaciones'. En el Childhood di
chas transformaciones tienen lugar a nivel textual, semántico y prag
mático. 

Una de las características centrales del género es que su amplitud 
abarca las vivencias de! yo desde la primera consciencia hasta que se 
alcanza cierto grado de madurez, normalmente cubriendo un periodo 

4 T. Todorov, «El origen de los géneros», Teoría de los géneros 
literarios, ed. M.Á. Garrido Gallardo, Madrid, Arco, 1988, 38. 

5 R. Coe define el Childhood como un texto extenso con intención 
literaria, normalmente en prosa, con un material mayormente 
autobiográfico y cuya estlUctura refleja paso a paso el desarrollo 
interior del protagonista; suele comenzar con la memoria más tem
prana y concluir cuando comienza cierto grado de madurez (R. Coe, 
\Vhen the Grass \Vas Taller. Alltobiography and the Experience of 
Childhood, New Haven, Yale University Press, 1984a, 8-9). 

6 R. Coe, \Vhen the Grass \Vas Taller ... , 293. 
7 T. Todorov, «El origen de los géneros ... », 47. 
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de 15 a 18 años'. La infancia se presenta como esa etapa de la vida 
cualitativamente diferente al resto, donde los parámetros de la imagi
nación y de los valores son muy distintos, y donde compro bamos que la 
percepción de la vida cambia radicalmente en cuanto se alcanza 
cierto grado de madurez. Básicamente, las autobiografías de infancia 
se sitúan más allá de la historia pública, puesto que la infancia parece 
situarse, de algún modo, más allá del tiempo. Es por esto que los 
Childhoods terminan cuando el individuo entra en el mundo adulto 
de un tiempo cronometrado, frecuentemente señalizado por algún 
recurso narrativo que indique que ha finalizado la etapa de la infan
cia: abandono del hogar, el primer trabajo, romper con la familia, 
abandonar la escuela, ir a la Universidad, graduación, compromiso o 
matrimonio, publicación del primer libro o escribir el primer poema, 
emigrar del país. En la mayoría de los casos, se trata de una experien
cia traumática, un punto y aparte que señala que algo ha cambiado de 
modo irreversible. Esto se hace muy patente, por ejemplo, en las auto
biografías de inmigrantes donde el viaje de emigración marca e! final 
de la infancia, en casos como Eva Hoffman que emigra de Cracovia a 
Canadá o Frank McCourt de Irlanda a Estados Unidos. En otros casos 
la experiencia de la muerte suele señalar el paso a la madurez, como es 
el caso del Childhood del autor sudafricano Coetzee. 

Sin embargo, no siempre se ha creído que este periodo tuviera su
ficiente entidad temática por sí mismo como género autobiográfico. 
Tzvetan Todorovafirma que los géneros evidencian los rasgos cons
titutivos de la sociedad a la que pertenecen: una sociedad elige y co
difica los actos que corresponden más exactamente a su ideología (38-
39). Por ello podemos ver e! desarrollo de la autobiografía de infancia 
como algo propio de la sociedad contemporánea en la que se da una 
gran importancia al periodo de la infancia, tanto de lo que allí ocurrió 
como de la perspectiva propia del niño, lo cual provoca la aparición 
de! género. Esto sucede a partir del siglo XIX. 

Una de las razones por las que el relato de infancia cobra tal im
portancia en la segunda mitad de! siglo XIX es por una revitalización 
en e! Romanticismo de la importancia de la niñez. El reconocimiento 
de la infancia parece iniciarse tras e! Renacimiento, cuando vuelve a 
haber un interés en la vida interior personal, pero es en el Romanti
cismo cuando comienza a ser sintomático. La revalorización de la 
infancia queda plasmada en la famosa paradoja de \'V'ordsworth ex-

8 R. Coe, \Vhen the Grass \Vas Taller ... , 7. Según la terminología de 
Gerard Genette, la amplitud se refiere a la duración de la historia y 
alcance a la distancia temporal desde la que se cuenta (G. Genette, 
Figuras lIJ, 1972, Barcelona, Lumen, 1989, 103). 
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presada en que «The Child is Father to Man»'. El ideal Romántico 
liderado por Wordsworth y Coleridge retrata al niño como la encar
nación de muchas de sus aspiraciones filosóficas y poéticas por su ino
cencia, sencillez, su visión peculiar o su conexión con la naturaleza. 
Ya que los niños no han sido corrompidos por la educación de la so
ciedad, son los verdaderos depositarios de la virtud y la sabiduría. 
Aunque «El Preludio» de Wordsworth no es un ejemplar de Childho
od, sin embargo, constituye un precedente decisivo en la evolución 
del género, así como un punto de referencia para los autores del siglo 
XX que tratan este tema, pues el desarrollo de la autobiografía de in
fancia se produce cuando el tema de la niñez toma suficiente entidad 
y va «necesitando» una forma adecuada, un género que sirva de 
vehículo para su expresión. 

Otros dos hitos fundamentales en el desarrollo del tema de la infan
cia son, por supuesto, Jacques Rousseau y Sigmund Freud. Rousseau 
tuvo una influencia decisiva en la ideología romántica. Ya había ex
plicado la historia de la educación del niño según principios naturales 
en su obra Emile (1762), piedra de toque en la comprensión de la 
niñez sobre todo por su afirmación vehemente de que la mente del 
niño no es meramente un prototipo insuficiente de la mente del 
adulto, sino algo bastante independiente y autónomo, con sus propias 
estructuras, sus propios éxtasis, sus propias miserias, y, sobre todos, sus 
propios valores". Por otra parte, la mentalidad del siglo XX está im
pregnada por las teorías de Freud que cifran en la niñez la raíz de 
toda la persona futura. Así el psicoanálisis y las «conexiones causales» 
pueden describir simplemente el personaje o serios problemas que 
marcan al adulto. Son recursos tanto de autocomprensión como de 
a u to rrep resen tació n 11. 

No es hasta mediados del siglo XIX cuando comienza a cristalizar 
el género como tal. Richard Coe considera que en Vie de H enry 
Brulard, Stendhal crea «the first fully perfected example of a Child
hood»lI, escrito entre 1835 y 1836 Y publicado a finales del siglo XIX. 
El género tiene su centro de gravedad en Francia durante mucho 
tiempo, aunque también encontramos numerosos ejemplos del género 
en Rusia, con My Childhood (1913) de Maxim Gorkyo Years o[ my 
Childhood (1859) de S.T. Aksakoff. En Gran Bretaña también se pro
digan en escribir las memorias de la infancia, aunque con un éxito 

9 V. 7 de! poema «My Heart Leaps Up» de Wíllíam Wordsworth. 
10 R. Cae, When the Grass was Taller ... , 26 y ss. 
11 S. Egan, Patterns of Experience in Autobiography, Chape! Híll, 

Uníversíty of North Carolina Press, 1984, op.cit., 77. 
12 R. Coe, When the Grass was Taller ... , 31. 
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desigual. Ya en el siglo XX los Chíldhoods proliferan cada vez más, sin 
embargo, una de las características más sobresalientes es que el con
cepto de infancia sufre modificaciones con respecto a la visión ideaJi
zada de Wordsworth o Rousseau. La concepción de la infancia del 
siglo XX enfatiza sobre todo la soledad, el sufrimiento y los aspectos 
negativos del fracaso y la dureza de la vida. Queda atrás la idealiza
ción de la infancia del siglo XIX. Salvo algunas excepciones, la mayo
ría son "unhappy Childhoods»". Aunque la infancia sea el periodo 
donde las emociones sean más intensas, las colinas más verdes o la 
hierba más alta, es también el momento en el que nuestro fracaso co
mo seres humanos se muestra más obvio e inevitable H• Dada esta vi
sión pesimista, cada autobiografía de modo más acuciante en el siglo 
XX intenta volver al pasado para dar un sentido a su existencia. Se 
trata, quizá, de encontrar una perspectiva que ayude hacia la difícil 
autocomprensión. Como explica Gusdorf, la imagen en el espejo (co
mo se define la autobiografía) no sólo duplica la escena sino que le 
añade, como una nueva dimensión, una perspectiva que distancia 
(43). Esta perspectiva constituye la clave del relato. 

En e! mismo origen del género Chíldhood, como hemos visto, está 
la revalorización no sólo de los hechos que ocurrieron en la infancia, 
sino la perspectiva propia de! niño que los vivió. Es por tanto caracte
rístico de este género el hecho de recrear e! punto de vista peculiar 
del niño, limitado pero agudo e irónico en sus percepciones". La 
identidad de autor, narrador y personaje propia de! relato autobio
gráfico hace que el juego de voces y perspectivas sea peculiar en e! 
Childhood. El protagonista es un "former self-as-child» que se pre
senta como alguien ajeno al adulto que narra. El niño razona, piensa y 
reacciona de modo distinto; su mundo se desarrolla en coordinadas 
diferentes a las del mundo adulto. El alcance, es decir, la distancia 
temporal entre e! momento narrado y e! momento de narración, en el 
Childhood es necesariamente extenso, tanto que plantea problemas de 
identidad de si "yo soy realmente aquel niño». Philippe Lejeune en su 

13 R. Coe, Childhood in the Shadows: the myth of the unhappy child in 
Sewish, Irish and French-Canadian Autobiography, Comparison 13, 
Spring 1982, 3-67. 

14 Ph. Thody, Twentieth-Century Literature. Critical ¡ssues and 
Themes, London, Macmillan, 1996, 60. 

15 Podríamos decir que, en gran medida, la autobiografía es una obra de 
madurez en el que uno de los principales objetivos es intentar 
recuperar la visión de la niñez y principio de juventud (L. Masanet, 
La autobiografía femenina española contemporánea, Madrid, 
Editorial Fundamentos, 1998, 12). 
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artículo "El relato irónico de infancia» considera que uno de los pro
blemas fundamentales que plantea este género es el de ,,¿Quién ha
bla? ¿Es la voz de un niño, la de un adulto? ¿la de un adulto imitando 
la voz de un niño?» (249). El narrador ha de ser un adulto, a no ser 
que se fuerce e imite el habla infantil de manera documental, sin re
sultados literarios aceptables por 10 general. 

Asimismo, el juego entre la voz omnisciente del narrador y la con
ciencia limitada de su "younger self» conlleva una visión irónica del 
mundo presentado. Como afirma Lejeune, la duplicidad en la enun
ciación es particularmente evidente en el relato de infancia, porque 
las dos fuentes de emisión están relativamente alejadas la una de la 
otra: la perspectiva, los juicios de valor y las actitudes del niño del 
cual se habla y del narrador adulto son diferentes (263). La ironía de 
esta doble perspectiva es característica en muchos ejemplos del géne
ro. Cuando el joven John Coetzee en Sudáfrica comenta ingenua
mente sobre 10 distinto del comportamiento y los comentarios de su 
madre sobre las distintas razas, no hace un juicio de valor directo, 
pero pone de forma manifiesta la incoherencia de esa sociedad del 
apartheid. Él intenta entender las contradicciones de su madre: 

J ews are exploiters, she says; yet she prefers J ewish doctors because 
they know what they are doing. Coloured people are the salt of the 
earth, she says, yet she and her sisters are always gossiping about pre
tend-whites with secret Coloured backgrounds. (37) 

La visión limitada del niño es un recurso narrativo eficaz para 
plantear cuestiones más radicales y preguntas fundamentales. Un ar
quetipo en la experiencia de la infancia 10 constituye el afán continuo 
por saber. Es un mecanismo utilizado en Childhoods tan diversos co
mo el del irlandés Sean O'Casey o el del nigeriano Wole Soyinka. En 
sus narrativas de infancia, la misma falta de conocimiento, aliado na
tural de la curiosidad del niño, hace surgir las preguntas continuas 
sobre todo 10 que rodea y afecta al joven protagonista; nada se consi
dera sacrosanto o no susceptible de ser pregun tado, comenzando con 
las preguntas radiales 1'. 

Por otro lado, el discurso de prosa poética es también em blemático 
del género. Consiste en la elaboración del potencial de la prosa para 
esbozar un panorama impresionista de la infancia. El discurso difiere 
en muchos casos de la estructura linear de forma que crea un modelo 
de impresiones puramente verbales l

'. Por ejemplo, el uso del presente 

16 R. Ayling, "The Politics of Childhood Autobiographies: O'Casey 
and Soyinka», Mosaic 20/4 (1987), 39. 

17 R. Coe, \Vhen the Grass \Vas Taller ... , 281-283. 
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histórico para relatar las memorias de la infancia hace que el carácter 
poético de la narrativa sea manifiesto; el texto tiene que ser necesa
riamente literario, puesto que esos pensamientos y relatos nunca fue
ron dichos de esa forma por e! niño en aquel momento. El adulto está 
escribiendo acerca de un yo anterior que estaba libre de presiones 
lingüísticas o literarias". Por tanto, cuando e! lenguaje infantil es «re
visitado" por e! de! ad ulto, un lenguaje creativa, o más bien poética, 
debe utilizarse. 

Es por esto que los Childhoods, de forma distinta a otras formas de 
autobiografía, se consideran fundamentalmente, «una forma de ex
presión de! poeta», en cuanto que es más que otros e! poeta el que ve 
la esencia de su ser interior en las experiencias recordadas de un esta
do de ser anterior". La infancia es un periodo más poético, en el sen
tido de menos racional, más emocional, por lo tanto es más misterioso, 
por lo que atrae la atención del escritor. Como dijo Baude!aire, para 
ser un poeta, e! hombre debe volver a su propia infancia. Rousseau, 
anticipando a Baude!aire, había señalado en Emilie la conexión entre 
las experiencias infantiles y las poéticas: los modos de ser fundamen
talmente irracionales del niño (instintivo, sensorial, y sobre todo fan
tasioso e imaginativo) son la misma materia de la que está hecha la 
poesía. Así la experiencia de! niño es más rica, más profunda, más 
variada y, en un sentido amplio, más poética que la de! «ser termina
do»2l. 

El descubrimiento lenguaje es otro de los motivos más recurrentes 
de la autobiografía de infancia, convirtiendo estas obras en una invi
tación a explorar la fascinación de! niño por esta faceta clave en su 
desarrollo". Richard Coe considera e! descubrimiento de! lenguaje 
una de las experiencias arquetípicas de la infancia, fascinación por las 
procesos de aprendizaje y asimilación de los medios fundamentales de 
comunicación". En autobiografías como la de la escritora canadiense 
Eva Hoffman, la adquisición del lenguaje es una de sus primeras me
morias, y e! amor por la palabra una influencia que perdurará toda su 
vida y que la marcará en todos los aspectos, vinculándola muy cons
cientemente a su modo de conocer y ser: «Nothing fully exists until it 

18 R. Cae, «Reminiscences of Childhood ... », 59. 
19 R. Cae, «Reminiscences of Childhood ... », 1. 
20 R. Cae, \Vhen Ihe Grass \Vas Taller ... , 27. 
21 R. Cae considera que esta fascinación se da especialmente a las auto

biografías de infancia de la literatura francesa. Sin embargo, se puede 
encontrar dicho entusiasmo común en muchos otros Childhoods de 
diversas nacionalidades. 

22 R. Cae, \Vhen Ihe Grass \Vas Taller ... , 169,279. 
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is articulated» (29). Una fascinación parecida la encontramos en la 
narrativa de infancia de escritores tan distantes como M.M. Kaye, 
Richard Rodríguez, 1.M. Coetzee o Maya Angelou, por citar sólo al
gunos ejemplos. Siendo la soledad del niño una de las experiencias más 
universales", este estado permite adop tar al escritor una visión dis
tanciada y crítica, necesaria para desarrollar la capacidad de intros
pección y de reflexión propias de un .futuro escritor o artista pues el 
mundo infantil cerrado y privado tiene su paralelo en la vida interior 
del adulto. En muchos casos, el propio acto de escribir la autobiografía 
es en gran medida metaficcional; es la búsqueda del artista del len
guaje por el momento en el que comenzó a escribir o qué le impulsó a 
ello. El autor escribe no por motivos emocionales, sino para enten
derse a sí mismou, 

En la intención del autor entramos en el terreno de la pragmá tica, 
siendo la cuestión de la verdad de la autobiografía es uno de los temas 
más debatidos en el género autobiográfico. La identidad entre autor y 
protagonista tienen consecuencias muy determinantes en las expecta
tivas de lectura. Sin embargo, lo que más determina la relación autor
protagonista en los Childhoods es que no comparten un código de 
valores. En una narra tiva de infan cia no hay un espacio común donde 
se comparten presuposiciones e ideas preconcebidas, como en la a u
tobiografía de adultos, donde el autor, el lector yel protagonista com
parten un mismo código. El yo-de-niño del pasado es un ser ajeno al 
escritor y lector adultos. El niño percibe, razona, mira y reacciona de 
modos muy distintos. Un mundo alternativo ha de ser creado y ha de 
ser convincente. La infancia constituye una dimensión alternativa, 
que no ruede ser mostrada por la lógica utilitarista del adulto respon
sable. E único criterio aceptable, explica Cae, no es la exactitud sino 
la «verdad», una verdad interior y simbólica". Asimismo, críticos co
mo Susan Egan y Roy Pascal coinciden en señalar como distintivo de 
las narrativas de infancia la presentación de una verdad simbólica o 
esencial, y no literal, a pesar de se carácter autobiográfico. Por ello, 
aunque un imperativo del género sería que el autor escribiera toda la 
verdad sobre sí mismo cuando niño, es evidente que en el Childhood 
esto resulta imposible por razones prácticas: la memoria falla a la vez 
que selecciona hechos, ha pasado mucho tiempo entre presente y pa
sado, la relación entre lenguaje y hechos comprobables, así como la 
influencia que ejerce la tradición literaria sobre alguien, que, por una 
parte, no puede eludir las convenciones lingüísticas y literarias y, por 

2J R. Cce, \Vhen the Grass \Vas Taller ... , 52. 
24 R. Cce, \Vhen the Gra" \Va, Taller ... , 41. 
25 R. Cce, \Vhen the Gras, \Va, Taller . .. , 1-2. 
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otra, escribe sobre alguien que estaba precisamente libre de esas pre
siones~. Resulta obvio que el uso de la memoria y la imaginación son 
distintos en los Childhoods que en otros tipos de escritura autobiográ
fica. Este género cruza libremente los límites entre ficción y realidad 
al intentar recrear una época a la que, por un lado, la memoria ro 
alcanza del mismo modo, y, por otro, está repleto de elementos fantás
ticos~ mágicos o triviales que impregnan la narración con un estilo 
propIO. 

El pacto autobiográfico entre autor y lector resulta, por ello, dis
tinto en el Childhood. Aunque cualquier texto autobiográfico se basa 
en un acto de fe, como indica Lejeune en su definición del pacto, esto 
se da aún más en la narrativa de infancia. Los datos de otros géneros 
autobiográficos que se escriben sobre hechos ocurridos o experiencias 
en relación con la etapa adulta son susceptibles de ser comprobados 
empíricamente; sin embargo, cuando entramos en el reino de la in
fancia no hay forma de comprobar lo que se nos narra. Debemos creer 
desde un principio que lo que el narrador nos cuenta es verídico. 
Como afirma Lydia Masanet, el autor cuenta su verdad, su infancia, 
su selección y su supresión de recuerdos, habla de un mundo extin
guido completamente desconocido a los demás, al lector. Es su versión 
de los hechos de una realidad totalmente personalizada (53). Además, 
esta unicidad va paradójicamente unida a la universalidad de la in
fancia, pues son estos hechos yexperiencias los que en gran medida 
son comparables y similares a lo largo del tiempo yel espacio. 

Desde la segunda mitad del siglo XX, este género parece haber 
proliferado de forma inusitada, sobre todo en la literatura en lengua 
inglesa; quizá, como apunta Richard Cae, debido a un resurgimiento 
del individualismo y la nostalgia, la experiencia del niño se muestra 
de un valor incalculable (274). Los conflictos de identidad se han 
convertido en una de las grandes cuestiones sin respuesta y que más 
obsesionan a la metafísica occidental; y la búsqueda en la infancia por 
el yo ha asumido, consecuentemente, un significado que no tenía con 
anterioridad (275). Quizá también sea porque en este género asisti
mos con una visión renovada a aquellos procesos por los cuales la vida 
se transforma en lenguaje, en definitiva, uno de los descubrimientos 
más fascinantes. 

26 R. Coe, "Reminiscences of Childhood ... ", 58-59. 
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