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1. Introduccion

«Novelas por entregas», «novelas folletinescas», «folletin», luego, de
manera un poco despreciativa, «novela popular»: varios nombres
para calificar lo que a priori representa un mismo género y que en
Francia, donde nace en gran parte y florece a lo largo del siglo XIX|
tiene una sola determinacién: «le roman feuilleton». Lo que nos inte-
res6 en este género es que a pesar de un olvido aparente, desde hace
unos cuantos afios vuelve a aparecer comolo presentia muy bien Kurt
Spang al mencionar en su Memorandum para el proyecto de inves-
tigacion, apartado «2.5.1. Géneros concretos: el folletin moderno». Es
decir un género que se define a partir de lo que era anteriormente
—«folletin»— pero visto desde nuestra modernidad y esencialmente
desde las tltimas décadas que estamos viviendo.

Por lo tanto, desde un principio, emerge una plimera problemética
que surge de la evolucién temporal por donde pasé ¢l género y que
consiste en analizar los cambios que sufri6 la novela folletinesca o, al
contrario, lo que conservd a lo largo de todas estas décadas. Como lo
propone el tema de este coloquio, intentaremos definir lo que es el
folletin moderno a partir de uno de los autores que en sus dltimas no-

1 M. Nathan, Richesse du roman populaire de Balzac & Simenon,
(Exposition congue et réalisée par I'Association des Amis du roman
populaire), Lyon, Blbhotheque municipale Lyon-La Part-Dieu, 7
mars-27 avril 1985, VI «Ce qui sera désigné du terme pe]oranf de
"roman populaire", quelques années plus tard, c'est peut-tre tout
simplement la partie de la production romanesque i laquelle la
critique refuse de reconnaitre une qualité littéraire»,
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608 MERLQ. EL FOLLETIN MODERNO

velas adopta este género, es decir Arturo Pérez-Reverte y en parti-
cular a partir de su serie de El capitdn Alatriste.

Dicho intento de definicién se hard a partir de comparaciones con
lo que era el género en el siglo XIX y de manera metddica, analiza-
remos las diferentes invariantes que constituyen una obra es decir,
primero, el tiempo y el espacio, luego, los personajes que evolucionan
a través de este cronotopo, después, nos focalizaremos en el estudio de
la narracién para mostrar que estamos frente a un género hibrido que
otorga a la recepcién un papel fundamental,

2. El tiempo y el espacio de la novela folletinesca

2.1, Tiempo de la narracion y tiempo de la escritura

Con la expresién «tiempo de la narracién», entendemos, como lo
hace Milagros Ezquerro?, el tiempo desde el que se narra supuesta-
mente la historia, mientras que «tiempo de la escritura» es la época
durante la que la obra fue escrita. Si nos referimos a las novelas E)lle—
tinescas decimondnicas ¢l tiempo de la escritura es evidentemente el
del siglo XIX y para el folletin moderno es nuestra época. Lo que es
mis interesante es que si varias obras tienen un tiempo de la narra-
¢cién contemporéneo al de la escritura —como lo podemos notar con
Les Mystéres de Paris de Eugéne Sue, por ejemplo—, gran parte del
género introduce una diferencia entre los dos tiempos.

En efecto, al escribir sus Tres Mosqueteros, Alejandro Dumas nos
remite a dos siglos antes del suyo, es decir, al siglo XVII cuando en
Francia reinaba Luis XIII. Esta tendencia puede explicarse en parte
por la influencia que reciben los autores franceses de sus colegas in-
gleses yen especial de un Walter Scott por ¢jemplo con su famosa no-
vela gdtica que, de la misma manera, introduce un tiempo de la na-
rracién que como lo indica el adjetivo que acompaiia el género nos da
a conocer la época gética inglesa. Con las obras de Arturo Pérez-
Reverte, asistimos a una utilizacién similar a la época de la narracién
que tiene como telén de fondo el Siglo de Oro espafiol. Por lo tanto,
podemos afirmar que este juego entre tiempo de la escritura y tiempo
de la narracién es 1déntico al que existe en las novelas histdricas. Una
primera constatacién que nos muestra que las fronteras genéricas no
son tan ficiles de definir y atin mds para nuestra época de escritura
que parece mezclarlo todo cada vez mis.

2 M. Ezquerro, «Juan Rulfo. Le temps déserté», Annexes aux mélanges
de lo Casa de Velézquez, Le temps du récit, Rencontres 3, Madrid,
1989, 105-112,
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2.2, El espacio: un universo urbano

Una de las primeras caracteristicas de la novela folletinesca es su
anclaje en el universo urbano. Arturo Pérez-Reverte, como lo podia
hacer un Eugéne Sue en los Mystéres de Paris por ejemplo, ubica su
accién en la ciudad. Y no en cualquier ciudad ya que se trata de la
capital. Como si Madrid o Parfs representaran la suma, un resumen o
una sintesis de todo lo que es un pais con sus costumbres. Pero al mis-
mo tiempo, pone de realce tanto lo peor como lo mejor de una nacién.
El autor nos da a conocer los lugares mds humildes y horribles del Ma-
drid de la Corte de los Habsburgo. Penetramos en el laberinto de ca-
lles y plazas de la ciudad, sus iglesias, sus paseos como el que describe
el autor en su capitulo titulado «La rda del Prado» en El capitdn Ala-
triste.

Luego el novelista pinta con muchos pormenores las escenas popu-
lares. El autor nos hace visitar y nos da a conocer los interiores de los
hogares tanto palaciegos como obreros. Estos tltimos son unos interio-
res humildes pero siempre limpios y cuidados con clerto esmero®
Frente a ellos, estin los palacios, como el del amigo del capitdn Ala-
triste, don Alvaro Luis Gonzaga de la Marca y Alvarez de Sidonia,
conde de Guadalmedina, donde se alojan el capitin con los que fue-
ron sus adversarios: Jorge Villiers, marqués de Buckingham, y Carlos,
Principe de Gales.

Y como vinculo entre los interiores humildes y los de los ricos, en-
contramos el fugar de pasaje, de intercambios que es la taberna con su
duefio, que aqui es duefia, Caridad la Lebrijana. El lugar estd muy
bien ubicado en ¢l centro de la ciudad y por lo tanto se vuelve centro
del centro, o sea un centro neurdlgico por donde todo y todos pasan.
Ademis el local tiene «una puerta trasera que daba a una corrala ya
otra calle; procedimiento muy dtil para esquivar la visita de algua-
ciles, corchetes, acreedores, poetas, amigos pidiendo dinero y otras
gentes maleantes e inoportunas» (52). : ’

3. Las fignras indispensables de la novela folletinesca

3.1. El nifio como motivo de la bisqueda de los origenes

Esta temdtica de los nifios en busca de sus origenes, de sus rafces es
una obsesién y es casi consubstancial al género con su multitud de ni-

3 N. Atkinton, Eugéne Sue et le roman-fenilleton (tesis de doctorado
presentada en la facultad de Letras de Paris), Paris, Librairie ancienne
et moderne A, Nizet & M. Bastard, 1929, 151.
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fios privados de sus padres, de padres privados de sus hijos y su ina-
gotable busqueda del pasado con un fin preciso: el de anular el trauma
que causd la separacidn mencionada. Ademds, «el Origen, por anto-
nomasia, es fundadora y fascina»* como lo dice Jean-Claude Vareille.
Por su parte Marthe Robert (Vareille, 101) afirma que existen esen-
cialmente dos modalidades de este ensuefio. Primero la del «hijo en-
contrado» (<L "Enfant tronvé ») que es la mds arcaica y la mds regre-
siva: el nifio se construye una nueva familia imaginaria y esencial-
mente real en el doble sentido de la palabra. La segunda modalidad es
la del «bastardo» («Batard»), mis maduro ya que supone que el sofia-
dor tomé conciencia de la diferencia de Jos sexos, de una posible ile-
gitimidad, lo que le brinda cierta aptitud para la lucha, la ambicidn y
las iniciativas sociales miltiples.

En El capitin Alatriste, la figura del joven aparece bajo los rasgos
de IRigo que gjerce de criado y paje del capitin. El muchacho es a la
vez «hijo encontrado» ¢ «hijo bastardo» ya que al dejar a su madre, el
capitdn se convirtié en su Gnica familia y al mismo tiempo el joven ya
tomé conciencia de la diferencia de los sexos como lo notamos cuando
habla de las relaciones que existen entre ¢l capitdn y la dueia de la
taberna y mds tarde cuando evoca sus deseos frente a Angélica de
Alquézar,

3.2, Un héroe por encima de todo

La novela folletinesca es el lugar de creacién de un personaje, un
héroe que es omnipotente, como Monte-Cristo por ejemplo o el capi-
tén Alatriste, que se opone a una sociedad imperfecta donde reina un
orden falso que es el de [a fuerza y no el del derecho. El héroe inicia
entonces una lucha contra su(sus) doble(s) negro(s), e (los) héroe(s)
del Mal que desemboca en un reino de justicia, el del juicio final, y
eso antes de regresar a las tierras extranjeras de donde es plocedente y
de donde surgié®. En la serie que nos interesa no podemos afirmar to-
davia si llegamos a este punto puesto que quedan por escribir adn
otros «tomos-capitulos».

Pero, en cuanto al héroe, muy a menudo se trata de un hombre solo
que recorre un itinerario lleno de obsticulos. El héroe siempre oculta

4 J.C. Vareille, Le roman populaire frangais (1789-1914) —Idéologies et
pratigues, Limoges-Québec (Canada), Presses Universitaires de
Limoges (PULIM)— Nuit blanche Editeur, collection Littératures en
marge, 1994, 100.

5 L. Queffélec, Le roman-feuilleton frangais an XIX siécle, Paris,
P.U.F, 1989, 27.
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algiin secreto. Por otra parte, como lo indica Jean-Yves Tadié que cita
a Alejandro Dumas:

Muchos de los rasgos de la aventura segin Dumas se encuentran en esta
frase muy bonita: la noche, la salida, el peligro, el corazén que late. Al
principio, el aventurero tiene una vocacidn, como un sacerdote (por eso
soporta muy mal el casarse)’,

Y en efecto, son rasgos que volvemos a encontrar en la figura del
capitin Alatriste. Por eso, el héroe actda como si fuera una verdadera
persona fuera de la ley y que a veces parece llevar a cabo una lucha

considerada como antigua, la de un honor olvidado. Parece que igno-
ra el sentido de la Historia que condena los valores épicos y caballe-
rescos que defiende a cualquier precio’. Ademds sdlo las personas que
viven fuera o al margen de la ley tienen algo que contar y no las de-
mis. Seglin Gaston Leroux, las personas honestas no tienen historias,
1o conocen aventuras. S6lo los que no siguen los cédigos establecidos
tienen acceso a la vida novelesca. Pero, al mismo tiempo parece que
llevan en si una doble nostalgia: aspiran —vanamente— a volverse o
querer volver a ser honestos y, por otra parte, son unos utopistas que
van en busca de una inocencia primordial que ya se perdi6 del todo y
para todos, seglin Joélle Deluches.

3.3. Manigueismo de los personajes y de las clases sociales

El novelista crea un mundo que le pertenece, un universo barroco,
lirico en el que se enfrentan unos personajes enormes en unos com-
bates épicos y no evita nunca el melodrama y al contrario lo exagera
hasta un expresionismo a ultranza’. Lo que hacen las novelas por en-
tregas es jugar mucho con el maniqueismo. Oponen entre sf unos ca-
racteres muy bien definidos. Incluso, el autor no vacila en oponer
rasgos de cardcter muy opuestos en un solo y mismo personaje. Tanto
un Eugene Sue, como un Victor Hugo o un Alejandro Dumas quienes
inspiran mucho a Reverte, nos presentan personajes extremadamente
buenos o malos. Parece que no conocen los matices, los términos me-
dios. Como lo precisa Leonardo Romero Tobar: «La presentacién de
los personajes corresponde técnicamente a la construccién maniquea

6 1.Y. Tadié, Le Roman d'aventures, Paris, P.U.F., Ecriture, 1982, 50.

7 J.C. Vareille, 115.

8 J. Deluche, «Cheri-Bibi: Défense et illustration de 'ordre moral?s, Le
Roman populaire en guestion(s), Actes du collogue international de
mai 1995 & Limoges, Limoges, Presses Universitaire de Limoges
{(PULIM), 1997, 241.

9 L. Queffélec, 109.
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de los caracteres morales, efecto que se consigue eficazmente con el
v > ‘0 q
procedimiento de la contraposicién»®,

Este maniquefsmo lo encontramos incluso en los personajes feme-
ninos. La mujer es fatal por antonomasia®. La heroina nacié sélo por el
amor, el amor conyugal por supuesto. Parece que sus ambiciones se
limitan a casarse con su novio y ciudar de los hijos que va a tener®
Pero, sobre este punto, parece que hay una gran diferencia con la no-
vela folletinesca actual de Reverte. La mujer se adapt6 a la mentali-
dad de la época de la escritura que es la del novelista.

La representacién histdérica y social se hace a través de la descrip-
cién y de la puesta en escena de numerosos personajes secundarios
que pertenecen a todas las clases: nobleza, burguesia, clases popu-
laress. Con Reverte, todos estos niveles aparecen desde el mis bajo
con los mendlgos que andan por la calle y con los que habla el capitin
hasta el mismisimo rey Felipe. Como lo hacian sus modelos, Reverte
presenta por lo general una aristocracia decadente y corrupta. Los
hombres de Estado no tienen ni fe, ni principios, ni moral. Son unos
hipécritas que alaban todas las virtudes y que al mismo tiempo viven
en el desenfreno, en la disolucién. Son unos ambiciosos que pueden
incluso ir en contra de lo que juraron, como lo podemos comprobar
con el personaje de Alquézar que adopta posiciones diferentes en
funcién de las personas con las que se encuentra y eso con el tinico fin
de obtener lo que pretende.

Por otra parte, el tipo de relaciones que se entabla entre inferior y
superior es muy claro. Los grandes sefiores son unos insolentes y mal-
tratan a sus inferiores. Siguen viviendo como en la Edad Media en
cuanto a distincién de razas y de clases™ :

4. Una narracion marcada por el género

4.1. Una caracteristica esenctal: escribir rdpido

Lo que se les reprochaba a los escritores de novela folletinesca es
que escribfan sin conocer realmente la continuacién de lo que iban a

10 L. Romero Tobar, La novela popular espaiola del siglo XIX,
Madrid-Barcelona, Fundacién Juan March, Editorial Ariel, 1976, 127.

1 M. Nathan titula por otra parte su capitulo sobre las mujeres en la
novela popular: «Feminidad, fatalidad».
12 M. Nathan, Splendenrs et miséres du roman populaire, Lyon, Presses

Universitaires de Lyon (PUL), Littérature et idéologies, 1990, 107,
13 L. Queffélec, 27.
14 N. Atkinton, 150-151.
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escribir. Es como si hubieran escrito siguiendo su instinto. Sin em-
bargo, se sabe muy bien que Eugeéne Sue, por ejemplo, tenfa un plan
muy elaborado al que se atenia para su obra Le Juif Errant®. De cual-
guier modo, se plantean algunos problemas relacionados con la pro-

uccién répida, Primero, se trata entonces de una literatura industrial
ya que, segiin algunos criticos, sufre de la ideoclogfa capitalista pro-
ductivista, Hay que producir ripido, mucho, barato y poco importa si
el producto es de baja calidad® La rapidez de la escritura que pro-
viene de la solicitud cada vez mis apremiante del pdblico implica
para el novelista dejar de lado el estilo lo que, para muchos perjudica
a la literatura como arte. El arte, que es trabajo y maduracién, se
pierde, Parece que en este caso, «la literatura sélo produce abortos. El
trabajo del escritor se puede comparar con el trabajo en cadena»”.
Las criticas que se dirigian al maestro de Reverte —Eugene de Mire-
court escribié en 1845 un articulo que llevaba como titulo Fabrigque
de romans: Alexandre Dumas et C* y antes, en 1839, Sainte-Beuve, en
La Revue des Denx Mondes del 24 de noviembre, califica las novelas
folletinescas de «literatura industrial»®*— son las mismas que tiene que
sufrir el autor de El capitdn Alatriste. '

Como con las novelas folletinescas del siglo XIX, las producciones
de Reverte encuentran rdpidamente un éxito rotundo y entonces na-
ce el escdndalo, el que acompafia siempre los fenémenos colectivos
que suscitan los celos de las autoridades y el desprecio de los «guardias
de la cultura»®. Se le reprocha a Reverte ir demasiado ripido en su
trabajo por presién de su editorial® escribir sin conocer realmente lo

15 N. Atkinton, 134, .

16 L. Dumasy (dir), La guerelle du roman-fenilleron, Littérature,
presse et politigne, un débat précursenr (1836-1848), Grenoble,
Université Stendhal, ELLUG, col. Archives Criniques, 1999, 12,

17 L. Dumasy, 13. ' ‘ :

13 R. Marty, Découvrir le roman populaive, Paris, Yditions Seghers,
Anthologie-jeunesse, 1976, 9. C

19 L. Queffélec, 4. :

% L. Dumasy, (dir.), La guerelle du roman-feuilleton, Littérature,
presse et politique, un débat précursenr (1836-1848), Grenoble,
Université Stendhal, ELLUG, col. Archives critiques, 1999, 13: «La
rapidité de I'écriture qu'implique la demande accrue de roman
(demande du public, appité par le roman-feuilleton) entraine chez le
romancier, & qui manque, selon le critique du Constitutionnel,
"['élément le plus précieux de toute exécution: le temps", une
négligence du style préjudiciable 3 la lictérature comme art. Le ro-
mancier devient improvisateur. L'art, fait de travail et de maturation,
se perd. La littérature ne produit plus que des avortements. Le travail
de 'écrivain est assimilé au travail a la chaine»,
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que va a escribir después... Muy a menudo, esta mala prensa refleja el
principio de incompatibilidad del arte con el dinero, lo que, segiin
Anne-Marie Thiesse

tiene como consecuencia identificar el comercio (en el sentido vulgar de
la palabra) con la produccién para el vulgo. La carrera del novelista po-
pular es entonces una eleccién deliberada que siguen los que esperan te-
ner dinero ficilmente. Este desprecio para con el escritor popular «mer-
cantil» reemplaza demasiadas veces el anélisis de la economfia de las prac-
ticas literarias®

A tin de cuentas, hacer la historia de la novela folletinesca del siglo
XIX es hacer la prehistoria de este régimen «de masa» de la expresién
y de la comunicacién culturales en el que estamos viviendo en la ac-

tualidad.

4.2. El estilo: didlogos y velatos

St a los autores del siglo XIX se les pagaba segtn el nimero de li-
neas que escribfan, no pasa exactamente lo mismo en la actualidad
con un Reverte por ejemplo. Por lo tanto, si hace un siglo, una sola
frase o una sola réplica se contabilizaba como para un pirrafo entero,
el estilo del autor se vefa muy influenciado por este motivo. En efecto,
al actuar de este modo, la técnica que sugiere constituye una verdade-
ra puesta en escena, una dramatizacién que va a favorecer la teatrali-
zacién de las novelas folletinescas. La diferencia con los relatos de
Reverte es que el autor no tiene exactamente esta presién aunque se
puede pensar que los contratos que firmé con la editorial Alfaguara
que anuncia desde el primer niimero de El capitin Alatriste otros cin-
co nlmeros, constituye de cierto modo un compromisc que puede
tener sus consecuencias sobre el estilo del novelista.

El relato se combina mucho con las escenas de didlogos. La mezcla
de estos dos elementos es la que brinda a las escenas su dinamismo.
Segtin Jean-Yves Tadié, «el relato relaciona y organiza el sistema de
las escenas segtin un triple principio: la alternancia de lo trigico con lo
cémico, el contraste brusco o la antitesis y finalmente el suspense»z Al
tin y al cabo, casi podriamos afirmar que escribir la aventura en las
novelas folletinescas no ha cambiado y se limita a escribir una antite-
Sis.

21 AM. Thiesse, Le Roman an quotidien: Lectenrs et lectures populaires
a la Belle Epogue, Paris, La Chemin Vert, 1984, 173,
2 LY. Tadié, 58.
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Por lo tanto, las figuras retéricas que mds se usan en la novela folle-
tinesca son la hipérbole y la repeticidn. Ademis, estas dos figuras esti-
listicas son necesarias a causa de la publicacién (y por consiguiente de
la lectura) que se alarga y que modifica su alcance: hay que impactar
répido y fuerte y renovar los efectos que, con el tiempo, corren el ries-
go de perderse en una lectura que se vefa interrumpida a diario o
regularmente con la publicacién de los diferentes volimenes de la
historia del capitin Alatriste. Pero esta rapidez de escritura no es to-
talmente negativa. Implica para los grandes novelistas folletinescos,
segun Lise QueffeleC' «cierta soltura, cierto brio, una vivacidad de
hablador y de cuentista»®.

4.3. Unos narradores omnipresentes
Para Leonardo Romero Tobar:

El narrador adopta la consabida postura omnisciente, lo sabe todo so-
bre los personajes y sobre los acontecimientos. La voz del narrador, en
un juego de complicidad con el lector, informa a éste con antelacién de
acciones posteriores o sugiere sobre los personajes noticias que los pro-
pios personajes desconocen. [...] La autoridad del narrador es absoluta
en todos los grados y a ella se pliega la disposicién narrativa de la mate-
ria novelesca: golpes de efecto, anagnérisis dinales, metanoias instantd-
neas, cortes de capitulos en momentos de tensién proatrética, capitulos
que suelen finalizar en la cumbre de una explosién esclamativa®.

Esta apreciacién que el critico aplicaba a la novela folletinesca de-
cimondnica sigue siendo valida para los relatos actuales. El narrador
no se oculta, al contrario muestra muy bien que estd presente, que es
él quien lleva la narracién. Es cierto que a veces puede exhibir cla-
ramente su presencia, pero no es para que el lector se sienta alejado de
la obra sino todo lo contrario: para que se sienta dentro de la obra,
como si se sintiera invadido por ella.

El narrador toma al lector por la mano y lo lleva adonde quiere. El
narrador omnisciente que conoce muy bien el interior de los cora-
zones, que destapa los techos de Jas casas se inmiscuye en los perso-
najes yal mismo tiempo introduce al lector en el interior de la ficcién.
Asistimos entonces a una inversién mdgica del contenido y del conte-
nedor el acto de narrar o de lectura no engloba, no abarca la ficcién
sino, al revés, es la narracién y/o Ia lectura las que se ven como inyec-
tadas en la ficcién.

b3 L. Queffélec, 30.
2 L. Romero Tobar, 160-161.
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5. Un género hibrido

5.1, Novela historica: la opcion «capa y espada»

Muchas de las primeras novelas folletinescas —las de Dumas y de
sus discipulos— son histéricas. Pero la novela histérica no es el tipo de
la novela folletinesca por excelencia ya que Dumas explota un género
ya in extremis® Hay que precisar que la novela histérica es el género
que predominaba con la novela de costumbres contemporinea que
ilustraban Balzac, Sue, Dumas, Soulié, Gozlan, Féval y otros muchos.
En estas obras que acaban todas un mismo proyecto de representacién
de la sociedad y de [a historia se nota la influencia de la novela negra
inglesa y francesa y la de una tradicién burguesa cémica y satirica
(troba —«fabliau»— y novela picaresca).

Regresemos al maestro de Reverte, o sea Alejandro Dumas. Dumas
estd por todas partes. Es un gran compilador de memorias y de créni-
cas que transforma a su gusto y segiin lo que le dicta su imaginacién
con un sentido innato de lo teatral. «Dumas viola sin remordimiento la
Historia de Francia y le da unos hijos que viven en todas las memo-
rias» segiin Lise Queffélec® Todas sus novelas intentan pintar la His-
toria de un pais desde el punto de vista del hombre del pueblo que se
siente muy metido en ella. El capitdn Alatriste, por ejemplo, es un
antiguo soldado de las batallas de Flandes que marcaron considera-
blemente la historia espafiola. Como lo hactan Eugeéne Sue o Alejan-
dro Dumas, con Arturo Pérez-Reverte [a verdad histérica desaparece
para dejar el sitio a lo pintoresco o a lo novelesco entendido aqui como
escritura de la pura ficcién. Caracteristica de la novela histdrica,
Reverte introduce personajes histdricos reales en la ficcidn como ya lo
hemos dicho, el rey Felipe o también Francisco de Quevedo...

Pero el género que vuelve a interesar a Reverte es el de novela de
capa v espada cuyo nombre proviene del titulo de una novela de
Ponson du Terraily quien publica entre 1855 y 1856 en L'Assemblée
nationale una obra que lleva como titilo La capa y la espada. Se trata
entonces de una cierta transformacién inesperada de la novela his-
térica. Este subgénero es una sintesis entre novela histérica y novela
de aventuras como lo precisa Sarah Monbert:

Su doble obligacién genérica le impone en efecto decir a la vez lo inédi-
to de la aventura y e?ya conocido de la Historia, es decir, crear peripecia
a partir de-una trama ya fijada por la doxa histérica. Se reconoce en este
esquema una de las reglas fundamentales de [a novela folletinesea que

2 N. Atkinton, 211.
2% L. Queffélec, 18.
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consiste en jugar con la variacién y la repeticién, y que suscita en el lec-
tor el escalofrio de la sorpresa y ¢l sentimiento tranquilizador de lo ya
visto?,

'La aventura, y por consiguiente la accidén que la acompafia, es uno
de los polos fundamentales del género. Sin embargo, en cuanto a £l
capitdn Alatriste, la accién y la aventura van a sufrir nansformacmnes
ya que no siguen estando en el centro del relato,

5.2. Novela de aventuras: accidn vy suspense

La influencia de la novela negra impregna la técnica narrativa:
predominan los relatos con suspense, pasamos de un medio social a
otro con una descripcién muy pormenorizada de los clases pobres,
luego de los ricos y una mezcla entre ambos grupos sociales. La aven-
tura introduce una diferencia con las novelas de Reverte ya que hasta
la fecha no existen finales trigicos en sus novelas al contrario de las
novelas folletinescas. Como lo afirma Jean-Yves Tadié, «la aventura es
el diflogo de la muerte con la libertad. En la mayorfa de los casos, una
novela de aventuras no es trdgica, Frente a la provocacién mortal, el
hombre encuentra una salida de emergencia»® Y la salida que mis se
propone a los personajes es ¢l duelo que aparece necesario a partir del
momento en que un personaje se vuelve estorboso y el escritor siente
fa necesidad de quitarlo de en medio. Entonces empieza una matanza
general. Los mds fuertes asesinan a los mds débiles y aquéllos se suici-
dan. Asi, con una monotonfa casi inquebrantable, a partir del mo-
mento en que conocemos a un personaje de novela folletinesca, se le
puede pl'eglecir un final violento o desgraciado. Pero, en cuanto a
Reverte, no podemos llegar todavia hasta tal afirmacién,

Lo que sf estd presente es el duelo, uno de los motivos fundamen-
tales de las novelas folletinescas. En Los Tres mosqueteros, en 1844,
Dumas da el ejemplo a los futuros novelistas de capa y espada al im-
poner el duelo como motor esencial de la accién, al hacer de sus héroes
los defensores de los valores aristocrdticos contra el poder mondrquico,
al designar [a venta, la calle y el palacio como los lugares de la aventu-
ra histdrica.

El suspense, por su parte, aparece con diferentes elementos, como
el disfraz. El disfraz, ]a mdscara, el sombrero de ala ancha y la capa asf

22 5. Monbert, «Lagardére de pere en fils ou les aventures d'un genre
populaire», Le Roman popm’mre en question(s), Actes du collogue
international de mai 1995 & Limoges, Limoges, Presses Universtaires
de Limoges (PULIM), 1997, 407.

23 J.Y. Tadie, 12.
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como los seud6nimos acentdan el enigma, como lo podemos comprobar
con las obras de Reverte. Mds bien utilizados para los otros personajes
de la novela que para los lectores, representan gran parte del secreto
principal. La novela de aventuras orgamza el suspense de tal forma
que ningtin acontecimiento lleva en sf un significado inmediato, que
la solucién (v1da o muerte) as{ como la explicacién (verdad o menti-
ra) llegardn mds tarde. A pesar de una intriga a menudo compleja y
demultiplicada que permite contener en la representacién histdrica y
social un campo mds amplio, la accién muchas veces tiene sédlo un eje
director que es la gesta del héroe,

La bisqueda de la verdad es un resorte de la novela. La aventura
pura es la forma moderna del sino. Lo que le da a la aventura su carga
de seduccién o de repulsién a la vez, tanto para el personaje como
para el lector, es la muerte. Una vez sobrepasada, la via se abre hacia
los honores, el amor y el dinero,

5.3. Novela idlustrada: copresencia texto-imagen

Desde las primeras novelas folletinescas, estd presente la imagen.
Los medios técnicos, litograffa, estereograffa pronto van a permitir la
reproduccién masiva de la imagen y suscitar los mismos ataques, ks
mismas angustias, los mismos rechazos que la produccién y la repro-
duccidn masiva del texto novelesco. Se va a acentuar el lugar dejaj)o a
la imagen alo largo de las décadas. El peritexto iconografico vuelve a
aparecer en las novelas de Reverte. Cada capitulo viene introducido
por una tira vertical de tres centimetros de ancho y abarca la parte
alta de la pdgina. Penetramos asi por la imagen en el interior del texto.
Esta idea se confirma con la presencia de una letra florida que le in-
vita al lector a empezar la lectura por el dibujo de la primera letra en
mayuscula del capitulo. A continuacién, el interior de los capitulos y
de las secuencias es entrecortado por dibujos que ocupan una pigina
entera y que ilustran un momento descrito por el texto. Pero, podemos
decir que en este dominio, Reverte va atin mds lejos ya que concede a
la imagen mds importancia que la que se le concede en las novelas
folletinescas decimondnicas. Al introducir las letras floridas y la tira, el
novelista juega con el mimetismo a ultranza y da 2 ka imagen un valor
que quiere ser histérico, como si tuviéramos entre Manos Un manus-
crito o un incunable. La imagen se ve semantizada primero por un
trasfondo cultural que remite tanto al tiempo de la representacién
iconica —el Siglo de Oro— como a un seudo tiempo de la escritura
que serfa el siglo XX,
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6. Una estética de la recepcion muy elaborada

6.1. Una relacion abierta antor-escritor

Como lo precisa Michel Nathan, en [a novela folletinesca «hay que
seducir rdpide, prometer mucho, SOI’pCI‘ldei y chocar sin ir demasiado
lejos»=. Para que el lector se quede siempre muy atento, el escritor (y
eso desde los cuentos de Las Mil y una noches sabe perfectamente que
tiene que acabar su capitulo con un suspense, unas interrogaciones,
un «continuard»), La originalidad no sélo estriba en la invencidén de
motivos, de situaciones o de personajes inéditos sino también en la
modulacién de los elementos que ya existfan, modulacién que procura
a la vez el placer de lo ya conocido, de lo familiar y el de lo inespera-
do, lo que captura doblemente la atencién del lector. El lector tiene
que jugar al juego que se le propone, es decir, que tiene que entrar en
¢l juego o hacer que el juego entre en &, «intertorizar» como lo dice

Jean-Claude Vareille.

El autor marca su presencia y se dirige casi abiertamente al lector,
La relaci6n que se establece entre ambos es muy fuerte y directa como
lo subraya Leonardo Romero Tobar:

Una constatacién para el lector menos atento resulta ser la llamativa
presencia del autor; en mondlogo explicative dirigido al lector, como
cémplice de la trama novelesca y sus funciones simbélicas, o por medio
mds conocido de los comentarios y las explicaciones de finalidad docen-
te®,

Esta relacién se produce a veces en el relato por intermedio de un
destinatario no definido: un oyente. El autor interrumpe su escritura
para llamar la atencién de los oyentes, cuya actitud deberfa comu-
nicarse como por contagio al lector,

La novela folletinesca establece las reglas de juego con el lector.
Como lo puede hacer un Stephen King en sus discursos paratextuales
o en sus ficciones mds metatextuales, 1a ficcidn de Pérez-Reverte estd
claramente en la filiacién del gran relato popular, en la celebracién de
su imaginacidén y de sus formas, en el juego de referencias y de citas

23 M. Nathan, Richesse du roman populaire de Balzac & Simenon,
(Exposition congue et réalisée par I'Association des Amis du roman
populaire), Lyon, Bibliothtque municipale Lyon-La Part-Dieu, 7
mars-27 avril 1985, IV: «il faut séduire vite, promettre beaucoup,
surprendre et choquer sans vraiment dépasser les bornes».

30 L. Romero Tobar, 153.
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que van a constituir luego el meollo de sus intrigas®, El escritor de E/
capitdn Alatriste diegetiza al lector al dirigirse directamente a él en la
obra avisdndole de que si necesita mds detalles sobre tal o tal punto de
la Historia, no es necesario que pierda su tiempo porque representan
«pormenores» para la historia que se le estd contando:

En fin. Esos pormenores se encuentran de sobra en los anales de la épo-
ca. A ellos remito al lector interesado en mds detalles, pues ya no guar-
dan relacién directa con lo que atafie al hilo de esta historia. (175)

La originalidad de Reverte consiste aquf en el hecho de que pro-
pone una red compleja de niveles de narracién que remiten a unos
aspectos lidicos que normalmente son los de los Juegos de construcmon
como lo precisa Daniel Mellier:

[...] las nociones de lectores implicados asi como los diferentes niveles
de presencias auctoriales vuelve a ser tema de discusién entre los prota-
gonistas. Este dltimo punto remite entonces al empleo renovado de al-
gunas teorfas y criticas contemporineas que pasaron directamente al re-
lato y que fueron transformadas abiertamente en elemento significante
de la ficcién®

6.2. Un género con un discurso ideoldgico

Como en la literatura romdéntica, los prisioneros, los bandidos, los
asesinos y los cortesanos llenan las pdginas y todos se ditinguen por una
grandeza moral. El hombre lucha contra la sociedad, la sociedad es
responsable del mal. Sue critica la sociedad de su época. La sociedad
es responsable de los bajos sueldos de las mujeres y, por consiguiente,
de la miseria, de la prostitucién, del infanticidio y del suicidio: «La
sociedad egofsta y madrastra ¢s responsable de todos los vicios y de
todas las malas acciones» (Juif Evrant, Constitutionnel, 16 de noviem-
bre de 1844)s, La sociedad produce a los criminales y corrompe las
buenas costumbres. Es una sociedad que piensa sélo en castigar el mal
sin preverlo, El pobre, cuando es culpable, lo es siempre pero menos
que el rico ya que tiene disculpas por el medio en que vive.

El novelista, por su parte, fuera de los partidos establecidos y de la
gestién diaria de los asuntos pretende acceder a lo universal, tras-
cender las diferencias de clases y las oposiciones polfticas para decir la

st D. Mellier, «Thriller postmoderne et frontitres contemporaines du
ligtéraire (1990-1994)», Le Roman populaire en question(s), Actes du
colloque international de mai 1995 4 Limoges, Limoges, Presses
Universitaire de Limoges (PULIM), 1997, 477-478.

n D. Mellier, 479.

3 N. Atkinton, 167,
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Verdad, lo Justo, el Bien. El novelista pretende ejercer un derecho de
critica radical sobre la sociedad y la politica de los notables en nombre
de la masa muda del que se hace el portavoz. Critica muchas veces
idealista y sin prolongaciones programdticas y pragmdticas pero con
un impacto cierto en lasociedad.

Ademds, como los valores individualistas dominan, el cuerpo social
se atomiza, cada individuo regresa a su soledad o a un circulo reduci-
do de su vida privada. Sin embargo, la novela folletinesca penetra ¢l
circulo ntimo por medio del periédico y refuerza este movimiento de
encerramicnto de cada uno. En efecto, llena la vida de imaginacién
pero gracias a un medio —el periédico— que en un principio tiene
como meta establecer contactos entre cada individuo y el mundo ex-
terior y la comunidad. La novela folletinesca opera una subversién al
desviar el periédico de su funcién de vinculo comunitario para favo-
recer una apropiacién individualista y fantasmagérica. Las fronteras
entre espacio privado y piblico se vuelven cada vez mis siitiles.

Todo este discurso es el que los criticos aplican a la novela folleti-
nesca decimonénica. Pero bien se puede aplicar a las narraciones del
mismo tipo de estos tltimos afos, Nuestra sociedad es también indivi-
dualista, y si no se trata de periédicos ya tenemos que hablar de Inter-
net que de la misma manera opera una subversién al desviar el siste-
ma de su funcién de vinculo comunitario para favorecer una apro-
piacién individualista y fantasmagérica.

6.3. La evolucion del género

Por otra parte, la forma de la novela folletinesca conduce directa-
mente hacia lo interminable, de lo infinito mdefmzdo La novela fo-
[letinesca, por su funcionamiento y su modo de escritura, puede ser
considerada como la negacién de todo fin de la Historia.

Podemos decir que en la novela popular se encuentran dos filoso-
fias o visiones del mundo casi incompatibles: una ideologfa nostilgica
de una civilizacién cerrada con una retérica hiperbdlica y esen-
cialista y con la reintegracidn que el desenlace lleva en sf —un pen-
samiento de lo interminable que actda en la historia y en la Historia y
esta visién se tiene que relacionar con otra que es una visién nueva y
profética del Tiempo en una época en que tlorecian, sin embargo, los
milenarismos. De este modo, coexistirfan y se contradirian una vision
mitica o épica y una visién historicista, un suefio de lo estable y de lo
cerrado, una constatacién de lo inestable y de Io abierto, un fantasma
de lo infinito indefinido—*.

1 J.C Vareille, 119,
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La historia novelesca como la Historia no llevarfan fin en st —sdlo
unas continuaciones— sin que se pueda determinar con certidumbre
dénde se sitda la causa y la consecuencia, si una visién {precon-
sciente) profética de la Historia influyé la estructura narrativa, o si un
soporte medidtico cred/engendrd cierta filosoffa. Rocambole es parte
de Rodolfo y de Monte Cristo, pero ya también de Zorro o Superman.
Interviene como salvador, desde el exterior, en unas intrigas en que
no estd metido, Por lo tanto, la historia nunca puede acabarse, la intri-
ga queda siempre abierta hacia la serie, virtualmente infinita, de las
situaciones que el justiciero puede enderezar y difundir en episodios
que se acumulan sin poder sintetizarse nunca.

Pero, el género con Reverte sufre algunas modificaciones por ra-
zones de transformaciones estructurales y formales. Es evidente que la
publicacién en libro no tiene nada que ver con la pubhcamon en
periédicos. Sin embargo, hay que notar que las obras estdn divididas
en cap1tulos de dimensiones mds o menos idénticas y a su vez los ca-
pitulos estdn divididos en secuencias por un blanco tipogrdfico. Se-
cuencias y episodios remiten a los episodios que se podian leer en los
periédicos. Entonces, sobresale el tema del suspense que no puede ser
el mismo entre un episodio y otro ya que los tenemos todos a la vez en
¢l mismo libro. No obstante, el efecto de suspense sigue existiendo
pero a otro nivel. En efecto, el autor establece una sucesién que no se
establece al nivel de los episodios sino de los libros ya que El capitdn
Alatriste es el primer libro de una serie total de seis. Aunque cada
novela es relativamente auténoma, se instaura una dependencia entre
las obras ya que el lector quiere saber lo que les ocurre a los personajes
en las otras novelas. Finalmente, las transformaciones que sufre el gé-
nero debido a las condiciones de difusién actuales no alteran mucho el
género en si.

7. Conclusion

A través de este intento de definicién del género de la novela fo-
Iletinesca, primero, podemos decir que el folletin moderno ha con-
servado varias caracteristicas de su antepasado demmonomco, mids
bien desde el punto de vista temdtico, como por ejemplo, la importan-
cia del universo urbano en que se desarrolla la accién, la presencia de
nifios que van en busca de sus origenes o un maniqueismo que define
las relaciones entre los personajes. En cambio, la {post-?} modernidad
del folletin consistirfa en la introduccién de un héroe singular, indivi-
dual y ya no colectivo que remitirfa a un grupo social. Por otra parte y
debido a cuestiones editoriales, el suspense no puede jugar exacta-
mente con las mismas técnicas narrativas y debe introducir otros ele-
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mentos, como la publicacién en numerosos tomos, o tratar de otra ma-
nera la accién que no va a representar lo esencial de la obra.

Finalmente, podemos afirmar que parece cada vez mis dificil de-
finir un género puesto que los autores contemporineos borran las
fronteras genéricas para introducir en sus obras ingredientes caracte-
risticos de géneros muy diferentes como, en el caso que hemos estu-
diado, elementos de la novela histérica, de la de capa y espada, de la
novela de formacién, de la novela inicidtica, de la novela policiaca,
etc. con una particularidad que no es desdefiable puesto que el autor
introduce un verdadero juego con el destinatario que se vuelve cada
mds el centro de atencidn de todos los componentes de la obra: autor,
editor e incluso personajes con los que puede dialogar. Por otra parte,
el renacimiento de la novela folletinesca bajo la forma del folletin mo-
derno es revelador de otra tendencia de la produccién novelesca
contempordnea que no quiere establecer ninguna jerarquia entre los
diferentes géneros y que, al contrario, rehabilita y promociona, de
cierta manera, los géneros que anteriormente sufrieron cierto des-
precio. Ahora hablar de «<novela popular» no es del todo peyorativo, €
incluso puede llegar a ser muy laudatorio. Ahora tenemos que hablar
de «novela popular culta» o de «best-sellers cultos».»
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