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1. Introduccion

En su Evaristo Carriego, Jorge Luis Borges sefala: «Que un indivi-
duo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecieron
mds que a un tercero, es una paradoja evidente. Ejecutar con despreocu-
pacién esa paradoja, es la inocente voluntad de toda biografia»'. Los
lectores de Borges saben que es conveniente desconfiar de tal inocencia.
Especialmente cuando la tentativa biogrifica se emprende con una fre-
cuencta sorprendente, a pesar de las paradojas que encubre®.

Dicha inocencia es an mds sospechosa en Historia universal de la
mfamm (1935), serie de biograffas i 1mag1nar1as sobre delincuentes de di-
versas épocas v latitudes. La consideracién critica de este libro abre inte-
resantes perspectivas genolégicas: permite analizar cémo se conforma un
sub-género mediante el establecimiento de una genealogia textual’; ma-
nifiesta ademds el modo en que la serie subgenérica se organiza en fun-
cién de un recorte con respecto a una tradicién que presupone y de

1 J.L.Borges, Evaristo Carriego. (1* ed. 1930). Cito por Obras completas,
Buenos Aires, Emecé, 1974,

2 Entre las diversas tentativas biogréficas emprendidas por Borges en la
década de los 30 se pueden destacar su Evaristo Carriego (1930), los
textos biogrificos aparecidos inicialmente en la «Revista Multicolor», del
diario Critica y recogidas luego en Historia universal de la infamia
(1935}, la serie de «Biografias sintéticas», aparecidas entre 1936-1939 en la
revista £/ Hogar, la traduccién de Orlando. Una biografia, de Virgina
Woolf, publicada por Suz, en 1937.

3 M. Gomes, Los géneros literarios en Hispanoamérica: teoria e historia.
Pamplona, EUNSA, 1999, 18-19.
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acuerdo con distintos rasgos de caracterizacién: cuantitativos, linglifsti-
cos, estilisticos, enunciativos, teméticos y socio-histdricos.

Desde el horizonte que ofrece Historia universal..., se intenta ca-
racterizar una serie que se define sobre el entramado de la biografia, en
cuanto género historiogrifico moderno. Dicha serie estd conformada,
ademis del texto de Borges, por Vidas imaginarias (1896) de Marcel
Schlwob y La sinagoga de los iconoclastas (1972} de Juan Rodolfo Wil-
cock.

Desde el punto de vista del género, el modo de definicién de la serie
se vincula con la tradicién de la biografia burlesca®: las colecciones men-
cionadas se elaboran mediante la subversién formal y tematica ciertas
§onvenciones de la biograffa moderna en cuanto subgénero historiogri-
ico.

El estudio comprende los siguientes momentos argumentativos: 1) ¢l
reconocimiento del vinculo genealégico que los textos de la serie esta-
blecen entre si v con otros textos biogrificos; 2) una caracterizacién de la
biograffa como género historiogrifico moderno; 3) el reconocimiento de
los principios poéticos que guian la produccién de la biografia imagina-
ria; 4) la identificacidn de los rasgos que los textos de la serie comparten
en cuanto subgénero; 5) la reflexién, en las conclusiones, sobre ¢ sentido
de esta practica de la biografia y sobre los efectos que persigue.

2. Nexos genealdgicos

Existe una filiacién fuerte entre los textos de la seriet. Dicha filiacién
se establece a través de la lectura y [a transformacién creativa.

Vidas imaginarias constituye el primer eslabén. Schwob aprovecha en
esta obra rasgos inherentes a la biografia literaria cldsica, particularmente
en la voz de Didgenes Laercio. Entre ellos pueden destacarse la organi-
zacién del corpus biogrifico como coleccidn, el interés dominante por
pintar las minucias del cardcter, la voluntad de invencidn ficcional y el
tratamiento del material «chismoso» o legendario como fuente valiosa

4 K. Spang, Géneros literarios, Madrid, Sintesis, 1993, 32-39,

J.S. Ferndndez Vizquez, «La subversién del género biogrifico en
Flaubert’s Parrot de Julian Barness, 1998; Romera Castillo, José,
Gutiérrez Carbajo, Francisco, (eds.), Biografias literarias (1975-1997),
Madrid, Visor, 1998, 399-414,

6 No soy el primero en destacar los vinculos entre los textos de la serie.
Véase por ejemplo: ]. Forn, «El caso Wilcock. La leccién del maestro»,
Radar libros. Buenos Aires, 26 de Abril, afio I, N° 24, 1998; G. Piro, «El
catecismo de Wilcock», Diario de Poesta, Buenos Aires/ Rosario, n°® 35,
primavera de 1995, 14-15.
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para la reconstruccién biogrifica’. El mismo Schwob, aunque lamenta la
falta de sentimiento de lo individual en la biografia antigua, destaca el
valor de la obra de Dibgenes Laercio, especialmente cuando recoge y
pinta la singularidades de los filésofost.

Por su parte, la relacién de Borges con Schwob sigue un derrotero
ambiguo. En el «Prologo a la primera edicién» de Historia..., Schwob no
es mencionado, aunque si se sefialan como posibles antecedentes Steven-
sony Chesterton. En las notas finales del libro, sélo se citan las fuentes
de donde provienen los datos sobre los criminales retratados’. La omi-
sién del hipotexto constituye una estrategia evasiva y un juego con el
lector. El reconocimiento del valor genealégico de Vidas imaginarias se
manifiesta afios mds tarde mediante la negacidn en su Awutobiografia
{(1970): «En Historia universal de la infamia no queria repetir lo que
hizo Marcel Schwob en sus Vidas imaginarias»©. Este gesto de desafio al
lector se atempera posteriormente. En su «Prélogo» a Vidas imagina-

7 Y. Garcia, «Introduccidn general», Biografias literarias latinas. Suetonio.
Valerio Probo. Sennio. Focas. Vacca. Jerdnimo, Madrid, Gredos, 11.
Considero a Didgenes Laercio como hipotexto de Schwob porque sus
Vidas, opiniones y sentencias de los fildsofos mds ilustres le ofrecen una
clave compositiva. Sin embargo, otros textos se comportan como fuentes
documentales. Entre ellas, ademds de Didgenes, pueden mencionarse los
historiaderes latinos —por ejemplo, Tédcito—, los cronistas de la Edad
Media, los tratadistas de la Cdbala, el proceso de Juana de Arco, Vasari,
anales de piraterfa, registros londinenses de criminalidad, etc. Sobre estos
antecedentes véase: R. Baeza, «Noticia preliminar», M. Schwob, «Noticia
preliminar», Vidas imaginarias, Buenos Aires, Emecé, 1944, 13-14,

8 Por ejemplo, cuando relata que Aristételes solfa llevar sobre el estémago
A una bolsa de cuero, llena de aceite caliente. M. Schwob, op. dit., 136.
9 Borges combina en esta nota fuentes reales con otras ficticias: por

ejemplo, Mark Twain Life on the Mississipi (real) y Die Vernichtung der
Rose, arregrada del original drabe por Alexander Schultz (ficticia:
Alejandro Schultz Solari es Xul Solar, el pintor vanguardista amigo de
Borges). Véanse al respecto los comentarios de O. Montanaro Meza, «La
finta textual de "El tintorero emmascarado Hakim de Merv" de J.L.
Borges», Anthropos, Barcelona, N® 142, 143, marzo-abril, 1993, 119-121.

1. J.L. Borges, Autobiografia, Buenos Aires, El Ateneo, 1999, 101.

1 O tal vez al asistente. Recordemos que la Antobiografia fue dictada al
«colaborador» y traductor Norman Thomas di Giovanni, durante los
primeros meses de 1970 y publicada en setiembre de ese mismo afio en
The New Yorker. Norman T. di Giovanni trabajé con Borges entre 1968
y 1972, Durante ese tiempo, lo tradujo, le organizé conferencias,
entrevistas y paseos por todo el mundo. Las actividades debieron resultar
agobiantes para Borges, que ya por ese entonces contaba con setenta
aflos. Véase: J. Woodall, La vida de Jorge Luis Borges. El Hombre en el
espejo del libro, Barcelona, Gedisa, 1998.
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rtas, confiesa: «Hacia 1935 escrib{ un libro candoroso gue se Hlamaba
Historia universal de la infamia. Una de sus muchas fuentes, no sefialada
atin por la critica, fue este libro de Schwob»®. Conviene notar que la
aceptacion del hipotexto es todavia lidica, ya que se lo cataloga como
una de sus fuentes. En cierto modo Borges no miente, ya que junto a las
huellas de Schowb es posible encontrar otras®. Sin embargo, el principio
generador de los textos y su organizacién en libro se debe incues-
tionablemente al magisterio de Schwob.

La escritura de Borges en Historia universal de la infamia debid se-
ducir a Juan Rodolfo Wilcock, ya que sus huellas se advierten en Lz si-
nagoga de los iconoclastas. Como sefiala Silvia N. Barei, hacia la década
de los 30, Borges se comporta como un sujeto «instaurador de discursi-
vidad»: incide en ¢l campo de la escritura estética y genera en los demds
escritores que intervienen en dicho campo las actitudes de reconoci-
miento o negacidén parricida¥, Wilcock conocid personalmente a Borges,

12 Cito por: J.L. Borges, 1996, Obras completas I'V, Barcelona, Emecé, 1996,
486, Corresponde al n° 36 de la colecci6n Biblioteca Personal, publicado
por la editorial Hyspamérica. Apareci6 en 1986.

13 El juego transtextual es sumamente complejo en los relatos de esta
coleccion. En el «Prélogo» a la edicién de 1935 son concebidos por el
autor como «cjercicios de prosa narrativa» derivados de sus relecturas.
En este prélogo se enuncia la idea fundamental de la estética borgeana
sobre la literatura como acto de re-escritura y sobre el poder del lector:
«A veces creo que los buenos lectores son cisnes atin mds tenebrosos y
singulares que los buenos autores», Borges, Historia universal de la
infamia. Cito por Obras completas, ed. cit., 289. Las técnicas de organi-
zacién de la fabula mediante el montaje o la «brusca solucién de conti-
nuidad» remiten al cine de von Sternberg. Mediante esta técnica
importada del cine, Borges omite deliberadamente segmentos de la vida
de los personajes y ensambla en un todo lineal momentos discontinuos
de la misma. Asimismo, la idea de referir la vida de maleantes encuentra
ilustres antecedentes en la literatura argentina. Por ejemplo, la primera
parte del Martin Fierro, o las andanzas del cuchillero Guillermo Hoyo,
relatadas por E. Gutiérrez en su Hormiga negra. Borges sefiala en «La
fruicién literaria», ensayo incorporado en El idioma de los argentinos
(1928), que los folletines novelescos de Gutiérrez encabezan las lista de
sus libros de infancia preferidos. E. Gutiérrez es autor ademds de un
conjunto de biografias titulado Croguis y siluetas militares, en el cual se
encuentra una silueta elogiosa de su abuelo, el coronel Francisco Borges.
Véase D. Balderston, Gallo, Gastén, Helft, Nicolds, 1999, 158.

14 S. Barel, Borges y la critica literaria, Madrid, Tauro Producciones, 1999,
13.
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Bioy Casares y Silvina Ocampo cuando tenfa veintidds afios en el circulo
de la revista Sur.

La admiracién del personaje Borges y de su obra debié fundarse
ademds en ciertas coincidencias ideoldgicas (ambos manifestaron a través
de la escritura literaria su fobia hacia el peronismo), de temperamento
(en ambos la ironfa aflora con frecuencia), y de horizonte cultural (admi-
racién por la poesfa y la narrativa inglesas, cosmopolitismo, dominio de
diversos idiomas). Este vinculo espiritual entre ambos escritores permite
explicar, junto con otras razones de indole estética, la existencia de ras-
gos comunes entre Historia.. y La sinagoga....

Un tltimo vinculo comiin posible consiste en la lectura y admiracién
de la narrativa de Stevenson, 2 la cual, tanto Schwob como Borges consi-
deran como modelot,

3. El modelo biogréfico presupuesto

Anteriormente se ha sefialado que los textos de la serie se definen
frente a un modelo de biografia. Schowb lo identifica explicitamente en
el prélogo de sus Vidas imaginarias. Es el que corresponde a la biograffa
en cuanto género historiografico moderno: :

5 En este circulo, Wilcock gozé de alta estima, ya que condice con el perfil
del escritor original, universalista y poliglota celebrado por los miembros
del consejo editor de la revista. Estima que debié incidir en el otorga-
miento del primer premio por su relato «Hundimiento», en el Concurso
de Cuentos, organizado por la revista Sur en 1948, Véase J. Kinj, Sur.
Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una
cilinra 1931-1970, Buenos Aires, FCE, 1989, 157. La impresién que
Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo causaron en el 4nimo del escritor
novel se refleja en el siguiente testimonio: «Estos nombres fueron la
constelacién y la trinidad de cuya gravitacién saqué especialmente esa le-
ve tendencia, que puede advertirse en mi vida y en mis obras, a elevarme

- —aunque sea modestamente-— por encima de mi gris, humano nivel ori-
ginal. Borges representaba el genio total, ocioso y perezoso; Bioy Casa-
res, la inteligencia activa; Silvina Ocampo era, entre ellos dos, la Sibila y
la Maga que les recordaba en cada movimiento y en cada palabra la sin-
gularidad y el ‘misterio' del universo», H. Bianciotti, 1998.

16 Para la admiracién de Schwob véase el articulo «Robert Louis Steven-
son», incluido en Espicilegio. Para la de Borges véase: ].L. Borges,
«Introduccién a la literatura inglesa», Obras en colaboracidn, Buenos
Alres, Emecé, 1991, 845. Para un estudio de las relaciones entre Borges y
Stevenson véase: D. Balderston, El precursor velado: R.L. Stevenson en la
obra de Borges, Buenos Aires, Sudamericana, 1982. Wilcock tradujo la
narrativa de Stevenson para Sur.
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(...) relato retrospectivo que un narrador con existencia real hace de la vida
de una persona también real, incluyendo datos relativos a sus cualidades fi-
sicas, morales, a sus costumbres y hechos mds importantes; puede ser en
prosa {y ocasionalmente en verso) y estd relatado en tercera persona; aun-
que predomina la narracién lineal y cronolégica, el bidgrafo hace una se-
leccién de aquellos aspectos y episodios de la vida que considera més rele-
vantes para definir el cardcter y la personalidad del personaje”.

La nocién moderna de sujeto como entidad auténoma y libre, es la
base epistemoldgica que sustenta esta concepcién, Este horizonte de
comprension del sujeto explica la funcionalidad del género biogrifico. El
sujeto digno de biografia es aquel que incide como causa eficiente de los
hechos histéricos (entendiendo especialmente por tales, los referidos a la
historfa politica o cultural). El relato retrospectivo de las obras, el retrato
fisico y moral del personaje le permiten al lector descubrir su «verdad
interior»®, Verdad que explica la capacidad de dicho personaje para in-
sertarse en forma relevante en el flujo de los acontecimientos.

En cuanto género historiogrifico, la biograffa se funda en docu-
mentos a partir de los cuales se clabora el relato retrospectivo de la vida.
El documento atestigua los hechos. Sin embargo, el bidgrafo no se pierde
en la multiplicidad de hechos sino que selecciona aquellos que considera
mis relevantes, de acuerdo con la historia y con el perfil del sujeto que
desea representar. La actividad bdsica de seleccién, y la posterior de in-
terpretacidn, estdn guiadas ademds por la cosmovisién o la ideologia del
biografor.

La accién de dichas estrategias constructivas determina la mani-
festacién del sesgo argumentativo del relato biogréfico, tanto en los ca-
sos en que se encomia al personaje como cuando se lo vitupera. Pero
para que el efecto de la argumentacmn se produzca, es necesario ofrecer
una imagen creible. Por esta razén la biografia oscila entre los campos de
lo fictico y lo ficcional, entre lo verdadero historiogrifico y lo verosi-

17 M.E. Arenas Cruz, «La biografia como clase de textos del género argu-
mentativo», Romera Castillo; Gutiérrez Carbaja, op. o, 313-321. La
referencia corresponde a 313.

18 R. Alarcén Sterra, «Entre modernistas y modernos (Del fin de siglo a
Ramén). Ensayo de bibliograffa biogrégi’ca Romera Castillo; Gutiérrez
Carbajo, op. ., 145.

19 Como destaca Daniel Madelénat, ante la falta de datos o de documentos,
la ideologia puede ofrecer un esquema de acciones que facilita la
seleccién y la organizacién de los hechos. Dicho esquema serd aceptado
como 18gico por el lector que coincida con el horizonte ideolégico del
biégrafo. D. Madelénat, «La biographie littéraire aujourd'hui», Romera
Castillo; Gutiérrez Carbajo, op. cit., 39-53. La referencia corresponde a
44,
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mil®. Este juego oscilante constituye una escala gradual que permite
identificar distintos tipOS de biografias, desde las estrictamente «cientifi-
cas» e histéricas a las més literarias?,

El lector de biogratias hist6ricas espera obtener datos que aumenten
su saber acerca de un sujeto conocido insuficientemente o gesconocido”.
Si la biografia estd bien escrita como relato, tal vez se deje llevar por el
mundo que el biégrafo-narrador disefia ante su mente, Pero sus expecta-
tivas no responden tanto al placer que provoca la lectura, como al ansia
de conocimiento. Confia en el bidgrafo y asume el cardcter factual de lo
que éste fe cuenta. Incluso en esta situacién, el sesgo argumentativo no
desaparece. Tradicionalmente este sesgo se ha orientado en dos direccio-
1(‘1163 basicas: la imitacién de los sujetos ilustres o la aversién de los malva-
0s.

4. Principios de la biografia imaginaria

En su «Prefacio» a Vidas imaginarias, Schwob delinea una poética. Si
se analizan atentamente sus principios, es posible advertir que se pro-
yectan también en la produccidn de Historia universal... y La sinagoga...

Schwob intenta un nuevo encuadre genérico para [a biograffa. La ex-
trae del discurso historiogrifico y la inserta en el literario. «La ciencia
histérica», afirma, «nos deja en la incertidumbre por lo que al individuo
se refiere», mientras que el arte «propende a lo dnico»®. Este sentimiento
de lo individual es propio de los tiempos modernos.

. Posteriormente caracteriza aquello que concibe como lo individual,
privativo de cada hombre: sus anomalfas y manfas?. Sin embargo, el re-
gistro de las manias de un sujeto per se, no garantiza la elaboracién de

2 M.E. Arenas Cruz, «La biografia como clase de textos del género
argumentativo», Romera Castillo; Gutiérrez Carbajo, Romera Castillo;
Gutiérrez Carbajo, (eds.), Biografias literarias (1975-1997), Madrid,
Visor, 1998, 316,

2 En algunos casos se extrema el polo entre lo fictico y lo ficcional. Asi,
por ejemplo, Leon Edel considera que: «La biografia no puede ser una
rama de la ficcién, puesto que maneja los hechos comprobables y
palpables, o la especufacmn acerca de estos hechos a la manera de critica».
Para Edel, el {nico vinculo posible entre biograffa y ficcidn es el que se
establece por el hecho de apelar a la organizacién narrativa de los hechos.
L. Edel, Vidas ajenas. Principia Biographica, trad. de Evangelina Nufio de
la Selva, Buenos Aires, FCE, 1990, 151.

2 B. Herndndez Gonzdlez, «Dos tendencias biogrificas de la literatura
ttaliana actual», J. Romera Castillo; F. Gutiérrez Carbajo, op. ., 459.

7 M. Schwob, Vidas imaginarias..., 133.

24 Ibid., 134,
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una buena biograffa. Esta se obtiene por medio del arte, que sabe fijar el
retrato de tales singularidades para la eternidad®.

La transformacién estética de la manfa requiere de las siguientes ope-
raciones compositivas. El narrador procede mediante la seleccién de
datos que en sus fuentes poseen un cardcter aleatorio, De hecho, las ma-
nias y singularidades de cada cual, no constituyen datos relevantes, al
menos desde el punto de vista de la historiografia cientifica del siglo
XIX. A partir de estos datos, el biégrafo imagina y reconstruye una vida.
El papel de la ficcionalizacién es capital.

Al abrir el espectro de actividad de la imaginacidn, se resta importan-
cia al apego al documento. Schwob sefiala que el bidgrafo «no tiene por
qué preocuparse de ser exacto»®. Su interés fundamental debe ser la se-
leccidén del (o de los) rasgo(s) particularizante(s) y la creacién de una
persona verosimil a partir de él (ellos).

Por otra parte, las manfas no son patrimonio exclusivo de los hom-
bres ilustres. De alli que para Marcel Schwob la principal preocupacién
del biégrafo moderno consiste en «[...] narrar con el mismo celo las
existencias singulares y #nicas de [os hombres, fueran estos divinos, me-
diocres o criminales»?.

Estos principios se verifican en las obras de Borges y de Wilcock. En
su Autobiografia, Borges subraya, como recurso de diferenciacién, que
Schwob opera sobre ¢l dato faltante mientras que él en su Historia uni-
versal de la infamia, tergiversa deliberadamente los datos existentes so-
bre personajes conocidos®, Este argumento no es vilido por multiples
razones: 1) no se puede aplicar a todos los relatos de Vidas imaginarias,
ya que en algunos casos, la informacién de Schwob no es tan escasa co-
mo parece suponer Borges?; 2) algunos personajes de Vidas imaginarias
son mucho mds conocidos, o estdn més presentes en el imaginario social
de los lectores, que los que integran su galerfa en Historia universal de la
infamia (con la excepcién de Billy the Kid); 3) el principio del libre jue-
go de la imaginacién se verifica tanto en la conjetura sobre el dato ele-
mental como en la transformacién del dato efectivo. Por estas razones,
su argumento tiene un valor retdrico. Entre los textos de la serie se ad-
vierten, ciertamente, diferencias. Pero éstas no atafien al principio com-

35 Ibid, 139. La seleccidn del detalle particularizante constituye uno de los
rasgos estilisticos de la narrativa de Schwob. D. Madelénat, 1984, T: P-Z,
2148-2149, P.P, Pasolini, 1997, 32.

2 M. Schwob, Vidas imaginarias..., 139.

27 Ibid., 140.

28 J-L. Borges, op. cit., 1999, 102,

2 Esto se demuestra, por ejemplo, en las biograffas dedicadas a Empédocles
y Crates, basadas en las Vidas... de Didgenes Laercio.
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positivo bdsico sino mds bien a ciertos rasgos de caracterizacién enun-
ciativos o socio-histéricos.

5. Rasgos genéricos de las biografias imaginarias
5.1. Voluntad enciclopédica

El biégrafo retine un conjunto de biografias sobre personajes que
pertenecen a distintos tlempos y espacios. De este modo confirma que
las singularidades y manfas representadas son patrimonio.de toda [a hu-
manidad. La voluntad de enciclopedia no se refleja tanto en el nimere de
biografias como en la variacién témporo-espacial. El ordenamiento res-
ponde a la voluntad de escritor.

Marcel Schwob, por ejemplo, se ajusta a un criterio cronolégico. De
acuerdo con este criterio, el lector conoce la vida de filésofos y poetas
griegos y latinos, herejes medlevaIes, jueces, soldados y rameras france-
ses/sas, artistas del temprano renacimiento italiano, piratas ingleses,
princesas indias norteamericanas.

La voluntad enciclopédica de Borges se manifiesta principalmente en
el titulo, ya que su galerfa resulta més reducida en el tiempo (siglo VIII al
siglo XIX) y en el espacio (América del Norte, China, Japdn, el Tur-
questdn). De los relatos que componen en libro, sélo los sicte primeros
pueden encuadrarse en la categoria «biograffa imaginaria».

En el caso de Juan Rodolfe Wilcock, la enciclopedia se dilata en el es-
pacio (Filipinas, América del Sur y del Norte, los paises ¢uropeos) pero
se contrae en el tiempo, ya que los sujetos pertenecen en su mayoria a los
siglos XIX y XX, También hay una reduccién en cuanto al perfil «pro-
fesional», ya que predominan los cientificos y los inventores. Esta re-
duccién se explica desde el horizonte cosmovisionario de Wilcock. En
La sinagoga..., ¢l lector asiste a un enjuiciamiento parddico de la razén
tecnoldgica.

3.2. Voluntad de sintesis

Los relatos son breves. De acuerdo con las ediciones oscilan, en tér-
mino promedio, entre tres ¥y cuatro piginas. La brevedad afecta funda-
mentalmente a la composicion de la fabula. Estd determinada por el afin
selectivo: el bidgrafo se ciiie a las anéedotas que pintan mejor la mania
del personaje. Tales anécdotas poseen una mayor amplitud en el texto.
De este modo, la vida del personaje queda pricticamente reducida a unos
pocos hechos. La voluntad de sintesis resulta ademds del reconocimiento

30 Sobre el caricter enciclopédico de La sinagoga... véase Pasolini.
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del poder de sugerencia que posee lo no dicho del personaje sobre el
lector.

En «Lucrecio», de Vidas imaginarias, Marcel Schwob concentra la
historia del poeta filésofo latino en dos episodios bdsicos que se entrela-
zan; su vida amorosa y el descubrimiento de la composicidn atémica de
los entes del cosmos.

Borges cifie la vida de Billy the Kid bisicamente a un acontecimiento
fundamental: el asesinato de Belisario Villagrin en una cantina de New
Meéxico. Este hecho tiene el valor de «acontecimiento» porque determina
la asuncién de la verdadera identidad del sujeto a partir de un hecho
fortuito®,

Wilcock extrema la voluntad de sintesis. Sus biografias se organizan
en torno a la descripcién y el comentario de los inventos o doctrinas de
los extravagantes personajes que pueblan La sinagoga de los iconoclastas.
Inclusive, la estructura narrativa de la biograffa se pierde en algunos de
sus relatos o se conserva en el detalle de la evolucién de la teorfa descrita.
La organizacién de los textos de La sinagoga... parodia el discurso de
divulgacién cientifica, tal como éste s¢ presenta en manuales y revistas”.

5.3. Empleo de exordios de cardcter general

En las tres colecciones, ciertas biografias no se inician con la narra-
cién de la vida del personaje, sino mediante un exordio que establece un
marco general. La presencia de estos exordios, generalmente redactados
en un lenguaje elevado, con enumeraciones paralelisticas y otros recur-
sos retéricos de la amplificatio, llama la atencién en virtud de la brevedad
de los textos. Poseen funciones diversas segiin los autores y las biogra-
ffas.

31 Se trata de un principio recogido de la escritura de Stevenson. Al
respecto, Schwob sefiala: «Esas especies de silencios del relato, (...)
Stevenson supo utilizarlas con extraordinaria maestrfa. Lo que no nos
dice de la vida de Alan Breck, de Secundra Dass, de Olalla, de Attwater,
nos atrae mis que lo que dice de ellos. Sabe hacer que los personajes
surjan de las tinieblas que ha creado a su alrededor». Espialegio, 69.

32 Se trata de una peripecia que se repite con frecuencia en la narrativa de
Borges. Véase, por ejemplo, la Biografia de Isidoro Tadeo Cruz o Elsur.
33 Hacia el final del libro Wilcock sefiala como fuente el volumen de

M. Gardner, In the Name of Science. Wilcock se entretenfa mediante la
lectura de libros y revistas cientificas y pseudocientificas. Piro, op. cit.,
15.
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En Vidas imaginarias, le permiten al lector reconstruir el marco cul-

tural en el que se inscribe el sujeto®. Borges se vale de un interesante
exordio en «El proveedor de iniquidades Monk Eastman» para acriollar
a los gdngsters neoyorquinos de principios del siglo XX*. Por su parte,
Wilcock se vale de este recurso para recrear el clima de época que le
permite introducir luego las historias de sus personajes extravagantes®.

34

35

36

Este valor se advierte en la descripcién de la ciudad de Efeso y del templo
de Afrodita Heraira, en «Eréstrato», o en el siguiente pasaje que da inicio
a la vida de Petronio: «Nacié en aquellos dfas en que los saltimbanquis,

- vestidos de verde, hacfan saltar los puercos amaestrados a través de un
~aro de llamas, en que los porteros barbudos, de tinica cereza, sentados a
la entrada de las villas, ante los mosaicos galantes, desgranaban los gui-

santes y alubias de la cena en una bandeja de plata, en que los libertos,
repletos de sestercios, solicitaban en las ciudades de provincias las fun-
ciones edilicias, en que los recitadores cantaban poemas épicos al final de
los festines, en que el lenguaje se hallaba todo él mechado de términos de
ergistula y de ampulosas redundancias venidas del Asia», (M. Schwob,
Vidas imaginarias..., 167). El proemio es una viva sintesis del Imperio
Romano hacia el siglo I, y del clima que se vive bajo el reinado de Nerén,
tal como se desprende de la «novela» de Petronio. Por otra parte, la des-
cripeidn responde al gusto parnasiano de Schwob por lo extrafio y lo
precioso. D. Madélenat, «Marcel Schwob», de Beaumarchais, Jean-Pierre,
Couty, Daniel, Rey, Alain, Dictionnaire des littératures de langue
frangaise, Paris, Bordas, 1984, 2148.

«Perfilados bien por un fondo de paredes celestes o de cielo alto, dos
compadritos envainados en seria ropa negra bailan sobre zapatos de mu-
jer un baile gravisimo, que es el de los cuchillos parejos, hasta que de una
oreja salta un clavel porque el cuchillo ha entrado en un hombre, que cie-
rra con su muerte horizontal el baile sin mdsica. Resignado, el otro se
acomoda el chambergo y consagra su vejez a la narracién de ese duelo tan

limpio. Esa es [a historia detallada y total de nuestro malevaje. La de los

hombres de pelea en Nueva York es mas vertiginosa y mis torpe», (J.L.
Borges, Historia universal de la infamia..., 311). Como seftala Rafael
Olea Franco, el paralelismo de este exordio se proyecta luego en el len-
guaje empleado para caracterizar al gdngster, el cual aparece como un
personaje mds de la «politica criolla», De este modo un poco forzado,
Borges alcanza el ideal estético de una literatura argentina de temdtica
universal. R. Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, Buenos Ai-
res, FCE/ El Colegio de México, 1993, 236 y ss.

La historia del geélogo Klaus Nachtknecht v de Sebastidin Pons, que
establecen una cadena de hoteles volcdnicos, se enmarca del siguiente

- modo: «Pocos afios después del descubrimiento del radio, circuld el ru-

mor de sus propiedades maravillosas, de manera especial terapéuticas;
noticia vaga e imprecisa pero difundida. Partiendo de la optimista premi-
sa de que todo lo que se descubre sirve para algo —si exceptuamos los
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5.4. Protagonistas infames

Tal vez, el rasgo més sobresaliente de esta serie es la presencia de per-
sonajes infames”. En su galeria, Schwob presenta algunos individuos que
escapan a esta categorizacién y adquieren un perfil casi fantdstico, su-
blime, como por ejemplo «Empédocles» o «Séptima». Pero predominan
los piratas, los asesinos y las prostitutas. Actores y poctas se mueven en
un ambiente licencioso. En general predomina un ambiente humano
sérdido, atenuado por la brillantez del estilo.

Por su parte, los personajes de la enciclopedia borgiana no sélo son
delincuentes (gdngsters, pistoleros, piratas, falsos profetas) sino que
ademds carecen de virtudes nobles. Borges no realiza una idealizacién
romdntica del outsider. El héroe romintico manifiesta «[...] la voluntad
de un Yo que se alza ante la volubilidad disgregadora de la realidad»®.
Por el contrario, los personajes de Historia universal de la infamia in-
vierten la morfologfa heroica®. No actdan por un fin —noble aunque
incongruente con la sociedad que los rodea— ni por la defensa de su ego
frente a las adversidades del destino. Lo hacen con cierta gratuidad, mo-
vidos por las circunstancias. Esta vision del destino individual atenta
contra fa nocién de sujeto presupuesta en la biografia moderna, tal como
se ha caracterizado.

Mediante la descripcién de inventos dis?aratados e inttiles, de teorias
que se vuelven contra la convivencia social, Wilcock pone de manifiesto
en La sinagoga..., que el suefio de la razén tecnoldgica produce mons-

dos polos, el Norte y el Sur—, el honesto periodismo de la época conce-
dié el debido relieve a cualquier tipo de hipétesis, todas falsas, sobre esa
nueva fuente de radiaciones. De la misma manera que en el siglo XVII la
gente que seguia la moda se brindaba por extravagancia a las sacudidas
eléctricas, la gente que segufa [a moda en los primeros afios del siglo XX
quiso brindarse, por higiene, a la radiactividad», J.R. Wilcock, 1981, 46.
En este caso, el disparate cientifico generalizado crea un marco que
orienta al lector hacia la previsién de la alocada tentativa de Nachtknecht,
quien intenta infructuosamente establecer un hotel con funciones tera-
péuticas en una ladera del voledn chileno Pillén Chillay.

37 La presencia de personajes infames atraviesa toda la narrativa de Scwob,
de Borges v especialmente la de Wilcack. Véase, para Borges, J. Alazraki,
«Génesis de un estilo: Historia universal de la infamia», Revista
Iberoamericana, Pittsburgh, IILHI, N° 49, 1983, 247-261. Para Wilcock,
véase Piro.

18 R. Argullol, El héroe y el sinico. El espirite trdgico del Romanticismo,
Barcelona, Destinolibro, 1990, 358, :

39 H.F. Bauzd, El mito del héroe. Morfologia semantica de la figura heroica,
Buenos Aires, FCE, 1998.
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truos. La infamia de sus personajes es resaltada por el hecho paradéjico
de que actiian convencidos de la rectitud de sus propdsitos®.

3.5. Humor negro

Llama la atencién del lector el hecho de que la abominaciones de es-
tos personajes se relaten en un tono distante, aparentemente neutro o
incluso que se de lugar a la ironia y al humor sarcdstico. Schwob, por
ejemplo, apela al sarcasmo cuando narra la vida del juez Nicolds Loyse-
leur, delator de Juana de Arco;

Naci6 el dfa de la Asuncién, y tuvo siempre una especial devocién a la Vir-
gen, Acostumbraba a invocaria en todas las circunstancias, grandes y pe-
quefias, de su vida, y no podfa oir su nombre sin que se le arrasaran los
ojos de ldgrimas".

El sarcasmo se profundiza cuando el narrador refiere el trato perverso
del candnigo con santa Juana y sus maniobras delatorias. Y alcanza su
climax en el momento en que se nos muestra a Loyseleur llorando al
escuchar las invocaciones a la Virgen de la joven en la hoguera.

Por su parte, Borges ironiza en el proemio a la vida de Lizarus Mo-
rell, al explicar la causa de la presencia de esclavos negros en las Jlanuras
del Mississipi:

En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lastima de los indios que
se extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y
propuso al emperador Carlos V la importacién de negros, que se extenua-
ran en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas. A esa curiosa
variacién de un filintropo debemos infinitos hechos: los blues de Handy,
el éxito logrado en Parfs por el pintor oriental D. Pedro Figari, [...] el ta-
maifio mitolégico de Abraham Lincoln, los quinientos mil muertos de [a
Guerra de Secesién, [...] el moreno que asesind a Martin Fierro, la deplora-
ble rumba Ef Manisero, [...] la habanera madre del tango, el candombe®,

40 Wilcock explica esta paradoja al referirse al utopista Aaron Rosemblum:
«Los utopistas no reparan en medios; con tal de hacer feliz al hombre
estin dispuestos a matarle, torturarle, incinerarle, exiliarle, esterilizarle,
descuartizarle, lobotomizarle, electrocutarle, enviarlo 2 la guerra, bom-
bardearle, etcétera: depende del plan», La sinagoga de los iconoclastas,
traduccién de Joaquin Jord4, Barcelona, Anagrama, 1981, 22,

41 M. Schwob, Vidas..., 189.

42 J.L. Borges, Historia universal..., 295.
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La ironia descansa en la calificacién de Bartolomé de las Casas como
«filintropo» y en la enumeracién cadtica que, por momentos mediante la
sinécdoque, alude a la poblacidn negra de América®.

La sinagoga de los iconoclastas abunda en lances humoristicos que
ponen en evidencia el cardcter extravagante de las obras de sus per-
sonajes, Al explicar la teoria del naturalista Niklaus Odelius en el con-
texto de expansién del darwinismo, Wilcock efectda la siguiente refle-
X10m:

La ciencia oficial es una fortaleza, en cuyos tineles, en ocasiones, tal vez
siempre, reina una lucha encendida, pero sus puertas no se abren al prime-
ro que llama a ellas. Del génesis al microbio (1887), la obra en la que Ode-
lius expresa mds articuladamente su teoria de la progresiva estultificacién
de las especies, habria podido ser acogida con curiosidad, con escepticismo,
con repugnancia, con hilaridad; en cambio no fue acogida en absoluto. Na-
die se tomd el trabajo de refutarla, lo que es [a mdxima sefial del desprecio
cientifico,

El humor, la ironfa o el sarcasmo, son recursos empleados para exor-
cizar y atenuar la manifestacién del mal. Tales recursos, sin embargo, no
desvanecen el efecto que provoca la aprehensién retrospectiva de los
volimenes estudiados. Cuando el lector culmina la lectura percibe que la
historia universal no revela la progresiva apoteosis del espiritu Absoluto,
sino la de la infamia. Schwob, Borges y Wilcock se sirven de la transfor-
macién de un género historiogrifico para presentar una critica a la filo-
sofia hegeliana de la historia®, Esta leccién final lleva a la consideracién
de los efectos pretendidos en el lector.

4 Otros recursos que coadyuvan en la manifestacién del humor negro son
la litotes («Los politicos parroquiales, a cuyo servicio estaba Monk
Eastman, siempre desmintieron que hubiera tales bandas, o aclararon que
se trataba de meras sociedades recreativas». «El proveedor de iniquidades
Monk Eastman». Historia universal..., 314) y el oximoron, presente por
ejemplo, en los dtulos de las b1ograf1as («el atroz redentor»; «el impostor
inverosimil», «el incivil maestro de ceremonias»). Sobre estos recursos
retéricos véase J. Alazraki, op. ot

44 J.R. Wilcock, op. cit., 1981, 133.

45 Con relacién a Historia umiversal..., Daniel Balderston considera ademds
que ¢l proyecto hegeliano de una historia universal se encuentra parodia-
do en sus pretensiones metédicas. D. Balderston, sFrera de contexto?
Referencialidad histérica y expresion de la vealidad en Borges, Rosario,
Beatriz Viterbo, 1996, 22.
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6. Conclusiones

En la presente exposicién se ha reconocido la filiacién gencaldgica
que vincula Vidas imaginarias, Historia universal de la infamia y La sin-
agoga de los iconoclastas. En estas colecciones se ofrece un conjunto de
biografias imaginarias elaboradas mediante la inversién de principios y
rasgos que caracterizan a la biografia en cuanto subgénero histo-
riogréfico.

En funcién de los rasgos que caracterizan la serie, puede deducirse
cudles son los efectos pretendidos por las biograffas imaginarias. Pero
antes conviene efectuar una reduccién. Ya que los lectores son personas
de carne y hueso, los efectos pretendidos varfan segiin las circunstancias
de cada obra. Por este motivo, y porque el eje de las indagaciones geno-
16gicas expuestas es Historia universal de la infamia, la respuesta se cifie
a este libro. :

Dos claves contextuales tienen un valor fundamental. Historia uni-
versal de la infamia se escribe durante un perfodo que la historiografia
argentina conoce con el nombre de «década infame». En la década de los
afios 30 se instaura el fraude electoral y se concretan pactos internacio-
nales que perjudican notablemente el desarrollo del pafs. Es un periodo
en el cual se expande un descreimiento generalizado en las instituciones.

Por otra parte, las biografias de Historia universal... fueron publica-
das originariamente en las pdginas de la «Revista Multicolor», suple-
mento dominical del diario Critica. Diario que responde al aumento del
publico lector y que posee un tono sensacionalista®. En su Autobiogra-
fia, Borges sefiala que los relatos «estaban destinados al consumo masi-
vo» y «eran deliberadamente pintorescos»”. Asimismo, en el «Prélogo a
la edicién de 1954», comenta que «la palabra infamia aturde en el dtulo»
y que «bajo los tumultos no hay nada». Finalmente, puntualiza: «(...} ¢l

46 El diario Critica, dirigido por Natalio Botana, se convierte a partir de la
década del '20 en un diario popular de amplia difusién. Uno de sus rasgos
sobresalientes es su inmersién sensacionalista en el mundo del crimen,
Los policiales de Critica adscriben, seglin Sylvia Saitta, «al modelo perio-
distico tipico de las publicaciones populares: mds literario que informati-
vo, atiende mis a lo ficcional que a lo realmente ocurrido». Por otra par-
te, entre octubre y noviembre de 1932, el diario publicé una novela poli-
cial por entregas de enorme éxito: Ef enigma de la calle Arcos, de Sauli
Lostal La identidad de su autor es todavia materia de discusién. Algu-
nos, como Juan-Jacobo Bajarlfa, postulan como hipétesis que se trata de
un seuddénimo del propic Borges, Lo seguro es que en Fistoria univer-
sal..., Borges parodia el tono sensacionalista de las policiales del diario y
de la novela en cuestién, S. Saftta, 1998, 189.

47 J.L.Borges, Autobiografta..., 103,
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hombre que lo ejecutd era asaz desdichado, pero se entretuvo escribién-
dolo; ojald algiin reflejo de aquel placer alcance a los lectores»*,

El relato biogtifico ya no se orienta ni a satisfacer el ansia de conoci-
miento, ni a provocar B; imitacién o la aversién. El desplazamiento del
subgénero, de lo historiogrdfico a lo literario, determina que la biografia
asuma los efectos de la ficcién, del cuento. Entre ellos, provocar un en-
tretenimiento. No cualquier tipo de diversién, sino uno poderoso que le
permita al lector olvidarse de su propio contexto. De all{ la asuncién del
tono sensacionalista del diario, fuertemente apelativo.

Sin embargo, el tono sensacionalista, el humor, los juegos de piratas,
no suprimen la forma pesimista de entender la historia. Tal como se ha
sefialado, la inversién de la morfologfa heroica manifiesta un cambio
cosmovisionario profundo. Un contexto que no da lugar al herofsmo, a
la lucha por la consecucién de un ideal noble, deja lugar al imperio del
mal. Pero ya no concebido desde un horizonte religioso, en cuanto a sus
profundas rafces en la historia del hombre y de su salvacién, sino como
imperio de la banalidad, del azar. Por ello, al entretenimiento efectivo
que estos textos provocan, les sigue el desconcierto. La mirada del Bor-
ges desdichado se vuelve finalmente sobre el lector cuando éste reflexio-
na sobre el panorama que la historia universal de la infamia presenta a su
imaginacién.
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