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1. Introducción 
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En su Evaristo Carriego, Jorge Luis Borges señala: «Que un indivi­
duo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecieron 
más que a un tercero, es una paradoja evidente. Ejecutar con despreocu­
pación esa paradoja, es la inocente voluntad de toda biografía»'. Los 
lectores de Borges saben que es conveniente desconfiar de tal inocencia. 
Especialmente cuando la tentativa biográfica se emprende con una fre­
cuencia sorprendente, a pesar de las paradojas que encubre'. 

Dicha inocencia es aún más sospechosa en Historia universal de la 
infamia (1935), serie de biografías imaginarias sobre delincuentes de di­
versas épocas y latitudes. La consideración crítica de este libro abre inte­
resantes perspectivas genológicas: permite analizar cómo se conforma un 
sub-género mediante el establecimiento de una genealogía textual'; ma­
nifiesta además el modo en que la serie subgenérica se organiza en fun­
ción de un recorte con respecto a una tradición que presupone y de 

J.L. Borges, Evaristo Carriego. (1' ed. 1930). Cito por Obras completas, 
Buenos Aires, Emecé, 1974. 

2 Entre las diversas tentativas biográficas emprendidas por Borges en la 
década de los 30 se pueden destacar su Evaristo Carriego (1930), los 
textos biográficos aparecidos inicialmente en la «Revista Multicolor», del 
diario Crítica y recogidas luego en Historia universal de la infamia 
(1935), la serie de «Biografías sintéticas», aparecidas entre 1936-1939 en la 
revista El Hogar, la traducción de Orlando. Una biografía, de Virgina 
Woolf, publicada por SlIr, en 1937. 

3 M. Games, Los géneros literarios en Hispanoamérica: teoría e historia. 
Pamplona, EUNSA, 1999, 18-19. 
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acuerdo con distintos rasgos de caracterización: cuantitativos, lingüísti­
cos, estilísticos, enunciativos, temáticos y socio-históricos4, 

Desde e! horizonte que ofrece Historia universal ... , se intenta ca­
racterizar una serie que se define sobre e! entramado de la biografía, en 
cuanto género historiográfico moderno. Dicha serie está conformada, 
además de! texto de Borges, por Vidas imaginarias (1896) de Marce! 
Schwob y La sinagoga de los iconoclastas (1972) de Juan Rodolfo Wil­
cock. 

Desde e! punto de vista de! género, e! modo de definición de la serie 
se vincula con la tradición de la biografía burlesca': las colecciones men­
cionadas se elaboran mediante la subversión formal y temática ciertas 
convenciones de la biografía moderna en cuanto subgénero historiográ­
fico. 

El estudio comprende los siguientes momentos argumentativos: 1) e! 
reconocimiento de! vínculo genealógico que los textos de la serie esta­
blecen entre sí y con otros textos biográficos; 2) una caracterización de la 
biografía como género historiográfico moderno; 3) e! reconocimiento de 
los principios poéticos que guían la producción de la biografía imagina­
ria; 4) la identificación de los rasgos que los textos de la serie comparten 
en cuanto subgénero; 5) la reflexión, en las conclusiones, sobre e! sentido 
de esta práctica de la biografía y sobre los efectos que persigue. 

2. Nexos genealógicos 

Existe una filiación fuerte entre los textos de la serie'. Dicha filiación 
se establece a través de la lectura y la transformación creativa. 

Vidas imaginarias constituye e! primer eslabón. Schwob aprovecha en 
esta obra rasgos inherentes a la biografía literaria clásica, particularmente 
en la voz de Diógenes Laercio. Entre ellos pueden destacarse la organi­
zación de! corpus biográfico como colección, e! interés dominante por 
pintar las minucias de! carácter, la voluntad de invención ficcional y e! 
tratamiento de! material «chismoso» o legendario como fuente valiosa 

4 K. Spang, Géneros literarios, Madrid, Síntesis, 1993, 32-39. 
J.S. Fernández Vázquez, «La subversión del género biográfico en 
Flattbert's Parrot de Julian Barnes», 1998; Romera Castillo, José, 
Gutiérrez Carbajo, Francisco, (eds.), Biografías literarias (1975-1997), 
Madrid, Visor, 1998,399-414. 

6 No soy el primero en destacar los vínculos entre los textos de la serie. 
Véase por ejemplo: J. Forn, «El caso \Vilcock. La lección del maestro», 
Radar libros. Buenos Aires, 26 de Abril, año l, N° 24, 1998; G. Piro, «El 
catecismo de \Vilcock», Diario de Poesía, Buenos Aires/ Rosario, n° 35, 
primavera de 1995, 14-15. 
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para la reconstrucción biográfica'. El mismo Schwob, aunque lamenta la 
falta de sentimiento de lo individual en la biografía antigua, destaca e! 
valor de la obra de Diógenes Laercio, especialmente cuando recoge y 
pinta la singularidades de los filósofos'. 

Por su parte, la relación de Borges con Schwob sigue un derrotero 
ambiguo. En e! «Prólogo a la primera edición» de Historia ... , Schwob no 
es mencionado, aunque sí se señalan como posibles antecedentes Steven­
son y Chesterton. En las notas finales de! libro, sólo se citan las fuentes 
de donde provienen los datos sobre los criminales retratados'. La omi­
sión de! hipotexto constituye una estrategia evasiva y un juego con e! 
lector. El reconocimiento del valor genealógico de Vidas imaginarias se 
manifiesta años más tarde mediante la negación en su Autobiografía 
(1970): «En Historia universal de la infamia no quería repetir lo que 
hizo Maree! Schwob en sus Vidas imaginarias»". Este gesto de desafío al 
lector" se atempera posteriormente. En su «Prólogo» a Vidas imagina-

7 Y. García, «Introducción generab, Biografías literarias latinas. SlIetonio. 
Valerio Probo. Sennio. Focas. Vaeea. Jerónimo, Madrid, Gredas, 11. 
Considero a Diógenes Laercio como hipo texto de Schwob porque sus 
Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres le ofrecen una 
clave compositiva. Sin embargo, otros textos se comportan como fuentes 
documentales. Entre ellas, además de Diógenes, pueden mencionarse los 
historiadores latinos -por ejemplo, Tácito----, los cronistas de la Edad 
Media, los tratadistas de la Cábala, el proceso de Juana de Arco, Vasari, 
anales de piratería, registros londinenses de criminalidad, etc. Sobre estos 
antecedentes véase: R. Baeza, «Noticia preliminar», M. Schwob, «Noticia 
preliminar») Vidas imaginarias, Buenos Aires, Emecé, 1944, 13-14. 
Por ejemplo, cuando relata que Aristóteles solía llevar sobre el estómago 
una bolsa de cuero, llena de aceite caliente. M. Schwob, op. cit., 136. 

9 Borges combina en esta nota fuentes reales con otras ficticias: por 
ejemplo, Mark Twain Lije on the Mississipi (real) y Die Vemichtung der 
Rose, arre grada del original árabe por Alexander Schultz (ficticia: 
Alejandro Schultz Solad es Xul Solar, el pintor vanguardista amigo de 
Borges). Véanse al respecto los comentarios de O. Montanaro Meza, «La 
finta textual de "El tintorero enmascarado Hakim de Merv" de J.L. 
Borges», Anthropos, Barcelona, N° 142, 143, marzo-abril, 1993, 119-121. 

10 J.L. Borges, Autobiografía, Buenos Aires, El Ateneo, 1999, 101. 
11 O tal vez al asistente. Recordemos que la Autobiografía fue dictada al 

«colaborador» y traductor Norman Thomas di Giovanni, durante los 
primeros meses de 1970 y publicada en setiembre de ese mismo año en 
The New Yorker. Norman T. di Giovanni trabajó con Borges entre 1968 
y 1972. Durante ese tiempo, 10 tradujo, le organizó conferencias, 
entrevistas y paseos por todo el mundo. Las actividades debieron resultar 
agobiantes para Borges, que ya por ese entonces contaba con setenta 
años. Véase: J. Woodall, La vida de Jorge Luis Borges. El Hombre en el 
espejo del libro, Barcelona, Gedisa, 1998. 
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rias, confiesa: «Hacia 1935 escribí un libro candoroso que se llamaba 
Historia universal de la infamia. Una de sus muchas fuentes, no señalada 
aún por la crítica, fue este libro de Schwob»". Conviene notar que la 
aceptación de! hipotexto es todavía lúdica, ya que se lo cataloga como 
una de sus fuentes. En cierto modo Borges no miente, ya que junto a las 
huellas de Schowb es posible encontrar otras". Sin embargo, e! principio 
generador de los textos y su organización en libro se debe incues­
tionablemente al magisterio de Schwob. 

La escritura de Borges en Historia universal de la infamia debió se­
ducir a Juan Rodolfo Wilcock, ya que sus huellas se advierten en La si­
nagoga de los iconoclastas. Como señala Silvia N. Barei, hacia la década 
de los 30, Borges se comporta como un sujeto «instaurador de discursi­
vidad»: incide en e! campo de la escritura estética y genera en los demás 
escritores que intervienen en dicho campo las actitudes de reconoci­
miento o negación parricida". \Xlilcock conoció personalmente a Borges, 

12 Cito por: J.L. Borges, 1996, Obras completas IV, Barcelona, Emecé, 1996, 
486. Corresponde al nO 36 de la colección Biblioteca Personal, publicado 
por la editorial Hyspamérica. Apareció en 1986. 

13 El juego transtextual es sumamente complejo en los relatos de esta 
colección. En el "Prólogo» a la edición de 1935 son concebidos por el 
autor como «ejercicios de prosa narrativa» derivados de sus relecturas. 
En este prólogo se enuncia la idea fundamental de la estética borgeana 
sobre la literatura como acto de re-escritura y sobre el poder del lector: 
«A veces creo que los buenos lectores son cisnes aún más tenebrosos y 
singulares que los buenos autores», Borges, Historia uni7)ersal de la 
infamia. Cito por Obras completas, ed. cit., 289. Las técnicas de organi­
zación de la fábula mediante el montaje o la «brusca solución de conti­
nuidad» remiten al cine de von Sternberg. Mediante esta técnica 
importada del cine, Borges omite deliberadamente segmentos de la vida 
de los personajes y ensambla en un todo lineal momentos discontinuos 
de la misma. Asimismo, la idea de referir la vida de maleantes encuentra 
ilustres antecedentes en la literatura argentina. Por ejemplo, la primera 
parte del Martín Fierro, o las andanzas del cuchillero Guillermo Hoyo, 
relatadas por E. Gutiérrez en su Hormiga negra. Borges señala en «La 
fruición literaria», ensayo incorporado en El idioma de los argentinos 
(1928), que los folletines novelescos de Gutiérrez encabezan las lista de 
sus libros de infancia preferidos. E. Gutiérrez es autor además de un 
conjunto de biografías titulado Croquis y sillletas militares, en el cual se 
encuentra una silueta elogiosa de su abuelo, el coronel Francisco Borges. 
Véase D. Balderston, Gallo, Gastón, Helft, Nicolás, 1999, 158. 

14 S. Barei, Borges y la crítica literaria, Madrid, Tauro Producciones, 1999, 
13. 
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Bioy Casares y Silvina Ocampo cuando tenía veintidós años en el círculo 
de la revista Sur". 

La admiración del personaje Borges y de su obra debió fundarse 
además en ciertas coincidencias ideológicas (ambos manifestaron a través 
de la escritura literaria su fobia hacia el peronismo), de temperamento 
(en ambos la ironía aflora con frecuencia), y de horizonte cultural (admi­
ración por la poesía y la narrativa inglesas, cosmopolitismo, dominio de 
diversos idiomas). Este vínculo espiritual entre ambos escritores permite 
explicar, junto con otras razones de índole estética, la existencia de ras­
gos comunes entre Historia .. y La sinagoga .... 

Un último vínculo común posible consiste en la lectura y admiración 
de la narrativa de Stevenson, a la cual, tanto Schwob como Borges consi­
deran como modelo". 

3. El modelo biográfico presupuesto 

Anteriormente se ha señalado que los textos de la serie se definen 
frente a un modelo de biografía. Schowb lo identifica explícitamente en 
el prólogo de sus Vidas imaginarias. Es el que corresponde a la biografía 
en cuanto género historiográfico moderno: 

15 En este círculo, \Vilcock gozó de alta estima, ya que condice con el perfil 
del escritor original, universalista y políglota celebrado por los miembros 
de! consejo editor de la revista. Estima que debió incidir en e! otorga­
miento del primer premio por su relato «Hundimiento», en el Concurso 
de Cuentos, organizado por la revista Sur en 1948. Véase J. King, Sur. 
Estudio de la revista argentina y de SIJ papel en el desarrollo de una 
cultura 1931-1970, Buenos Aires, FCE, 1989. 157. La impresión que 
Borges, Bioy Casares y Sílvina Ocampo causaron en el ánimo del escritor 
novel se refleja en el siguiente testimonio: «Estos nombres fueron la 
constelación y la trinidad de cuya gravitación saqué especialmente esa le­
ve tendencia, que puede advertirse en mi vida y en mis obras, a elevarme 
-aunque sea modestamente-- por encima de mi gris, humano nivel ori­
ginal. Borges representaba el genio total, ocioso y perezoso; Bioy Casa­
res, la inteligencia activa; Silvina Ocampo era, entre ellos dos, la Sibila y 
la Maga que les recordaba en cada movimiento y en cada palabra la sin­
gularidad y el [misterio[ del universo», H. Bianciotti, 1998. 

16 Para la admiración de Schwob véase el artículo «Robert Louis Steven­
son", incluido en Espícilegío. Para la de Borges véase: J.L. Borges, 
«Introducción a la literatura inglesa», Obras en colaboración, Buenos 
Aires, Emecé, 1991, 845. Para un estudio de las relaciones entre Borges y 
Stevenson véase: D. Balderston, El prewrsor velado: R.L. Stevenson en la 
obra de Borges, Buenos Aires, Sudamericana, 1982. Wilcock tradujo la 
nar'rativa de Stevenson para Sur. 
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( ... ) relato retrospectivo que un narrador con existencia real hace de la vida 
de una persona también real, incluyendo datos relativos a sus cualidades fí­
sicas, morales, a sus costumbres y hechos más importantes; puede ser en 
prosa (y ocasionalmente en verso) y está relatado en tercera persona; aun­
que predomina la narración lineal y cronológica, el biógrafo hace una se­
lección de aquellos aspectos y episodios de la vida que considera más rele­
vantes para definir el carácter y la personalidad del personaje". 

La noción moderna de sujeto como entidad autónoma y libre, es la 
base epistemológica que sustenta esta concepción. Este horizonte de 
comprensión del sujeto explica la funcionalidad del género biográfico. El 
sujeto digno de biografía es aquel que incide como cansa eficiente de los 
hechos históricos (entendiendo especialmente por tales, los referidos a la 
historia política o cultural). El relato retrospectivo de las obras, el retrato 
físico y moral del personaje le permiten al lector descubrir su «verdad 
interior»". Verdad que explica la capacidad de dicho personaje para in­
sertarse en forma relevante en el flujo de los acontecimientos. 

En cuanto género historiográfico, la biografía se funda en docu­
mentos a partir de los cuales se elabora el relato retrospectivo de la vida. 
El documento atestigua los hechos. Sin embargo, el biógrafo no se pierde 
en la multiplicidad de hechos sino que selecciona aquellos que considera 
más relevantes, de acuerdo con la historia y con el perfil del sujeto que 
desea representar. La actividad básica de selección, y la posterior de in­
terpretación, están guiadas además por la cosmovisión o la ideología del 
biógrafo". 

La acción de dichas estrategias constructivas determina la mani­
festación del sesgo argumentativo del relato biográfico, tanto en los ca­
sos en que se encomia al personaje como cuando se lo vitupera. Pero 
para que el efecto de la argumentación se produzca, es necesario ofrecer 
una imagen creíble. Por esta razón la biografía oscila entre los campos de 
lo fáctico y lo ficcional, entre lo verdadero historiográfico y lo verosí-

17 

18 

19 

M.E. Arenas Cruz, «La biografía como clase de textos del género argu­
mentativo», Romera Castillo; Gutiérrez Carbajo) op. cit.) 313-321. La 
referencia corresponde a 313. 
R. Alarcón Sierra, «Entre modernistas y modernos (Del fin de siglo a 
Ramón). Ensayo de bibliografía biográfica Romera Castillo; Gutiérrez 
Carbajo,op. cit., 145. 
Como destaca Daniel Madelénat, ante la falta de datos o de documentos, 
la ideología puede ofrecer un esquema de acciones que facilita la 
selección y la organización de los hechos. Dicho esquema será aceptado 
como lógico por el lector que coincida con el horizonte ideológico del 
biógrafo. D. Madelénat, «La biographie littéraire aujourd1hui») Romera 
Castillo; Gutiérrez Carbajo, op. cit., 39-53. La referencia corresponde a 
44. 
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mil". Este juego oscilante constituye una escala gradual que permite 
identificar distintos tipos de biografías, desde las estrictamente «científi­
cas» e históricas a las más literarias11 . 

El lector de biografías históricas espera obtener datos que aumenten 
su saber acerca de un sujeto conocido insuficientemente o desconocido". 
Si la biografía está bien escrita como relato, tal vez se deje llevar por el 
mundo que el biógrafo-narrador diseña ante su mente. Pero sus expecta­
tivas no responden tanto al placer que provoca la lectura, como al ansia 
de conocimiento. Confía en el biógrafo y asume el carácter factual de lo 
que éste le cuenta. Incluso en esta situación, el sesgo argumentativo no 
desaparece. Tradicionalmente este sesgo se ha orientado en dos direccio­
nes básicas: la imitación de los sujetos ilustres o la aversión de los malva­
dos. 

4. Principios de la biografía imaginaria 

En su «Prefacio" a Vidas imaginarias, Schwob delinea una poética. Si 
se analizan atentamente sus principios, es posible advertir que se pro­
yectan también en la producción de Historia universal ... y La sinagoga ... 

Schwob intenta un nuevo encuadre genérico para la biografía. La ex­
trae del discurso historiográfico y la inserta en el literario. «La ciencia 
histórica", afirma, «nos deja en la incertidumbre por lo que al individuo 
se refiere», mientras que el arte «propende a lo único))13. Este sentimiento 
de lo individual es propio de los tiempos modernos. 

Posteriormente caracteriza aquello que concibe como lo individual, 
privativo de cada hombre: sus anomalías y manías". Sin embargo, el re­
gistro de las manías de un sujeto per se, no garantiza la elaboración de 

20 M.E. Arenas Cruz, «La biografía como clase de textos del género 
argumentativo», Romera Castillo; Gutiérrez Carbajo, Romera Castillo; 
Gutiérrez Carbajo, (eds.), Biografías literarias (1975-1997), Madrid, 
Visor, 1998, 316. 

21 En algunos casos se extrema el polo entre lo fáctico y lo ficcional. ASÍ, 
por ejemplo, Leon Edel considera que: «La biografía no puede ser una 
rama de la ficción, puesto que maneja los hechos comprobables y 
palpables, o la especulación acerca de estos hechos a la manera de crítica». 
Para Edel, el único vínculo posible entre biografía y ficción es el que se 
establece por el hecho de apelar a la organización narrativa de los hechos. 
L. Edel, Vidas ajenas. Principia Biographica, trad. de Evangelina Nuño de 
la Selva, Buenos Aires, FCE, 1990, 151. 

22 B. Hernández GOl1zález, «Dos tendencias biográficas de la literatura 
italiana actual», J. Romera Castillo; F. Gutiérrez Carbajo, op. a't'J 459. 

2J M. Schwob, Vidas imaginarias ... , 133. 
24 ¡bid., 134. 
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una buena biografía. Ésta se obtiene por medio del arte, que sabe fijar el 
retrato de tales singularidades para la eternidad". 

La transformación estética de la manía requiere de las siguientes ope­
raciones compositivas. El narrador procede mediante la selección de 
datos que en sus fuentes poseen un carácter aleatorio. De hecho, las ma­
nías y singularidades de cada cual, no constituyen datos relevantes, al 
menos desde el punto de vista de la historiografía científica del siglo 
XIX. A partir de estos datos, el biógrafo imagina y reconstruye una vida. 
El papel de la ficcionalización es capital. 

Al abrir el espectro de actividad de la imaginación, se resta importan­
cia al apego al documento. Schwob señala que el biógrafo «no tiene por 
qué preocuparse de ser exacto»". Su interés fundamental debe ser la se­
lección del (o de los) rasgo(s) particularizante(s) y la creación de una 
persona verosímil a partir de él (ellos). 

Por otra parte, las manías no son patrimonio exclusivo de los hom­
bres ilustres. De allí que para Marcel Schwob la principal preocupación 
del biógrafo moderno consiste en «[ ... ] narrar con el mismo celo las 
existencias singulares y únicas de los hombres, fueran estos divinos, me­
diocres o crÍminales»27, 

Estos principios se verifican en las obras de Borges y de Wilcock. En 
su Autobiografía, Borges subraya, como recurso de diferenciación, que 
Schwob opera sobre el dato faltante mientras que él en su Historia uni­
versal de la infamia, tergiversa deliberadamente los datos existentes so­
bre personajes conocidos". Este argumento no es válido por múltiples 
razones: 1) no se puede aplicar a todos los relatos de Vidas imaginarias, 
ya que en algunos casos, la información de Schwob no es tan escasa co­
mo parece suponer Borges"; 2) algunos personajes de Vidas imaginarias 
son mucho más conocidos, o están más presentes en el imaginario social 
de los lectores, que los que integran su galería en Historia universal de la 
infamia (con la excepción de Billy the Kid); 3) el principio del libre jue­
go de la imaginación se verifica tanto en la conjetura sobre el dato ele­
mental como en la transformación del dato efectivo. Por estas razones, 
su argumento tiene un valor retórico. Entre los textos de la serie se ad­
vierten, ciertamente, diferencias. Pero éstas no atañen al principio com-

25 ¡bid., 139. La selección del detalle particularizante constituye uno de los 
rasgos estilísticos de la narrativa de Schwob. D. Madelénat, 1984, T: P-Z, 
2148-2149. P.P. Pasolini, 1997, 32. 

26 M. Schwob, Vidas imaginarias ... , 139. 
27 ¡bid., 140. 
28 J.L. Borges, op. cit., 1999, 102. 
29 Esto se demuestra, por ejemplo, en las biografías dedicadas a Empédocles 

y erates, basadas en las Vidas ... de Diógenes Laercio. 
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positivo básico sino más bien a ciertos rasgos de caracterización enun­
ciativos o socio-históricos. 

5. Rasgos genéricos de las biografías imaginarias 

5.1. Voluntad enciclopédica 

El biógrafo reúne un conjunto de biografías sobre personajes que 
pertenecen a distintos tiempos y espacios. De este modo confirma que 
las singularidades y manías representadas son patrimonio .de toda la hu­
manidad. La voluntad de enciclopedia no se refleja tanto en el número de 
biografías como en la variación témporo-espacial. El ordenamiento res­
ponde a la voluntad de escritor. 

Marce! Schwob, por ejemplo, se ajusta a Un criterio cronológico. De 
acuerdo con este criterio, el lector conoce la vida de filósofos y poetas 
griegos y latinos, herejes medievales, jueces, soldados y rameras france­
ses/sas, artistas del temprano renacimiento italiano, piratas ingleses, 
princesas indias norteamericanas. 

La voluntad enciclopédica de Borges se manifiesta principalmente en 
el título, ya que su galería resulta más reducida en el tiempo (siglo VIII al 
siglo XIX) y en el espacio (América del Norte, China, Japón, el Tur­
questán). De los relatos que componen en libro, sólo los siete primeros 
pueden encuadrarse en la categoría «biografía imaginaria». 

En el caso de Juan Rodolfo Wilcock, la enciclopedia se dilata en el es­
pacio (Filipinas, América del Sur y del Norte, los países europeos) pero 
se contrae en el tiempo, ya que los sujetos pertenecen en su mayoría a los 
siglos XIX y XX". También hay una reducción en cuanto al perfil «pro­
fesional», ya que predominan los científicos y los inventores. Esta re­
ducción se explica desde el horizonte cosmovisionario de Wilcock. En 
La sinagoga ... , el lector asiste a un enjuiciamiento paródico de la razón 
tecnológica. 

5.2. Voluntad de síntesis 

Los relatos son breves. De acuerdo con las ediciones oscilan, en tér­
mino promedio, entre tres y cuatro páginas. La brevedad afecta funda­
mentalmente a la composición de la fábula. Está determinada por el afán 
selectivo: el biógrafo se ciñe a las anécdotas que pintan mejor la manía 
del personaje. Tales anécdotas poseen una mayor amplitud en el texto. 
De este modo, la vida del personaje queda prácticamente reducida a unos 
pocos hechos. La voluntad de síntesis resulta además del reconocimiento 

30 Sobre el carácter enciclopédico de La sinagoga ... véase Pasolini. 
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de! poder de sugerencia que posee lo no dicho de! personaje sobre el 
lector31

• 

En «Lucrecio», de Vidas imaginarias, Maree! Schwob concentra la 
historia de! poeta filósofo latino en dos episodios básicos que se entre!a­
zan: su vida amorosa y e! descubrimiento de la composición atómica de 
los entes de! cosmos. 

Borges ciñe la vida de Billy the Kid básicamente a un acontecimiento 
fundamental: e! asesinato de Belisario Villagrán en una cantina de New 
México. Este hecho tiene e! valor de «acontecimiento» porque determina 
la asunción de la verdadera identidad de! sujeto a partir de un hecho 
fortuiton, 

Wilcock extrema la voluntad de síntesis. Sus biografías se organizan 
en torno a la descripción y e! comentario de los inventos o doctrinas de 
los extravagantes personajes que pueblan La sinagoga de los iconoclastas. 
Inclusive, la estructura narrativa de la biografía se pierde en algunos de 
sus relatos o se conserva en el detalle de la evolución de la teoría descrita. 
La organización de los textos de La sinagoga ... parodia e! discurso de 
divulgación científica, tal como éste se presenta en manuales y revistas". 

5.3. Empleo de exordios de carácter general 

En las tres colecciones, ciertas biografías no se inician con la narra­
ción de la vida de! personaje, sino mediante un exordio que establece un 
marco general. La presencia de estos exordios, generalmente redactados 
en un lenguaje elevado, con enumeraciones parale!ísticas y otros recur­
sos retóricos de la amplificatio, llama la atención en virtud de la brevedad 
de los textos. Poseen funciones diversas según los autores y las biogra­
fías. 

31 Se trata de un principio recogido de la escritura de Stevenson. Al 
respecto, Schwob señala: «Esas especies de silencios del relato, ( ... ) 
Stevenson supo utilizarlas con extraordinaria maestría. Lo que no nos 
dice de la vida de Alan Breck, de Secundra Dass, de Ola11a, de Attwater, 
nos atrae más que lo que dice de ellos. Sabe hacer que los personajes 
surjan de las tinieblas que ha creado a su alrededor». Espicilegio, 69. 

32 Se trata de una peripecia que se repite con frecuencia en la narrativa de 
Borges. Véase, por ejemplo, la Biografía de Isidoro Tadeo Cruz o El S/ir. 

JJ Hacia e! final de! libro Wilcock señala como fuente e! volumen de 
M. Gardner, In the Name of Science. Wilcock se entretenía mediante la 
lectura de libros y revistas científicas y pseudocientíficas. Piro, op. cit., 
15. 
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En Vidas imaginarias, le permiten al lector reconstruir el marco cul­
tural en el que se inscribe el sujeto". Borges se vale de un interesante 
exordio en «El proveedor de iniquidades Monk Eastman» para acriollar 
a los gángsters neoyorquinos de principios del siglo XX". Por su parte, 
Wilcock se vale de este recurso para recrear el clima de época que le 
permite introducir luego las historias de sus personajes extravagantes". 

34 Este valor se advierte en la descripción de la ciudad de Éfeso y del templo 
de Afrodita Hetaira, en «Eróstrato», o en el siguiente pasaje que da inicio 
a la vida de Petronio: «Nació en aquellos días en que los saltimbanquis, 
vestidos de verde, hacían saltar los puercos amaestrados a través de un 
aro de llamas, en que los porteros barbudos, de túnica cereza, sentados a 
la entrada de las villas, ante los mosaicos galantes, desgranaban los gui­
santes y alubias de la cena en una bandeja de plata, en que los libertos, 
repletos de sestercios, solicitaban en las ciudades de provincias las fun­
ciones edilicias, en que los recitadores cantaban poemas épicos al final de 
los festines, en que el lenguaje se hallaba todo él mechado de términos de 
ergástula y de ampulosas redundancias venidas del Asia», (M. Schwob, 
Vidas imaginarias ... , 167). El proemio es una viva síntesis del Imperio 
Romano hacia el siglo 1, y del clima que se vive bajo el reinado de Nerón, 
tal como se desprende de la «novela» de Petronio. Por otra parte, la des­
cripción responde al gusto parnasiano de Schwob por lo extraño y 10 
precioso. D. Madélenat, «Maree! Schwob», de Beaumarchais, Jean-Pierre, 
Couty, Daniel, Rey, Alain, Dictionnaire des littérattlres de langue 
franraise, Paris, Bordas, 1984, 2148. 

35 «Perfilados bien por un fondo de paredes celestes o de cielo alto, dos 
compadritos envainados en seria ropa negra bailan sobre zapatos de mu­
jer un baile gravísimo, que es el de los cuchillos parejos, hasta que de una 
oreja salta un clavel porque el cuchillo ha entrado en un hombre, que cie­
rra con su muerte horizontal el baile sin música. Resignado, el otro se 
acomoda el chambergo y consagra su vejez a la narración de ese duelo tan 
limpio. Ésa es la historia detallada y total de nuestro malevaje. La de los 
hombres de pelea en Nueva York es más vertiginosa y más torpe», a.L. 
Borges, Historia universal de la infamia ... , 311). Como señala Rafael 
Olea Franco, el paralelismo de este exordio se proyecta luego en el len­
guaje empleado para caracterizar al gángster, el cual aparece como un 
personaje más de la «política criolla», De este modo un poco forzado, 
Borges alcanza el ideal estético de una literatura argentina de temática 
universal. R. Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, Buenos Ai­
res, FCE/ El Colegio de México, 1993, 236 Y ss. 

36 La historia del geólogo Klaus Nachtknecht y de Sebastián Pons, que 
establecen una cadena de hoteles volcánicos, se enmarca del siguiente 
modo: «Pocos años después del descubrimiento del radio, circuló el ru­
mor de sus propiedades maravillosas, de manera especial terapéuticas; 
noticia vaga e imprecisa pero difundida. Partiendo de la optimista premi­
sa de que todo 10 que se descubre sirve para algo -si exceptuamos los 
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5.4. Protagonistas infames 

Tal vez, el rasgo más sobresaliente de esta serie es la presencia de per­
sonajes infames". En su galería, Schwob presenta algunos individuos que 
escapan a esta categorización y adquieren un perfil casi fantástico, su­
blime, como por ejemplo "Empédocles» o "Séptima». Pero predominan 
los piratas, los asesinos y las prostitutas. Actores y poetas se mueven en 
un ambiente licencioso. En general predomina un ambiente humano 
sórdido, atenuado por la brillantez del estilo. 

Por su parte, los personajes de la enciclopedia borgiana no sólo son 
delincuentes (gángsters, pistoleros, piratas, falsos profetas) sino que 
además carecen de virtudes nobles. Borges no realiza una idealización 
romántica del outsider. El héroe romántico manifiesta ,,[ ... ] la voluntad 
de un Yo que se alza ante la volubilidad disgregadora de la realidad»". 
Por el contrario, los personajes de Historia universal de la infamia in­
vierten la morfología heroica". N o actúan por un fin -no ble aunque 
incongruente con la sociedad que los rodea- ni por la defensa de su ego 
frente a las adversidades del destino. Lo hacen con cierta gratuidad, mo­
vidos por las circunstancias. Esta visión del destino individual atenta 
contra la noción de sujeto presupuesta en la biografía moderna, tal como 
se ha caracterizado. 

Mediante la descripción de inventos disfaratados e inútiles, de teorías 
que se vuelven contra la convivencia socia, \'ífilcock pone de manifiesto 
en La sinagoga ... , que el sueño de la razón tecnológica produce mons-

dos polos, el Norte y el Sur-, el honesto periodismo de la época conce­
dió el debido relieve a cualquier tipo de hipótesis, todas falsas, sobre esa 
nueva fuente de radiaciones. De la misma manera que en el siglo XVII la 
gente que seguía la moda se brindaba por extravagancia a las sacudidas 
eléctricas, la gente que seguía la moda en los primeros años del siglo XX 
quiso brindarse, por higiene, a la radiactividad», J.R. Wilcock, 1981,46. 
En este caso, el disparate científico generalizado crea un marco que 
orienta al lector hacia la previsión de la alocada tentativa de Nachtknecht, 
quien int~nta infructuosamente establecer un hotel con funciones tera­
péuticas en una ladera del volcán chileno Pillén Chillay. 

37 La presencia de personajes infames atraviesa toda la narrativa de Scwob, 
de Borges y especialmente la de Wilcock. Véase, para Borges, J. Alazraki, 
«Génesis de un estilo: Historia universal de la infamia», Revista 
Iberoamericana, Pittsburgh, IILHI, N° 49, 1983,247-261. Para Wilcock, 
véase Piro. 

38 R. Argullol, El héroe y el único. El espíritu trágico del Romanticismo, 
Barcelona, Destinolibro, 1990,358. 

39 H.F. Bauzá, El mito del héroe. Morfología semántica de la figura heroica, 
Buenos Aires, FCE, 1998. 

RILCE 16.3 (2000) 673-90 



ZONANA. DE V/RIS PESSI¡\{IS: BIOGRAFfAS IMAGINARIAS 685 

truos. La infamia de sus personajes es resaltada por el hecho paradójico 
de que actúan convencidos de la rectitud de sus propósitos". 

5.5. Humor negro 

Llama la atención del lector el hecho de que la abominaciones de es­
tos personajes se relaten en un tono distante, aparentemente neutro o 
incluso que se de lugar a la ironía y al humor sarcástico. Schwob, por 
ejemplo, apela al sarcasmo cuando narra la vida del juez Nicolás Loyse­
leur, delator de Juana de Arco: 

Nació el día de la Asunción, y tuvo siempre una especial devoción a la Vir­
gen. Acostumbraba a invocarla en todas las circunstancias, grandes y pe­
queñas, de su vida, y no podía oír su nombre sin que se le arrasaran los 
ojos de lágrimas·1• 

El sarcasmo se profundiza cuando el narrador refiere el trato perverso 
del canónigo con santa Juana y sus maniobras delatorias. Y alcanza su 
clímax en el momento en que se nos muestra a Loyseleur llorando al 
escuchar las invocaciones a la Virgen de la joven en la hoguera. 

Por su parte, Borges ironiza en el proemio a la vida de Lázarus Mo­
rell, al explicar la causa de la presencia de esclavos negros en las llanuras 
del Mississipi: 

En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lástima de los indios que 
se extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y 
propuso al emperador Carlos V la importación de negros, que se extenua­
ran en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas. A esa curiosa 
variación de un filántropo debemos infinitos hechos: los blues de Handy, 
el éxito logrado en París por el pintor oriental D. Pedro Figari, [ ... ] el ta­
maño mitológico de Abraham Lincoln, los quinientos mil muertos de la 
Guerra de Secesión, [".] el morcno que asesinó a Martín Fierro, la deplora­
ble rumba El Manisero, [ ... ]la habanera madre del tango, el candombe". 

40 Wilcock explica esta paradoja al referirse al utopista Aaron Rosemblum: 
«Los utopistas no reparan en medios; con tal de hacer feliz al hombre 
están dispuestos a matarle, torturarle, incinerarle, exiliarle, esterilizarle, 
descuartizarle, lobotomizarle, electrocutarlc, enviarlo a la guerra, bom­
bardearle, etcétera: depende del plan») La sinagoga de los iconoclastas, 
traducción de Joaquín Jordá, Barcelona, Anagrama, 1981,22. 

41 M. Schwob, Vidas ... , 189. 
42 J.L. Borges, Historia universal ... , 295. 
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La ironía descansa en la calificación de Bartolomé de las Casas como 
"filántropo» y en la enumeración caótica que, por momentos mediante la 
sinécdoque, alude a la población negra de América". 

La sinagoga de los iconoclastas abunda en lances humorísticos que 
ponen en evidencia e! carácter extravagante de las obras de sus per­
sonajes. Al explicar la teoría de! naturalista Niklaus Ode!ius en el con­
texto de expansión de! darwinismo, Wilcock efectúa la siguiente refle­
xión: 

La ciencia oficial es una fortaleza, en cuyos túneles, en ocasiones, tal vez 
siempre, reina una lucha encendida, pero sus puertas no se abren al prime­
ra que llama a ellas. Del génesis al microbio (1887), la obra en la que Ode­
lius expresa más articuladamente su teoría de la progresiva estultificación 
de las especies, habría podido ser acogida con curiosidad, con escepticismo, 
con repugnancia, con hilaridad; en cambio no fue acogida en absoluto. Na­
die se tomó e! trabajo de refutarla, lo que es la máxima señal de! desprecio 
científicoH • 

El humor, la ironía o e! sarcasmo, son recursos empleados para exor­
cizar y atenuar la manifestación de! mal. Tales recursos, sin embargo, no 
desvanecen e! efecto que provoca la aprehensión retrospectiva de los 
volúmenes estudiados. Cuando e! lector culmina la lectura percibe que la 
historia universal no revela la.progresiva apoteosis de! espíritu Absoluto, 
sino la de la infamia. Schwob, Borges y Wilcock se sirven de la transfor­
mación de un género historiográfico para presentar una crítica a la filo­
sofía hegeliana de la historia". Esta lección final lleva a la consideración 
de los efectos pretendidos en el lector. 

43 Otros recursos que coadyuvan en la manifestación del humor negro son 
la lítotes (<<Los políticos parroquiales, a cuyo servicio estaba Monk 
Eastman, siempre desmintieron que hubiera tales bandas, o aclararon que 
se trataba de meras sociedades recreativas». «El proveedor de iniquidades 
Monk Eastman». Historia universal ... , 314) y el oxímoroll, presente por 
ejemplo, en los títulos de las biografías (<<el atroz redentor»; «el impostor 
inverosímil», «el incivil maestro de ceremonias»). Sobre estos recursos 
retóricos véase J. Alazraki, op. cit. 

44 J.R. Wilcock, op. cit., 1981, 133. 
45 Con relación a Historia universaL., Daniel Balderston considera además 

que el proyecto hegeliano de una historia universal se encuentra parodia­
do en sus pretensiones metódicas. D. Balderston, ¿Fuera de contexto? 
Referencialidad histórica y expresión de la realidad en Borges, Rosario, 
Beatriz Viterbo, 1996,22. 
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6. Conclusiones 

En la presente exposición se ha reconocido la filiación genealógica 
que vincula Vidas imaginarias, Historia universal de la infamia y La sin­
agoga de los iconoclastas. En estas colecciones se ofrece un conjunto de 
biografías imaginarias elaboradas mediante la inversión de principios y 
rasgos que caracterizan a la biografía en cuanto subgénero histo­
riográfico. 

En función de los rasgos que caracterizan la serie, puede deducirse 
cuáles son los efectos pretendidos por las biografías imaginarias. Pero 
antes conviene efectuar una reducción. Ya que los lectores son personas 
de carne y hueso, los efectos pretendidos varían según las circunstancias 
de cada obra. Por este motivo, y porque el eje de las indagaciones geno­
lógicas expuestas es Historia universal de la infamia, la respuesta se ciñe 
a este libro. . 

Dos claves contextuales tienen un valor fundamental. Historia uni­
versal de la infamia se escribe durante un período que la historiografía 
argentina conoce con el nombre de «década infame». En la década de los 
años 30 se instaura el fraude electoral y se concretan pactos internacio­
nales que perjudican notablemente el desarrollo del país. Es un período 
en el cual se expande un descreimiento generalizado en las instituciones. 

Por otra parte, las biografías de Historia universal... fueron publica­
das originariamente en las páginas de la «Revista Multicolor», suple­
mento dominical del diario Crítica. Diario que responde al aumento del 
público lector y que posee un tono sensacionalista". En su Autobiogra­
fía, Borges señala que los relatos «estaban destinados al consumo masi­
vo» y «eran deliberadamente pintorescos»". Asimismo, en el «Prólogo a 
la edición de 1954»> comenta que «la palabra infamia aturde en el título» 
y que «bajo los tumultos no hay nada». Finalmente> puntualiza: «( ... ) el 

46 El diario Crítica, dirigido por Natalio Botana, se convierte a partir de la 
década del '20 en un diario popular de amplia difusión. Uno de sus rasgos 
sobresalientes es su inmersión sensacionalista en el mundo del crimen. 
Los policiales de Crítica adscriben, según Sylvia Saítta, «al modelo perio­
dístico típico de las publicaciones populares: más literario que informati­
vo, atiende más a lo ficcional que a lo realmente ocurrido». Por otra par­
te, entre octubre y noviembre de 1932, el diario publicó una novela poli­
cial por entregas de enorme éxito: El enigma de la calle Arcos, de Sauli 
Lasta!. La identidad de su autor es todavía materia de discusión. Algu­
nos, como Juan-Jacobo Bajarlía, postulan como hipótesis que se trata de 
un seudónimo del propio Borges. Lo seguro es que en Historia univer­
saL., Borges parodia el tono sensacionalista de las policiales del diario y 
de la novela en cuestión. S. Saítta, 1998, 189. 

47 J.L. Borges,Alftobiograjía ... , 103. 
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hombre que lo ejecutó era asaz desdichado, pero se entretuvo escribién­
dolo; ojalá algún reflejo de aquel placer alcance a los lectores»". 

El relato biográfico ya no se orienta ni a satisfacer el ansia de conoci­
miento, ni a provocar la imitación o la aversión. El desplazamiento del 
subgénero, de lo historiográfico a lo literario, determina que la biografía 
asuma los efectos de la ficción, del cuento. Entre ellos, provocar un en­
tretenimiento. No cualquier tipo de diversión, sino uno poderoso que le 
permita al lector olvidarse de su propio contexto. De allí la asunción del 
tono sensacionalista dd diario, fuertemente apelativo. 

Sin embargo, el tono sensacionalista, el humor, los juegos de piratas, 
no suprimen la forma pesimista de entender la historia. Tal como se ha 
señalado, la inversión de la morfología heroica manifiesta un cambio 
cosmovisionario profundo. Un contexto que no da lugar al heroísmo, a 
la lucha por la consecución de un ideal noble, deja lugar al imperio del 
mal. Pero ya no concebido desde un horizonte religioso, en cuanto a sus 
profundas raíces en la historia del hombre y de su salvación, sino como 
imperio de la banalidad, del azar. Por ello, al entretenimiento efectivo 
que estos textos provocan, les sigue el desconcierto. La mirada del Bor­
ges desdichado se vuelve finalmente sobre el lector cuando éste reflexio­
na sobre el panorama que la historia universal de la infamia presenta a su 
imaginación. 
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