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EN UN FAMOSO artículo publicado en 1985 en la revista Ínsula 
bajo el título de «La novela poemática y sus alrededores», Gonzalo 
Sobejano trataba de calificar y hacer balance de la novela española 
cultivada en los diez años transcurridos desde el final de la dictadura 
del general Franco, y describía su panorama como uno «en cuyo cen­
tro se alzaría como más prestigioso modelo la novela poemática': la 
que aspira a ser por entero y por excelencia texto creativo autóno­
mo»'. Añadía como alrededores de este tipo otras especies próximas, 
tales como la novela metaficcional, la histórica, la lúdica, la de memo­
rias y, por último, la testimonial. Sin embargo, seguidamente las reunía 
a todas ellas en un único y mismo tipo, bajo el marbete de novela e s­
criptiva, ya que, en su opinión, «todas las especies indicadas, aun las 
más recreativas, se orientan de algún modo hacia el texto creativo, 
hacia el poema textual»> y sería característica de todos estos alrede­
dores «el propósito de constituirse, por encima de todo, en escritura 
placenteramente concebida y percibida comO una prueba de la vo-

«Poemática sería la novela que tiende a integrar superlativamente un 
conjunto saturado de las virtudes del texto poético por excelencia: el 
texto en verso (épico, dramático, lírico, temático), en el cual los estra­
tos todos de la obra de arte de lenguaje, desde el sonido al sentido, 
cumplen un máximo de concentración y perdurabilidad; semiosis (no 
mimesis), lámpara (no espejo), símbolo (no concreción), mito (no 
historia), espacio íntimo, tiempo rítmico, acción como vehículo de 
conocimiento, exploración de las fronteras entre lo perceptible y lo 
oculto, personajes insondables, narrador omnímodo, lenguaje que 
más que decir lo visto canta)o soñado», G. Sobejano, «La novela 
poemática y sus alrededores», Insula, jul.-ag. 1985, n° 464-465, 26. 

2 Op. cit., 1. 
3 Op. cit., 1. 
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luntad de sep'; aunque bien es cierto, podríamos objetar, que una 
cosa es la voluntad y otra muy distante y no siempre conseguida, el 
logro. 

Pero es precisamente de logros, de los de un novelista concreto, 
Gonzalo Torrente Ballester, de los que pretendo ocuparme en estas 
páginas. Concretamente de tres de sus novelas, publicadas en la dé ca -
da de los 80, a saber, Dafne y ensueños (1982), La msa de los vientos 
(1985), Yo no soy yo, evidentemente (1987). La elección de estas tres 
obras se debe a varios motivos: la necesidad de acotar el ampli o terre­
no que ofrece la producción novelística de Torrente, con la ventaja de 
que en ellas son observables muchas de sus constantes; en segundo 
lugar, la oportunidad de utilizar estas novelas para ejemplificar la tesis 
defendida por Sobejano, y esto, no como defensa de sus teorías 
-aunque ahí queda, es cierto-, sino como la de la estética de un no­
velista que, justa e injustamente acusado de "ir por libre», encuentra 
su lugar en la novela española, es entendida e impuesta como válida y 
además como predominante en estos años; y tercero, por el deseo per­
sonal de reivindicar el nada desdeñable valor de estas novelas, no 
siempre tenidas en demasiada estima debido a la, creo, evitable, i m­
productiva, limitadora y asimismo odiosa, comparación con otras con­
sideradas de mayor calidad, tales como la ineludible e inolvidable 
Saga/fuga de J.B'. 

1. Dafne y ensueños 

Dafne y ensueños, cronológicamente la primera de este grupo, po­
dría ser incluida entre las que Sobejano llama novelas de memorias, 
incluso en la zona testimonial, en la que se encuentran relatos "que 
oscilan entre la cotidianeidad y la ensoñación»'. Y esto, como ya viene 

4 Op. cit., 26. 
5 Recojo aquí unas palabras de Ángel Basanta a propósito de las novelas 

de Torrente aparecidas en los ochenta: «Hay que reconocer que estas 
obras poco añaden a la trayectoria novelística de quien tan elevadas 
cumbres había escalado antes ( ... ) Seguramente no se encuentren gran­
des novelas entre ellas. Alguna hay que merece considerarse modelo de 
la mejor literatura para todas las edades y todos los públicos: Da/ne y 
ensueños. Otras pretendieron ahondar en donde ya sus predecesoras 
habían llegado a límites difícilmente traspasables: Yo no soy yo, evi­
dentemente. No ha faltado la solapada réplica a ciertas veleidades de 
unos difíciles comienzos: Filomeno, a mi pesar, A. Basanta, «Gonzalo 
Torrente Ballester en los 80: últimas novelas del autor», La creación 
literaria de Gonzalo Torrente Ballester, Vigo, Tambre, 1997, 112. 
G. Sobejano, «La novela poemática ... », 26. 

RILCE 16.3 (2000) 513-36 



FERNÁNDEZ. TRES NOVELAS DE TORRENTE BALLESTER 515 

indicado en el propio título, es Dafne y ensueños, novela que podría 
calificarse de memorias del autor, en la que se encuentran los porqués 
y los caminos que constituyen los pilares básicos de su litera tura; sin 
embargo, no se trata de autobiografía en la que se describan puntual­
mente los acontecimientos de su vida, sino de una creación a caballo 
entre la realidad y la ficción, una autobiografía poética e imaginativa, 
en la que Dafne, la ninfa que desdeña el amor de Apolo, es la literatu­
ra misma, el laurel, "la halagadora recompensa por la que suspirasen 
poetas, artistas y guerreros»'. A lo largo del relato, Gonzalo Torrente 
Ballester describe la persecución a la que, como Apolo, y desde una 
infancia marcada por un fuerte signo imaginativo, ha sometido a la 
ninfa, quien es a la vez Una Eurídice, rescatada de los infiernos por su 
esposo Orfeo, el niño Gonzalito en este caso, en uno de sus ensueños. 

Esto de Dafne, que entonces me parecía lo más natural de! mundo, y 
me lo siguió pareciendo durante muchos años, a lo mejor hasta ayer 
mismo, ahora empiezo a no entenderlo de! todo ( ... ). Al intentar una 
dilucidación medianamente convincente de lo que Dafne fue, se me in­
terpone la imagen de Maya. De Maya tuve noticias por una comedia de 
un tal Gatillon, allá por el filo entre los veinte y los treinta ( ... ): se tra­
ta de una ramera de puerto en cuyo trato los clientes encuentran a la 
mujer amada, o deseada, o esperada, en fin, la mujer de cada fantasía 
( ... ). De modo que se puede decir que todas las mujeres están en Maya, 
pero no que Maya esté en todas las mujeres ( ... ) porque acabaríamos 
por identificarla con el eterno femenino, cosa que no fue Dafne en ab­
soluto ( ... ). Yo creo que la identidad de Dafne no va por esas metafísi­
cas, menos aún por esas mitologías, aunque jamás la haya creído ajena a 
la mitología y a la metafísica (que no son dos ciencias o dos modos, si­
no uno, aunque se usen palabras distintas en el uno y en el otro, que es 
lo que engendra e! error). En todo caso, dispondría de metafísica y mi­
tología propias, y una de sus propiedades consistió en vivir siempre y 
en morir varias veces, lo cual es metafísicamente imposible y mitológi­
camente aceptable. Mis investigaciones en la historia de las Torres Mo­
chas y, en general, en todo lo de Serantes, me han permitido encontrarla 
en varios remansos del tiempo, ocasiones e historias que contaré, si no 
son de las que me contó ella misma: entonces hablará su palabra, no la 
mía ( ... ). Una vez me dio por buscar ( ... ) entre páginas de libros, y en 
uno de éstos ( ... ) hallé un pape! antiguo ( ... ) en e! que sólo habían es­
crito estas palabras: "Vaya morir sin ver desnuda a Dafne» ( ... ) lo 
malo es que, más tarde, también yo deseé verla desnuda ( ... ). Por otra 
parte, con alguna frecuencia me sumerjo en la duda, compleja como un 
laberinto, de si Dafne, la que yo conocí, la que amé y escuché durante 
aquellos años de mi infancia, tenía en realidad desnudeces. Las otras, sÍ, 

7 J. Humbert, Mitología griega y romana, Barce!ona, Gustavo Gili, 
1993, 56. 
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por supuesto. Las otras. ¿Quién era Dafne? ¿O quién es, o quién pudo 
ser? ( ... ) Pues si contemplo mi vida hacia atrás, así veo a Dafne multi­
plicada, siempre igual, pero siempre distinta, y cada vez más borrosa; y 
en ese reside el quid, que fue siempre distinta, aunque llevase el mismo 
nombre y la misma sonrisa: no todas las mujeres en Maya, sino Dafne 
en todas las mujeres. ¿Fue así mi conclusión o todo lo contrario? No 
me acuerdos. 

Luego Dafne es también a la vez, imagen de todas las mujeres que 
estimularon en Torrente la imaginación creadora. Así, e! tema de! 
mito, tan traído y llevado a cuenta de nuestro autor, no es un simple 
ingrediente circunstancial, sino que vertebra y da sentido y unidad a 
toda la novela. 

Pero, en contra de lo que pudiese parecer por lo dicho hasta e! 
momento, Dalne y ensueños no es una obra de tinte realista como po­
dría corresponder a unas memorias, sino que está marcada por la du a­
lidad: se trata de una novela en la que se entreveran sabiamente la 
realidad de! joven Gonzalito y la no menos real fantasía de! autor aún 
niño. Es este, e! de su indisoluble dicotomía, un hecho puesto de ma­
nifiesto por e! propio Torrente Ballester en no pocos momentos de su 
vida: en e! prólogo de su Don Juan, por citar un ejemplo, declaraba 
sentirse «vinculado al más estrecho realismo y, con idéntica afición, a 
todo lo contrario,,', idea cuya causa es desvelada en Dalne y ensueños, 
no explícita sino implícitamente, mediante la yuxtaposición de entor­
nos antitéticos: e! mágico valle de Serantes -el mundo de las Torres 
Mochas en la nove!a-, donde e! escritor nació y pasó muchos mo­
mentas de su infancia, y El Ferrol, "la racionalista ciudad depar­
tamental trazada a escuadra por los ingenieros de Carlos III en pleno 
Siglo de las luces»", localidad que, e! propio Torrente ha definido co­
mo «una ciudad geométrica, sin misterio ... , pero llena de misterios»". 
Todas estas ideas arrojan luz sobre diversas declaraciones del autor, 
tales como las que encontramos en e! prólogo de su interrumpida obra 
completa, donde confiesa su tendencia a racionalizar e! misterio en 
combinación con la propensión contrapuesta a misterificar lo racional 
"y armarme con todo ello un lío de mil diablos». Resultarían oportunas 
en estos momentos otras palabras de Daría Villanueva con respecto a 

G. Torrente BaIlester, Dafne y ensueños, Madrid, Alianza, 1998, 24-
26. 

9 G. Torrente BaIlester, Don Juan, Madrid, Iberia, 1986, 15. 
10 D. ViIlanueva, "El autobiografismo de Gonzalo Torrente BaIlester», 

ínsula, nov.-dic. 1983, n° 444-445, 26. 
11 C. Becerra, Guardo la voz, cedo la palabra. Conversaciones con Gon­

zalo Torrente Ballester, Barcelona, Anthropos, 1990, 70. 
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esta novela, en las que rescata ciertos aspectos sobre la teoría torrenti­
na relativa a la 

relación entre el hombre y la realidad, a la que denomina experiencia. 
Sobre ella operan la memoria, que actualiza la experiencia, y el olvido 
destructor, pero también, y muy singularmente, la imaginación, que 
modifica y enriquece la conciencia de lo realll. • 

No podemos omitir en este punto palabras de Torrente Ballester, 
sin las cuales, su literatura no puede ser entendida, pues en ellas se 
resume la base teórica de cualquiera de sus construcciones: 

mi concepto de fantasía es una consecuencia de mi concepto de reali­
dad, y mi concepto de la realidad parte de lo negativo, es decir, parte de 
la afirmación de que no existe nada que no sea real, entendiendo que 
todo es real a su manera, o lo que es lo mismo, hay distintos modos de 
ser real y distintas esferas de la realidad ( ... ) Siempre la fantasía resulta 
de esto: de combinar realidades que se adscriben a distintas esferas, que 
pertenecen a distintos órdenes de la realidad". 

Esto último ha de relacionarse además con una idea presente en 
toda la obra de Gonzalo Torrente Ballester y es de la concepción de la 
palabra como entidad creadora de mundos; a la palabra se le otorga el 
valor de arma creadora además de creativa, poseedora del don de dar 
vida, de crear, como siguiendo las palabras del Evangelio de san Juan: 
«En el principio era el Verbo, yel Verbo estaba en Dios. Él estaba en 
el principio en Dios. Por él fueron hechas todas las cosas; y sin él no se 
ha hecho cosa alguna de cuantas han sido hechas. En él estaba la vida» 
(Jn. 1,1-4). Asimismo, se otorga calidad de real, de exist,nte a todo lo 
imaginado: porque se imagina, es real; cuando se deja de pensar en 
ello, muere. 

Esta idea de la fusión entre lo mágico y lo racional, lo real y lo fan­
tástico, en muchas ocasiones de límites inciertos, tiene a su vez una 
plasmación formal en la estructura de Dafne y ensueños. Para To­
rrente Ballester, la forma no es capricho del autor, sino que cada ma­
teria exige una forma determinada que contribuya y sea coherente 
con las ideas y los mensajes que se pretenden transmitir. Así, Dafne y 
ensueños utiliza una estructura de bifurcación paralelística de lo fan­
tástico y lo real, de modo que, de los nueve capítulos que componen la 
novela, los impares corresponderían a los ensueños, es decir, al mate­
rial fantástico, a la biografía imaginativa del escritor, y los pares al 
relato de realidades empíricas. Es decir, hay una doble versión textual 
de los mismos hechos: primero el relato fantástico, y después los datos 

12 D. Villanueva, «El autobiografismo ... ", 26. 
13 C. Becerra, Guardo ... , 30. 
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biográficos que dan explicación al ensueíio precedente: reflexión teó­
rica sobre el modo en que la experiencia, incorporada y procesada por 
la imaginación, ha sido convertida en materia ficcional. Sin embargo, 
las fronteras entre lo real y lo fantástico no están delimitadas, y esto 
deliberadamente, puesto que, para Gonzalo Torrente Ballester, un 
escritor nacido en una tierra en la que la superstición convive con lo 
racional respetuosamente, criado en una familia aficionada a contar 
historias maravillosas y niño de tendencia a la imaginación desbor­
dante, la razón y la fantasía son entidades indisolubles, dos medios 
igualmente lícitos que comparten una misma capacidad para explicar 
el mundo ". Hay indeterminación de mundos, con la misma naturali­
d~d se cuentan lo real y lo fantástico, pues, en el fondo, vienen a ser lo 
ffiISlno: 

En realidad, todo lo que concierne a las Torres Mochas, es razona­
blemente inseguro, por no dejarlo en la incertidumbre misma, y donde 
no hay certidumbre hay indeterminación, que, más o menos, por ahí se 
va. Por ejemplo, si me dejo llevar por un recuerdo, creo que algunos de 
sus antemuros terminaba en el río ( ... ) pero otfos recuerdos tan respe­
tables me las sitúan un poco más arriba15, 

Yen páginas posteriores: 

Las Torres Mochas no existen, se han muerto todos los que habían co­
nocido y escuchado a la bisabuela Carmen, y sólo yo permanezco, y, 
algunas veces, levanto esa columna inmensa de la memoria. Pero, ¿qué es 
mi recuerdo para darles vida? ¿ Y cuánto durará?l& 

Sin embargo, para Torrente, es necesario el respeto a las normas de 
la coherencia ficcional -«aun en mis mayores fantasías, fui siempre 
muy mirado con la verosimilitud y las proporciones" "-, según la cual, 
la inverosimilitud de lo planteado se supera con la verosimilitud de los 
trámites. 

Al mismo tiempo que la citada disposición paralelística, podríamos 
señalar otra ruptura dentro de la novela, la que se produce a partir del 
capítulo sexto, en el que el relato comienza a evidenciar una tenden­
cia hacia la teorización sobre la poética torren tina de lo fantástico, 
una explicación que está buscada también entre las líneas del cierre 

14 

15 

16 
17 

Esta cuestión enlaza a su vez con otra que trataré a proposlto de la 
siguiente novela, y que es el tema de la creación o redacción de la His­
toria como una ambición irrealizable, utópica, muy presente, por cier­
to, en todas las obras del autor gallego. 
G. Torrente Ballester, Dafne y ensueHos, 11, 
Op. cit., 14. 
Op. cit., 123-124. 
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de la novela (<<Razón de amor a Dafne, también quizá canClOn de 
despedida»). Quiero añadir, aunque sin detenerme en ello, que su­
pondría un punto de interés un estudio sobre las voces narra tivas que 
participan en el relato dependiendo de los fragmentos en que nos en­
contremos, ya sean aquellos en los que el narrador se deja llevar por el 
ensueño que se trae a la memoria, ya aquellos otros en los que el na­
rrador (¿el mismo?) teoriza sobre tales procesos de ensoñación .. 

Sería interesante tratar también el tema de la memoria en esta no­
vela, sin embargo, por razones de espacio y tiempo, ello no es posible 
en este momento. Quede, no obstante, apuntada la idea de que es un 
motivo presente en la novela y susceptible de análisis interesantes". 

2. La rosa de los vientos. Materiales para una opereta sin música 

Si volvemos a la clasificación de Gonzalo Sobejano con que co­
menzaba estas notas, recordaremos que una de las especies que situa­
ba en los alrededores de la novela poemática, dentro a su vez de las 
calificadas como novelas escriptivas, era la de la novela histórica. En 
el citado artículo, comentaba sobre este tipo de narración: 

Podría revelar' esta tendencia un deseo de superar la anterior fijación en 
la Guerra Civil, para atraer la curiosidad del lector a tiempos que, guar­
den mayor o menor homología con los actuales, permiten la recreación 
libre -incluso anacrónica adrede- de una humanidad, por lejana, digna 
del empleo de la imaginación vivificante (y por aquí se puede sorpren­
der la conexión con el poema autónomo). No se intenta aprovechar la 
novela para historiar a España (como Galdós hacía), sino citar la histo­
ria al terreno de la novela, someter el pasado de las crónicas al experi­
mento de la tras temporalidad de la ficción: novelar, volar". 

Precisamente esto es lo que ocurre en nuestros Materiales para una 
opereta sin música. Es La rosa de los vientos, según Torrente, una 
«pseudo novela histórica»~ en la que el destronado Gran Duque Fer­
dinando Luis cuenta su vida en su pequeño reino y las circuns tancias 
que lo privaron para siempre de él: «En realidad, en este cuaderno no 
hay más que la recordación un tanto enrevesada de mi destrona­
miento, aunque no sea lo más importante que aquí se cuente, sino sólo 

18 «A majar theme -perhaps the most important of the book- is 
Memory, not merely memories, recollections, reconstructions, but 
the process of remembering, both mechanism of recall and the atten­
dant wool-gathering, with all the wonder of a long forgotten world 
recovered, still magical and young», J. Pérez, «Dafne y ensueños», 
Anales de la Literat/ira Espa"ola Contemporánea, 10, 1985,266. 

19 G. Sobejano, «La novela poemática ... », 26 . 
.20 C. Becerra, Guardo la voz ... , 170. 
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el pretexto y cañamazo,,". Es, también en palabras del propio autor, 
«una caricatura histórica del tipo opereta. Es decir, que en realidad 
los personajes de la novela son personajes de opereta, situados en un 
contexto histórico determinado y apoyados en unas circunstancias 
históricas concretas»". Sin embargo, lo que resulta realmente intere­
sante de esta novela es la manera en que se levanta un artificio ficcio­
nal Con pretensión de documento histórico, a la vez que plantea toda 
una serie de digresiones sobre el quehacer historiográfico. 

Se abre la narración con una «Justificación», al mismo tiempo que 
«complemento», del autor que ya parece en sí misma una invención 
novelesca. En ella se da cuenta de la procedencia del material que 
compone lo que a continuación se recoge, que no es otra que el cer­
vantino recurso del manuscrito hallado; por segunda vez en menos de 
un año, Torrente Ballester ha recurrido a este artificio, aquí y en su 
anterior novela, Quizá nos lleve el viento al infinito, y por ello pide 
disculpas. Relata cómo don Aníbal Mario Mkdonald de Torres Gago 
Cotinho Pinto da Camara da Rainha (el rey Artús de La saga/fuga de 
j.B.) le había legado antes de su muerte unos papeles titulados El ma­
nuscrito de la princesa, junto con el título en inglés de La rosa de los 
vientos. Don Aníbal cuenta haber conocido a la supuesta princesa en 
su vejez, quien vivía con un hombre unos treinta años mayor que ella 
(¿su padre, su amante o las dos cosas?), y que esta, antes de morir, dejó 
a su madre esos papeles para impedir que cayesen en manos de perio­
distas o historiadores: 

¿Se trata de una entera fantasía o es fantástica sólo en parte? ¿Se cuenta 
de manera directa algo que ha sido cierto? ¿ O se trata de hacer creer algo 
que no sucedió jamás? Nada puedo decirle. Al regalarle el manuscrito le 
ruego que lo lea y que haga de él lo que le parezca más honrado". 

Declara asimismo el autor en esta «Justificación»: 

No considero indispensable dejar constancia aquí de si he manipulado o 
no el texto, al traducirlo, más allá de lo exigido por la versión misma, 
que creo bastante fiel y, en algunos pasajes, s'uperior poéticamente al 
original: pues el autor, ese Ferdinando Luis, no parece haber aspirado 
más que a declarar su pensamiento y exponer sus recuerdos2l

• 

El hecho es que, líneas después, manifiesta haber traducido el ma­
nuscrito como un cuento de amores. 

21 G. Torrente Ballester, La rosa de los vientos. Materiales para una ope-
reta si" mtÍsica, Barcelona, Plaza y Janés, 1993,29. 

22 C. Becerra, Guardo la voz ... , 87-88. 
23 G. Torrente Ballester, Dafne y enmeños, 12. 
24 G. Torrente Ballester, La rosa ... , 12. 
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De repente, como si cambiara la versión de los hechos y reclamase 
la invención novelesca como suya, rechazando la explicación del ma­
nuscrito hallado, que dice haber utilizado por parecerle da más honra 
de las convenciones vigentes para el arte de la novela»~, introduce 
comentarios sobre la técnica epistolar que ha utilizado en la novela; 
comentarios sobre la verosimilitud de los trámites utilizados para le­
vantar la ficción, a pesar de que considera que "los pretextos son de 
fácil hallazgo"'; comentarios también sobre influencias recibidas para 
escribir esta novela; seguidamente, antes de poner fin a sus comenta­
rios' advierte de la carencia de base histórica de esta narración y la 
califica de «fábula o ficción más o menos poética»v; y, termina escri­
biendo: «Bueno. Ya está bien. Comencé con el propósito de pergeñar 
una justificación innecesaria y acabé despachándome a mi gusto. Es lo 
que realmente me divierte»". 

Pero el juego, lo que coloquialmente podríamos calificar de toma­
dura de pelo a la que nos estamos viendo sometidos, continúa: tras esta 
"Justificación», y encabeza la novela esta cita: "La Historiografía no 
es más que una parodia de la opereta». 

En la "Justificación» están ya presentes los principales puntos de 
interés que posteriormente desarrolla la novela: me refiero a la ten­
dencia a tomar la historiografía como un juego, cargada de escepti­
cismo, que el autor primero, y posteriormente el narrador, manifiestan 
abiertamente. Para Gonzalo Torrente Ballester, -historiador a la par 
q~e escritor, no lo olvidemos-, la idea de redactar la Bis toria es utó­
pIca: 

me hago un problema de la historia: puede existir, no puede existir; es 
legítima, no es legítima; se puede saber cómo es el pasado) no se puede; 
son grandes entidades que luchan o personas que luchan y dan lugar a 
entidades 

y más adelante: "La realidad es ininteligible y cada cual busca proce­
dimientos para construir algo que le permite pensar que la en tien­
de»~. La Historia es, de hecho, un tema constante en la obra de. Go n­
zalo Torrente Ballester~. Este tema constante se convierte aquí en 

25 Op. cit., 14. 
26 Op. cit., 14. 
27 Op. cit., 17. 
28 Op. cit., 18. 
29 G. Becerra, Guardo la voz ... , 107. 
30 «la presencia de la historia y el escepticismo frente a la historia, qu~ :s 

otro de mis temas constantes (".) no hay ninguna obra mía, qUlzas 
con la excepción de El viaje del joven Tobías, donde no esté la histo~ 
ría presente», C. Becerra, Guardo la voz ... , 106. 
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tema central -que no el único-, como ocurría en La isla de los] a­
cintos Cortados, y se utiliza para desmitificar la Historia. Esta idea 
está presente en multitud de citas de La rosa de los vientos, en las que 
el narrador, Ferdinando Luis, introduce digresiones. Lo que él intenta 
precisamente redactando ese cuaderno que son sus memorias, es con­
tar Sil Historia, esa otra His toria que para él es la real y que no coinci­
de con la oficial, con la que consta en los libros, con la que, por estar 
escrita, convertida en palabras, en discurso narrativo, es real". 

Pues bien, Ferdinando Luis, el príncipe destronado, acomete la ta­
rea de describir ciertos hechos de su vida, hechos que contará varias 
veces y de diferentes modos, pues «no conviene olvidar que el narra­
dor soy, y que cuento como me da la gana»". Pretende escribir una 
Historia, la verdadera, lo que realmente ocurrió, basándose en sus 
recuerdos y también en otras fuentes más objetivas, que son cartas 
intercambiadas entre sus súbditos y otras de carácter oficial. La pose­
sión de estas cartas es justificada por el narrador (era obligatorio en su 
reino hacer copias de cada una de las cartas que por él circulaban y 
que esas cartas le fuesen entregadas), que se encuentra en posesión de 
ellas y que trata de ordenarlas para reescribir la Historia. Pero estas 
fuentes, las cartas, que se suponen objetivas, y con las que se consigue, 
además de una supuesta imparcialidad, la multiplicidad de voces y de 
puntos de vista, son al mismo tiempo desprestigiadas o puesta en duda 
su imparcialidad, como cualquier otro método historiográfico: 

con ellas en montones, me siento ( ... ) como un historiador a quien le 
fuese concedido ordenar el pasado a su capricho. ¿Y no es éste, precisa­
mente, la misión de los historiadores? Ellos tienen una idea previa, y 
con los datos en la mano, la realizan, lo cual ofrece la ventaja de que así 
se entiende el pasado, pero la desventaja de que es mentira ... en el caso 
de que sea una verdadera desventaja. Lo que sucede es que lo mío no as­
pira a tanto: son menudencias, vidas privadas. Pero, ¿quién duda que, 
en este o en el otro orden, cuentan esta o la otra historia? Todo depen­
de de cómo las baraje". 

y en otro momento: 

se me acune ahora y lo traigo a colación como muestra de qué caminos 
caprichosos sigue la fantasía si se la deja suelta, que esta carta y todas las 
que recibo, en vez de copias literales de misivas verdaderas, pueden ser 

31 «esto de estar escrito es lo que lo hace rea!», dice el narrador sobre la 
«Historia oficia!», G. Torrente Ballester, La rosa ... , 222. 

32 Op. cit., 29. 
JJ Op. cit., 72-73. 
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intencionadas falsificaciones ( ... ) un hombre asP\ ¿no podría, en un es­
tallido de rebeldía, revolucionar, no sólo mi vida personal y la vida de 
mi pueblo, sino la de Europa entera, que es como decir del mundo 
( ... )? ¡Qué bonito si todo fuera falso! ¡Si un hombre imaginativo hu­
biera tramado la ficción de una conjura internacional ( ... )! ¡Qué novela, 
Dios mío! ¡Qué lástimaPS 

A este escepticismo sobre la posibilidad de escribir la Historia, se 
añade la idea torrentina de que lo fantástico y lo misterioso también 
han de tener cabida en los estudios históricos. De hecho, el destrona­
miento de Ferdinando Luis ha sucedido porque un talismán no ha 
podido llegar a sus manos y por la conjuración tenida lugar en un 
«congreso de brujas». Lo maravilloso, excluido en los círculos científi­
cos serios, está presente en cada momento de esta novela y su inter­
vención' vista con total naturalidad, es decisiva en los aconte­
cimientos históricos del pequeño reino. Porque para él, la Historia es 
metáfora, la misma vida lo es: <,habría que aceptar también la condi­
ción metafórica de lo real, lo cual no es ningún disparate»"; y, en un 
capítulo posterior: 

No creo que en Londres exista nada que se oponga a entender la Reali­
dad como sistema de causas irracionales y de efectos increíbles, puesto 
que lo que importa, para que sea orden, es entenderlo como sistema. Se 
trata (y, a fin de cuentas vengo a lo mismo de siempre) de sustituir por 
una metáfora una noción matemática17• 

El juego a la ambigüedad es constante, nos movemos en un terreno 
de indeterminación por los datos contradictorios que se nos van ofre­
ciendo: por un lado, el narrador asegura contar la verdad, un príncipe 
destronado conocido en los libros de la Historia oficial como Ferdi­
nando Luis «el tonto», que afirma que en realidad no lo es, que lo ha 
simulado, como el emperador Claudia de Robert Grave, para salvar 
su vida, asegura contar la verdad con la esperanza de que algún día 
salga a la luz; pero que, de otro, insinúa en ocasiones que tal vez 
mienta, como lo hace toda la Historia: «¿ quién puede fiarse de un na­
rrador vencido?»~, se pregunta al final de la novela; un narrador que 
manifiestamente expresa su deseo de pasar a la Historia, su conciencia 

34 Se refiere al hombre encargado de copiar las cartas, un hombre que 
puede estar dotado de una imaginación prodigiosa y qne, cansado de 
copiar y copiar aburridas cartas, decide dar rienda suelta a esa imagina­
ción en las copias que ha de hacer. 

35 Op. cit., 175-176. 
36 Op. cit., 220. 
37 Op. cit., 268. 
38 Op. cit., 286. 
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de personaje histórico, que dice haber sido invadido por su primo «el 
Águila del Este» por cuestiones de estética histórica; un narrador­
historiador que recibe cartas de un tal «incansable informador del 
misterio», llenas de premoniciones y visiones maravillosas, y que son 
utilizadas, junto con cartas de carácter oficial, como fuentes lícitas 
para la historiografía. Qué podemos creer de un narrador y del autor 
que escribe la «Justificación», que nos invitan a un juego de ambi­
güedades en el que no sabemos, porque no podemos, delimitar las 
fronteras entre realidad y ficción, siendo esta una tarea imposible 
cuando es precisamente de esto de lo que se trata: de defender la teo­
ría, tan postmodernista, de que la escritura de la historia y la ficcional 
carecen de límites precisos, pues ambas comparten la dependencia del 
discurso narrativo: 

¡Pensamiento, relato y ritmo; mi aventura personal confundida con la 
historia del país y quién sabe si con el ritmo del Universo! ( ... ) Para 
describir un universo mágico hace falta imaginación, y a mí me sobra; 
para escribir una historia increíble hace falta osadía: soy osado". 

Sin embargo, la ficción nos atrapa, hemos firmado un pacto de cre­
dibilidad para tomar como verdadera esta construcción; la verosi­
militud, la ilusión se consigue por el cumplimiento de las leyes internas 
de la fantasía (principio de realidad suficiente) en la que Gonzalo 
Torrente Ballester cree. 

y es que, para Torrente, hay un triunfo, una superioridad de lo 
fantástico sobre los métodos historiográficos o lo pretendidamente ob­
jetivo; dice Loureiro de él que, 

en lugar de dolerse por el escándalo de una figuración irreductible a un 
nivel literal, por otra parte inexistente, juega con ella, muestra el poten­
cial narrativo de las figuras retóricas, las convierte en relato ( ... ). En vena 
postmoderna, Torrente parodia en su obra los grandes relatos legitima­
dores, pero eso no significa que la narración sea algo meramente negati­
vo (".) sino todo lo contrario. En este sentido, Torrente estaría cerca de 
Paul Ricoeur, para quien la historia y la ficción están relacionadas, de-

o bido a que ambas ofrecen respuestas diferentes pero complementarias 
(".). La ficción y la historia se entrecruzan debido al papel de la imagi­
nación productiva en la reconstrucción del pasado no observable, mien­
tras que la ficción tiene de la historia su sentido de casi-pasado, de 
«como si». Esta reivindicación de la imaginación y del valor de la narra­
tiva que se da en Ricoeur la sustenta Torrente con su práctica narrativa40

, 

39 Op. cit., 267. 
40 A. Loureiro, «Torrente Ballester, novelista postmoderno», La crea­

ción literaria de Gonzalo Torrente Ballester, Vigo, Tambre, 1997, 71. 
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En definitiva, Torrente Ballester ofrece una lección sobre un as­
pecto general del método de conocimiento histórico, mostrando la 
mayor corrección de aquel que cuenta con la capacidad imaginativa 
para el establecimiento de hipótesis ya cuyos seguidores les anima la 
consciencia de que los resultados obtenidos son revisables. 

Para dar fin al apartado dedicado a La rosa de los vientos, querría 
traer la idea con la que lo abríamos y era la de su inclusión dentro del 
grupo de las novelas históricas: pues bien, no es propiamente novela 
histórica en el sentido en el que la norma las entiende, sino novela his­
tórica en tanto que cuestiona los métodos historiográficos y hace de 
esta duda sobre sus métodos y sus posibilidades de éxito la materia 
sobre la que gira el relato. 

3. Yo no soy yo, evidentemente 

Volvamos una vez más a la clasificación de Gonzalo Sobejano. Re­
cordemos que entre los alrededores de la novela poemática se encon­
traba la de carácter lúdico, inspirada por un «ánimo inventivo y fin­
gidof»·t, y en la que se mezclaban variaciones de la novela de espio­
naje, de tinte policíaco y de intriga. Pues bien, en Yo no soy yo, ev i­
dentemente, un grupo de investigadores de una universidad nortea­
mericana tratan de esclarecer el oscuro y confuso caso de un autor 
español, Uxío Preto, al que sólo se conoce por tres novelas de dudable 
autoría, una carta a una revista y una autobiografía póstuma, cuya 
existencia real tampoco puede ser confirmada; el supuesto novelista 
puede no haber existido, puede haberlo hecho como autor único, O 

como varios. Los universitarios intentarán resolver estas cuestiones 
siguiendo las pistas que suponen los textos del supuesto Uxío Preto. 

Lo realmente sorprendente de la trama no reside sino en la pecu­
liar estructuración del texto, una estructuración fragmentada que en 
sí misma constituye el acertijo y puede que su clave. De este modo, la 
novela aparece dividida en ocho capítulos de naturaleza heterogénea 
que vienen a ser las piezas o pistas con las que contamos para resolver 
el enigma. Entre ellas hay una carta del propio Uxío Preto dirigida a 
una revista cultural; tres fragmentos de su Autobiografía póstuma en 
los que asistimos, entre otras cosas, al relato sobre la gestación de las 
tres novelas que se atribuye; un fragmento del diario de un personaje 
implicado en la trama; y tres relatos de los investigadores que tratan 
de desvelar el enigma. 

Varias sonlas cuestiones de interés que podrían tratarse a propósito 
de la obra, tales como la cuestión de la heteronimia relacionada con las 

41 G. Sobejano, «La novela poemática ... », 26. 
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voces narrativas, la particular visión de la realidad de Torrente Ba­
Ilester, la metaficción, el aspecto lúdico de la literatura, la ficción co­
mo camino alternativo para la comprensión de la realidad, la imposi­
bilidad de aprehender lo real. .. No obstante me dedicaré únicamente 
al aspecto lúdico de la novela, por parecerme el más relevante y por 
haber prestado atención a otros en las anteriores novelas, si bien, esto 
a su vez esté Íntimamente relacionado con los otros aspectos. Empeza­
ré refiriéndome a los diferentes grados de ficción que conviven en Yo 
no soy yo, evidentemente. 

La propia novela, como toda creación ficcional, supone ya un pri­
mer nivel de ficción, pero que, también como en toda creación fic­
cional, viene acompañada del pacto de lectura, según el cual, el lector 
va a leer ese relato concediéndele su confianza aun a sabiendas de 
que se trata de ficción. Torrente Ballester lo denomina «principio de 
credibilidad» y lo define como la «necesidad que experimenta el lec­
tor de "tener por verdadero" lo que se narra o describe en tanto dura 
la lectura»tl. Sin embargo, en Yo no soy yo ... , ese primer voto de con­
fianza se rompe antes de su comienzo con el intertexto a modo de cita 
que la abre: 

N o existe constancia documental de que los libros de que se trata 
aquí se hayan jamás escrito ni publicado. Tampoco existen noti­
cias de sus autores. Todo hace pensar que se trata de un fraude. 
Pero, ¿quién sabe? 

Supone una confusa advertencia desilusionista o ilusionista, según 
se mire, por parte del narrador, confusa por el quién sabe con que ter­
mina. A su vez, es un primer indicio de la concepción de la literatura 
como juego que inunda la obra de Torrente. A continuación, la carta 
de UxÍo Preto, no hace sino intensificar el grado de duda creado des­
de el principio: 

parto de la evidencia de que, lo que escribo, lo mismo puede ser verdad 
que mentira, lo mismo lo puede haber escrito el verdadero autor que 
un bromista o un falsario ( ... ). Yo soy el autor de esas novelas y lo más 
probable será que no lo crea nadie, pero la misma posibilidad existe de 
que, por lo menos, le quede a alguien la duda de si miento o no mien­
to43, 

Como vemos, continúa la confusión, se suman en igual medida los 
elementos ilusionistas y los antiilusionistas, no queremos creer porque 

42 G. Torrente Ballester, El Quijote como juego, Barcelona, Destino, 
1984,46. 

43 G. Torrente BaIlester, Yo no soy yo, evidentemente, Barcelona, Plaza y 
Janés, 1987, 14. 
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lo que se nos cuenta se nos advierte corno dudoso, pero a la vez caernos 
en la ilusión que crea lo ficcional. Contribuye a la creación de tal 
clima de dudas, el hecho de que, en esta carta, se citen casos reales, 
verificables en la realidad, tales corno la existencia de la revista en 
que, en la ficción, se publica la carta de Uxío Preto, y la de la profeso­
ra Carmen Becerra. Lo mismo ocurre en «El capítulo Gamma», donde 
se habla de un dramaturgo chiflado y de sus representaciones en un 
lugar llamado la Curva de Zésar, lugar que realmente existió en el 
Madrid de los años 30 ó 40. Todos estos materiales tornados de la reali­
dad e incluidos corno parte de la ficción contribuyen a aumentar la 
ilusión de la novela en la que, inevitablemente, nos dejarnos atrapar. 

La ambigüedad, la invitación al juego que se dan en esta novela, 
nos conducen inevitablemente a los diferentes planos o grados de fic­
ción que conviven en la obra. Por un lado, teníamos aquel en que los 
investigadores americanos buscan datos sobre Uxío Preto, pero pron­
to, con los capítulos de la Autobiografía póstuma del mismo, entrarnos 
en niveles nuevos: aquellos que Preto introduce al inventar o coin­
ventar los mundos ficcionales de sus novelas, por ejemplo. En la pri­
mera de ellas, Aquilina y la flauta de Pan, el mundo en que sucede la 
historia de su protagonista, mundo compuesto de retales de la realidad 
corno ha confesado el propio Torrente Ballester, y a su ve'z hay otros 
mundos ficcionales internos que crea Aquilina con sus gatos en las 
representaciones teatrales que organiza. 

Lo mismo ocurre en «El capítulo Zeta» aunque de un modo dife­
rente: nas sumergirnos en la ficción inventada por Uxío y Pedro Teo­
tonio Viqueira, la de ese pueblo inexistente que es Alcázar de la Ribe­
ra. Sin embargo, esta vez, así corno Preto y Néstor Pereyra convivían 
en un mismo plano espacio-temporal, Preto sigue en la realidad de Yo 
no soy yo ... , y Pedro Teotonio permanece en la ficción de la novela 
que ambos gestan, La ciudad de los viernes inciertos, es decir, en una 
ficción dentro de la ficción, corno en un juego de cajas chinas. Recor­
demos, además, que en este campo, el de Pedro Teotonio y su existen­
cia dentro de la ficción que han creado, este desdoblamiento de Uxío 
sufre a su vez otro más, el que se materializa en la nueva existencia de 
Froilán Fiz", a quien tendremos ocasión de conocer en «el capítulo 

44 En «El capítulo Zeta», Pedro Teotonio relata a Uxío Preto con estas 
palabras la siguiente experiencia «Pues subiendo las escaleras, entrando 
en mi habitación, me sentí otro. ¿Te das cuenta de la oportunidad del 
fenómeno? ( ... ) Pues, subiendo las escaleras, me dije ¿Esos pies con 
que subo no son los míos? Y, unos instantes después: ¿Tampoco lo 
son estas rodillas que se doblan al subir? Cuando entré en mi habita­
ción, antes mismo de tumbarme, exclamé en voz alta: ¡Soy Froilán 
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Sigma». Aquí vuelven a convIvIr diferentes planos ficcionales: el de 
un Uxío Preto que interroga a Leticia en un ambiente que, por sus 
características, está alejado de lo verdadero e incluso de lo verosímil; 
el de esta misma Leticia en su historia de amor en Venecia con Fro i­
Hn Fiz; el de la novela que este está preparando, La historia que se 
busca en los reflejos; y, finalmente, el de los hechos reales que preten­
de reconstruir para crear dicha novela. 

Corno vernos, la realidad se superpone sin que podamos diferenciar 
con precisión lo que en Yo no soy yo ... es considerado como realidad o 
ficción. El juego es constante yobviamente es pretendido para corro­
borar esa imprecisión de límites tan del gusto de Torrente Ballester. 

Otro llamativo e interesante de Yo no soy yo, evidentemente es la 
cuestión de los heterónimos, que contribuye también en esa idea de 
burla y juego que impregna sus páginas. Es inevitable recurrir al caso 
de Pessoa, el señor de los heterónimos, quien sirve de base a Torrente 
para la creación de este relato, corno él mismo ha declarado~. Veamos 
algunas palabras del propio Pessoa al respecto de los heterónimos, ex­
traídas de su escrito «Aspectos» y que arrojarán luz sobre la materia 
de Yo no soy yo ... y sobre lo que ocurre al personaje de Uxío Preto": 

A cada personalidad más dilatada que el autor de estos libros ha conse­
guido vivir dentro de sí, le ha concedido una índole expresiva, y ha he­
cho de esa personalidad un autor con un libro, o libros, con las ideas, 
las emociones, y el arte de los cuales él, el autor real (o por ventura apa­
renta, porque no sabemos lo que es la realidad), nada tiene, salvo el ha­
ber sido, al escribirlas, el médium de unas figuras que él mismo ha crea­
do ( ... ). El autor humano de estos libros no conoce en sí mismo per­
sonalidad ninguna. Cuando acaso siente una personalidad emerger den­
tro de sí, pronto ve que es un ente diferente del que él es, aunque pare­
cido; hijo mental, quizás, y con cualidades heredadas, pero (con) las di­
ferencias de ser otro. 

El hecho es que Torrente Ballester ve corno posible -dentro de su 
particular visión de [o real- tal desdoblamiento y es, de hecho un 
tema sobre el que incide con frecuencia en sus novelas: ocurría ya en 
La saga/fuga de J.B., en el que José Bastida convivía con varios desdo-

Fiz!. Y mientras me dejaba caer encima de la cama, añadí: ¿Estoy en 
Venecia. Leticia va a llegar de un momento a otro! Y, al mirar alrede­
dor, vi las cosas de Leticia, y, a través de mi ventana, en un lugar del 
cielo azul, una pared rojiza, un poco desconchada. Pude escuchar tam­
bién, y lo hice, el rumor del agua de un canal», op. cit., 239. 

45 Véase C. Becerra, Guardo la voz ... , 85-87. 
46 Citado en F. Pessoa, El libro del desasosiego de Bernardo Soares, Bar­

celona, Seix Barral, 1997, 10. 
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blamientos de su personalidad, yen Fragmentos de Apocalipsis, en la 
que el protagonista/escritor de la novela confesaba encontrar a gente 
dentro de su mente que incluso tomaban el mando en la redacción de 
ésta. 

Pero volviendo a Yo no soy yo ... , el capítulo más interesante al res­
pecto es «El capítulo Gamma», pues en él, Uxío Preto cuenta con de­
talle cómo irrumpe en su vida «con algo de gato agazapado que espera 
para dar el salto,,·, el primero de sus otros yoes, Néstor Pereyra (o Pe­
reira), para convertirse en un ser real: 

No le faltaba más que hablar para ser un personaje literario, pero así 
como estos, si no se ponen en palabras, no son más que meros sueños, 
este Pereira se ofrecía a mi conciencia con los caracteres de una persona 
viva ( ... ). L.o que más me aterró fue ver realizados en él, actuales, mu­
chos de mis antiguos anhelos, figura que yo repudiara, no por imposi­
ble, sino por incompatible con 10 que yo consideraba mi personal figu­
ra invariable4s• 

Uxío Preto confiesa que hubo una época en que creyó en la inven­
ción de historias como medio para llegar a la verdad, pero que se dio 
cuenta de que para llegar a lo que aspiraba, tenía que escindirse, «no 
roto, sino desdoblado o multiplicado, como en un juego de espejos»·, 
hasta tal punto que es Néstor Pereira quien inventa la novela, y él, 
Preto, quien pone las palabras. De hecho, Néstor había declarado: 
«Vengo para que me ayudes a escribir una novela»~. Pero la invasión 
del intruso llegó a ser tal que Uxío afirma en un momento «ya no soy 
yo, soy Néstor, con exclusión de lo más mío, hasta del nombre»". Nés­
tal' le dicta la novela, pero sin embargo, Uxío reclama como suyas las 
palabras, a pesar de descubrir que no escribe con su letra: 

Me pregunté con insistencia si todo aquello se me había ocurrido a mí, 
o si Néstor Pereyra, habitante de mi conciencia, poseía entidad propia y 
personalidad independiente, y si la única realidad era él. Que, en virtud 
de alguna causa y como efecto de algún mecanismo ignorado, yo no 
fuese más que un instrumento51• 

y más tarde 

Cada vez se me imponía con más evidencia que Néstor no era yo. 
¿Quién era entonces? No creo que, en mi situación, nadie hubiera po-

47 G. Torrente Ballester, Yo no soy yo ... , 80. 
48 Op. cit., 80. 
49 Op. cit., 82. 
50 Op. cit., 87. 
" Op. cit., 99. 
52 Op. cit., 122. 
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dido responderme. Los casos de desdoblamiento, tan frecuentes en la li­
teratura, no 10 son en la vida real, sino quizá simulaciones o apariencias, 
y la explicación que dan los expertos no satisface a los espíritus curiosos 
y analíticos, menos aún a los que lo padecen53

, 

Néstor surge de él, pero le reconoce una voluntad autónoma. Y una 
vez finalizada la novela, Néstor Pereyra empieza a perder nitidez, 
como uno de los personajes de Woody Allen en Desmontando a Harry, 
hasta que enteramente desaparece. 

Conectando con la cuestión de la heteronimia, llegamos a un a s­
pecto importante y complejo de la novela, que es el de las diferentes 
voces e instancias narrativas de que se compone con sus respectivos 
modos. Recordemos cuáles son. De un lado tenemos la de Uxío Preto 
en la carta que abre la novela (forma epistolar); a continuación la de 
Ivonne Clark en el titulado "El primer relato de Ivonne» (narración 
o, como advierte el título, relato); le sigue de nuevo la de Uxío Preto 
en «El capítulo Gamma» (fragmento de su autobiografía); en "De los 
papeles de Ana María Magdalena» el narrador es la joven (fragmento 
de un diario personal); "El capítulo Zeta» trae dos voces narrativas, la 
de Uxío Preto y la de su nuevo heterónimo, Pedro Teotonio Viqueira 
(forma epistolar otra vez pero dispuestas a modo de carta y respuesta, 
y parte, a su vez de la autobiografía de Preto); el "Segundo relato de 
1 vonne» vuelve al modo del primero (relato); en "El capítulo Sigma», 
más complejo que los anteriores, la cuestión se complica, las voces son 
varias puesto que, a pesar de ser también parte de la autobiografía, 
utiliza los modos propios de los géneros dramáticos, sin embargo, 
¿ quién es el emisor de las acotaciones?; se cierra la novela con "Las 
noticias del chicano Mendoza», donde el narrador es, por primera 
vez, Alvaro (una vez más, relato epistolar). Es decir, asistimos a un 
juego complejo de narradores, a los que además hay que sumar otra 
entidad misteriosa, diferente del autor, responsable de varias tareas: 
en primer lugar, la presencia de para textos que con frecuencia vienen 
comentados; en segundo lugar, la manipulación de los textos o la selec­
ción de unos fragmentos y no otros; en tercer lugar, y en relación con 
lo anterior, la disposición O el orden en que se sitúan los capítulos, sin 
conexión, en el sentido de sucesión, entre unos y otros, como reflejos 
de los que hay que extraer la verdad que se busca; en cuarto lugar, las 
acotaciones de la pieza dramática que es "El capítulo Sigma», ¿son de 
Uxío Preto o de esta voz misteriosa?, personalmente, me inclino hacia 
la segunda posibilidad; y por último, el fragmento a modo de cita que 
abre la novela, ¿es de esta misma entidad o es de otra diferente? De 
nuevo respondería que corresponde a la misma. Según lo visto, debe-

53 Op. cit., 122. 
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ríamos afirmar la existencia y la presencia en el texto de un narrador 
de rango superior a cada uno de los que toman la palabra en la novela, 
que vendría a ser un narrador omnisciente yextradiegético, en cuyo 
poder están todos los datos de una historia, que organiza y dis tri buye 
los diferentes materiales que componen el relato en función de lo que 
pretende trasmitir, que es, a mi modo de ver, una historia que se bus­
ca en los reflejos. 

Este peculiar modo de construcción de la novela está relacionado 
con la particular visión que Torrente Ballester posee de la realidad, 
pero también con su concepción del arte como juego, como dijo algu­
na vez, una expresión de nuestra real gana". Sólo comprendiendo la 
peculiar concepción de Torrente podemos entender los modos utiliza­
dos por sus novelas lúdicas, así en nuestro caso, el desdoblamiento. 
Añadamos a esto la idea postmodernista de que es lícito utilizar otros 
modos de conocimiento o acercamiento a la realidad, una vez visto 
que la simple objetividad fotográfica resulta insuficiente: «Los hom­
bres hemos descubierto lo inútil de la verdad, sobre todo por su insufi­
ciencia»", afirma Uxío Preto en la novela. La forma se vuelve tan 
indispensable como el contenido para manifestar esta creencia: se 
suman narradores, se multiplican las ficciones, se evita la narración 
lineal. La ficción se declara como superior a los estudios historiográfi­
cos' el arte se erige como sustancia independiente que trasciende lo 
real y lo supera. Pero todo apunta a un acercamiento a la realidad, con 
fantasía, es cierto, pero utilizándola como elemento alternativo per­
fectamente lícito. El juego está en la ironía con que realidad y ficción 
se mezclan y se confunden deliberadamente: los investigadores de Yo 

54 Reproduzco a continuación las palabras del propio Gonzalo Torrente 
BaIlester al respecto, extraídas de su prólogo a La Isla de los Jacintos 
Cortados: «A cambio de ellos (se refiere a sus achaques), compruebo 
que conservo intacta la disposición a divertirme, y que de aquella se­
riedad que en años jóvenes vino a enturbiar mi disparatada concepción 
del mundo (quizás me haya expresado mal: mi concepción del mundo 
como puro disparate), poco vaya quedando. Lo cual me empuja hacia 
una literatura casi volátil, poco más allá del juego, un poco más acá del 
mero regocijo: para mí, por supuesto, que es de lo que se trata, aun­
que sea también cosa de pensar que, si a mí me complace la travesura, 
servirá asimismo de solaz a los que entienden la vida y el arte como yo 
los entiendo: afirmación hic et nttnc de nuestra real gana. Es evidente 
que para los otros no escribo, pero eso les sucede a todos los invento­
res de ficciones: que su propuesta, que su oferta, va siempre hacia 
clientes limitados», G. Torrente BaIlester, La isla de los Jacintos Cor­
tados, Barcelona, Destino, 1981, 11. 

55 G. Torrente BaIlester, Yo no soy yo ... , 224. 
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no soy yO ... no saben si buscan una ficción o una realidad. Ahí esta el 
juego, una serie de novelas aparece con diferentes nombres, más tarde 
una carta de Preto y una autobiografía póstuma en las que reclama la 
autoría de esas tres novelas; puede que todo fuera ficción, parte de un 
juego, y sin embargo, ellos han equivocado el pacto de lectura, han 
concedido «principio de credi bilidad», si seguimos las palabras de 
Torrente, a un texto que no lo pedía; han leído en clave de realidad 
algo que puede no ser más que ficción. Los jóvenes americanos se pre­
guntan qué se proponía quien inventó ese embrollo, para ellos, quien 
está detrás de todo esto debe de ser 

un juguetón insaciable, alguien que inventa para divertirse un problema 
sin solución aparente, pero que induce a cierta gente que lo busque: al­
guien que, durante años, realiza una operación bastante minuciosa des­
tinada casi en exclusiva a los profesores de LiteraturaS(,. 

Tal vez una burla, una venganza quizás, detrás de la cual está el 
verdadero Torrente BalIester, porque eso es esta novela suya, un jue­
go. La novela para él es un juego al que nos invita a participar, un 
juego que tiene una determinada forma porque viene exigida, pedi­
da, por la materia de que es cuerpo. Detrás de este artificio podemos 
encontrar el escepticismo de quien ha descubierto lo inútil de perse­
guir el conocimiento objetivo o la aprehensión de lo real, pero no es el 
escepticismo del decepcionado que reacciona con amargura, sino el 
de quien prefiere poner al mal tiempo buena cara y contesta con una 
sonrisa burlona a la limitación. 

Otro punto interesante, aunque también menos tratado aquí que 
en otras de sus novelas es el elemento metaficcional, señalado por An­
gel G. Loureiro como una de las características de la novela post­
moderna. No olvidemos que en Yo no soy yo ... , asistimos al proceso de 
creación de las tres novelas que Uxío Preto, a las conversaciones de la 
crítica especializada sobre aspectos de estas creaciones y sobre consi­
deraciones generales de la Literatura puestas en boca de diferentes 
personajes. De hecho, era la novela metafictiva, aquella que «al tiem­
po de ser la escritura de una aventura, resulta ser la aventura de una 
escritura» 57 o, según Patricia \'íi augh, «aquella novela que de modo 
autoconsciente y sistemático llama la atención hacia su condición de 
artefacto a fin de inquirir en la relación existente entre la ficción y la 
realidad» (cit. en Sobejano, 1), y dentro de este sub grupo de la novela 
escriptiva, así como en el lúdico, se puede incluir Yo no soy yo, evi­
dentemente. 

56 

" 
G. Torrente Ballester, Yo no soy yo ... , 297. 
G. Sobejano, «La novela poemática ... », 1. 
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4. Conclusiones 

Tres han sido las novelas de Gonzalo Torrente Ballester a las que 
hemos pasado revista a lo largo de estas páginas, ciertamente una es­
casa muestra de su abundante producción, y sin embargo, buen ej em­
plo de su estética y sus modos. Pues en Dafne y ensueños, La rosa de los 
vientos y Yo no soy yo evidentement e podemos encontrar muchos de 
los rasgos que se convierten en las constantes de su autor: la peculiar 
visión de la fantasía, la mezcla entre lo real y lo mágico, el tema de la 
Historia, la concepción de la literatura como juego, de la novela como 
mundo autónomo regido por leyes propias, el tema del personaje múl­
tiple, la metaficción, la adecuación particular de la forma a la materia 
narrativa, la omnipresencia de la ironía. Lógicamente, la aproxima­
ción a estos temas ha sido somera y superficial, pero no tenía otra in­
tención que la de introducirnos en el universo estético de Gonzalo 
Torrente Ballester, un artista valioso que, injustamente, ha pasado 
desapercibido a causa de la cerrazón del ambiente en que empezó su 
trabajo, pero que, por fin, gracias a la transformación de este en otro 
más favorable, menos encorsetado en corrientes y marbetes estéticos, 
ha sido reconocido por su práctica de una literatura libre, expresión 
de su «real gana», la que parece que se hace con el imperio del pano­
rama literario de nuestra actualidad, la que desde 1938, viene defen­
diendo este «juguetón insaciable». 

OBRAS CITADAS 

AA.VV., Gonzalo Torrente Ballester, Premio «Miguel de Cervantes», 
1985, Barcelona, Anthropos/Ministerio de Cultura, 1987. 
- Homenaje a Gonzalo Torrente Ballester, Salamanca, Biblioteca 

de la Caja de Ahorros, Salamanca, 1981. 
Albuin, Ángel, Becerra, Carmen, Candelas, Ángel (coords.), La crea­

ción literaria de Gonzalo Torrente Ballester, Vigo, Tambre, 1997. 
Aparicio López, Teófilo, «Gonzalo Torrente Ballesten" Religión y 

Cultura, 32,1986,165-251. 
Alonso, Eduardo, «La fabulación como si», La creación literaria de 

Gonzalo Torrente Ballester, Vigo, Tambre, 1997. 
Basanta, Ángel, «Gonzalo Torrente Ballester en los 80: últimas novelas 

del autor», La creación literaria de Gonzalo Torrente Ballester, Vi­
go, Tambre, 1997, 111-127. 

RILCE 16.3 (2000) 513·36 



534 FERNÁNDEZ. TRES NOVELAS DE TORRENTE BALLESTER 

Becerra, Carmen, «Juego y parodia de la identidad en Yo no soy yo, 
evidentemente», Critical Studies on Gonzalo Torrente Ballester, 
Colorado, Society oE Spanish-American Studies, 1989, 99-106. 
- Guardo la voz, cedo la palabra. Conversaciones con Gonzalo 

Torrente Ballester, Barcelona, Anthropos, 1990. 
Blackwell, Frieda H., «Literature within Literature in Novels oE To­

rrente Ballester», Critical Studies on Gonzalo Ton-ente Ballester, 
Colorado, Society oE Spanish-American Studies, 1989, 113-126. 

Criado, Isabel, «De cómo Dafne habita en los ensueños'" Anthropos, 
66-67,1986,103-106. 

García Nieto, José, «La rosa de los vientos», ABC, 11-V -1985. 
García Rey, José Manuel, «Sobre la narrativa de Torrente Ballester», 

Cuadernos Hispanoamericanos, 428, 1986, 23-32. 
Herzberguer, David, «La rosa de los vientos», Anales de la Literatura 

Española Contemporánea, 11, 1986, 429-431. 
Humbert, Juan, Mitología griega y romana, Barcelona, Gustavo Gili, 

1993. 
Loureiro, Ángel, «La realidad grotesca y la imaginación en libertad: 

claves para la teoría de la novela de Torrente Ballester», Critical 
Studies on Gonzalo Ton-ente Ballester, Colorado, Society oE Spa­
nish-American Studies, 1989, 141-158. 
- «Torrente Ballester, novelista postmoderno», La creación litera­

ria de Gonzalo Torrente Ballester, Vigo, Tambre, 1997, 61-76. 
Miller, Francisca and Stephen, «Lo político-literario de .Gonzalo To­

rrente Ballester: entrevista con el escritor en Salamanca el 20 de 
junio de 1987», Critical Studies on Gonzalo Torrente Ballester, 
Colorado, Society oE Spanish-American Studies, 1989, 179-183. 

Miller, Stephen, «Torrente Ballester y la relación literatu­
ra/autor/realidad en 1986», Critical Studies on Gonzalo Torrente 
Ballester, Colorado, Society oE Spanish-American Studies, 1989, 
159-178. 

Overesh-Maister, Lynne E., «History in Fiction and Fiction in His­
tory in the Novels oE Gonzalo Torrente Ballester», Critical Studies 
on Gonzalo Torrente Ballester, Colorado, Society oE Spanish­
American Studies, 1989,127-139. 

Pérez, Genaro J., La novela como burla/juego: siete experimentos 
novelescos de Gonzaló Torrente Ballester, Valencia, Albatros His­
panoEilia, 1989. 

Pérez, Janet, «DaEne y ensueños», Anales de la Literatura Española 
Contemporánea, 10, 1985,263-266. 

RILCE 16.3 (2000) 513~36 



FERNÁNDEZ. TRES NOVELAS DE TORRENTE BALLESTER 535 

- «La rosa de los vientos: Compendium of Torrente's Novelistic 
Art and Historiographic Speculation», Critical Studies on Gon­
zalo Torrente Ballester, 79-97. 

Pérez, Janet y Miller, Stephen (eds.), Critical Studies on Gonzalo To­
rrente Ballester, Colorado, Society of Spanish-American Studies, 
1989. 

Pérez Gutiérrez, Amparo, «Conversación con Torrente Ballester», 
Cuadernos Hispanoamericanos, 428, 1986. 

Pessoa, Fernando, Libro del desasosiego de Bernardo Soares, Barcelo­
na, Seix Barral, 1997. 

Ruiz Baños, Sagrario, Itinerarios en la ficción de Gonzalo Torrente 
Ballester, Murcia, Secretariado de Publicaciones de la Univ. de 
Murcia, 1992. 
- «La construcción ficcional en Gonzalo Torrente Ballesten>, La 

creación literaria de Gonzalo Torrente Ballester, Vigo, Tambre, 
1997, 35-60. 

Saramago, José, «Perfiles cervantinos en la obra de Torrente Balles­
ter», La creación literaria de Gonzalo Torrente Ballester, Vigo, 
Tambre, 1997, 13-2l. 

Sobejano, Gonzalo, «La novela poemática y sus alrededores», insula, 
jul.-ag. 1985, n° 464-465, 1 Y 26. 

Torrente, Isabel, «La Historia en la narrativa de Torrente Ballester», 
La creación literaria de Gonzalo Torrente Ballester, Vigo, Tambre, 
1997. 

Torrente Ballester, Gonzalo, La saga/fuga de ].B., Barcelona, Destino, 
1972. 
- El Quijote como juego, Barcelona, Destino, 1984. 
- Fragmentos de Apocalipsis, Barcelona, Destino, 1977. 
- Obra completa, tomo I, Barcelona, Destino, 1977. 
- La Isla de los Jacintos Cortados, Barcelona, Destino, 1981. 
- Don Juan, Madrid, Iberia, 1986. 
- «Curriculum en cierto modo», Anthropos, 66-67, 1986, 22-28. 
- Yo no soy yo, evidentemente, Barcelona, Plaza y Janés, 1987. 
- Proceso de la creación narrativa, Universidad de Cantabria, 

Servicio de Publicaciones, 1992. 
- Quizá nos lleve el viento al infinito, Barcelona, Plaza & Janés, 

1993. 
- La rosa de los vientos. Materiales para una opereta sin música, 

Barcelona, Destino, 1993. 
- Dafne y ensueños, Madrid, Alianza, 1998. 

RILCE 16.3 (2000) 513-36 



536 FERNÁNDEZ. TRES NOVELAS DE TORRENTE BALLESTER 

Villanueva, Darío, «El autobiografismo de Gonzalo Torrente Balles­
ten>, Ínsula, nov.-dic. 1983, nO 444-445, 1 Y 26. 

RILCE 16.3 (2000) 51l-36 


