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1. Imtroduccion

Cuando inicié mi investigacion sobre el microcuento actual, mi pro-
posito era tratar de profundizar en una definicién del género que la inci-
piente critica ha ido entendiendo en dos planos: uno sincrénico, por el
que se ha hecho hincapié en ciertos rasgos inmanentes como la extrema
brevedad, la intensidad, el humor, la funcién de la anéedota, etc.; y otro,
por ¢l que se ha postulado desde la diacronia que el microcuento es un
fenémeno vinculado al fin de la modernidadt. El relato brevisimo, short
short story, microcuento o como quiera llamérsele de entre las mdltiples
etiquetas existentes, se ha datado sobre todo a partir de textos hispano-
americanos de la década del cincuenta en adelante. Arreola, Monterroso,
Borges, Cortazar, Denevi, Pifiera o Cabrera Infante serfan algunos de los
nombres cimeros con los que se podria contar para establecer cuil es la
relacién del microcuento con el problema de la fragmentacion de los
valores y la crisis de los grandes relatos, temas adjudicables a la tan traida
y llevada postmodernidad. A continuacién me interesé rastrear cudles
serfan las muestras anteriores (sobre todo las inmediatamente anteriores)
a la eclosién de este fenémeno hibrido, proteico y de dificil clasificacidn.

Sin embargo, al tratar de reconocer las marcas de identificacién entre
el microcuento postmoderno y las formas breves cldsicas como el cuen-
tecillo, 1a anécdota, la fabula, el caso, etc., me encontré con que el prime-
ro ha ;ugado desde siempre con dos tradiciones fundamentales. Muchos

1 Para una puesta al dia de las principales tendencias a la hora de definir el
concepto, puede consultarse el libro muy dtil de V. Rojo, Breve manual
para veconocer minicuentos, Caracas, Fundarte, 1996. En relacién con la
postmodernidad, véase F. Noguerol, «Micro-relato y postmodernidad:
textos nuevos para un final de milenio», Revista Interamericana de Bi-
bliografia, XLV, 1-4, 1996, 49-66.
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autores hispanoamericanos pueden mirar de un lado hacia un legado
culto o «libresco» para dialogar con él mediante la parodia y el juego
intertextual. Arreola y su Bestiario, Denevi y sus Falsificaciones de la
cultura occidental o Cabrera Infante y sus chistes literarios (véanse sus
Exorcismos de esti(l)o), entrarfan en este apartado.

A su vez, la no menos rica vertiente popular y folclérica también pu-
diera servir de mina de relatost. Como destaca Epple, el microcuento
procede también de

una linea narrativa que [...] basa sus asuntos en la experiencia colectiva que
se transmite oralmente, sea como «sucedido» o como «anéedota», y que el
autor recoge como una situacién de por s significativa, formalizando sus
lineas esenciales. Son textos que buscan a la vez plasmar a la vez la frescura
coloquial del lenguaje de la comunidad y sus clases culturales. El narrador
es s6lo una figura intermediaria que oye y transcribe una historia cuya au-
torfa se adjudica a la comunidad’.

Creo que en este contexto debemos entender a un nombre olvidado
de las antologfas microcuentisticas y que, sin embargo, ocupa un lugar
destacado en la narrativa centroamericana del siglo XX. Me refiero a
Salvador Salizar Arrué (1899-1975), mis conocido como Salarrué, autor
entre otros titulos, de los Cuentos de cipotes.

2. Los microcuentos de Salarrué

A Salarrué se le reconoce sobre todo como autor de los Cuentos de
barre (1933), una de las méximas expresiones del criollismo centroa-
mericano. Sin embargo, su obra delata una espiritu versitil y singular,
que lo mismo se entraiia con la vida de la gente humilde de El Salvador,
su pais natal, que tiende puentes hacia el esoterismo o [a filosofia budis-
ta. Esa misma habilidad transformista demuestra en los Cuentos de ci-
potes, publicados a partir de 1928 en la prensa, reunidos por primera vez
en 1945, y editados en su versidn definitiva en 1961 En ellos Salarrué

2 A la hora de estudiar el cuento en Iberoamérica, F. Afnsa sefiala la im-
portancia de considerar no sélo los elementos estructurales (unidad de
accién, efecto, brevedad, autonomia auto-reflexiva) o los fines, sino tam-
bién su cardcter oral y anénimo en sus origenes histéricos. VEéase a este
respecto F. Afnsa, «Propuestas para un método de estudio comparado del
cuento latinoamericano», Palinure, 4, 1988, 96-113,

3 J.A. Epple, «Introduccién», Revista Interamericana de Bibliografia,
XLVI, 1-4, 1996, 11,
4 Para mds datos sobre el autor y su obra, puede consultarse de S. Ramirez,

el «Prélogo» a El dngel del espejo y otros relatos, Caracas, Ayacucho,
1985; Carmen de Mora, «El criollismo en el cuento salvadorefio de los
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toma la voz un nifio («cipote» es un salvadorefiismo para designar al
nifio) que refiere brevisimamente (cada cuento tiene una extension que
va de quince lineas a pdgina y media) una anécdota, muchas veces trivial
y cast stempre humoristica,

No se trata propiamente de literatura para nifios, aunque el emisor y
el receptor de los relatos sea en apariencia infantil. Salarrué imita el habla
de los pequefios, con sus modismos y resortes imaginativos. Finge, ade-
mis, que son ellos quienes crean su propio discurso, del que el adulto
estd ausente por falta de interés, Como él mismo explica,

son los cuentos que nuestro nifio nos estd contando, a su manera, no 2 mi
manera sino a su manera [...] se cuentan en todas partes pero el adulto no
estd escuchando por una sencilla razén: porgue no cree al nifio capaz de
contar un cuento que pueda oir un mayor [...] él no quiere descender hasta
ese plano minimo de Ifa atencién y el propésito del nifio falla; quizd nace
fallido porque sabe de antemano que el adulto no lo entiende; pero sabe
ademds que el nifio compafiero lo atenderd menos, y no teniendo el cuento
de cipotes la atencién concentrada del adulto se reducird el cuento a mera
chacota, divierta, motivo de risa crénica...

De todo esto se deduce que el piblico al que van dirigidos no es in-
fantil. Pero reparemos en que ¢l esquema de comunicacién implicito en
las palabras del escritor es bastante original. El texto se presenta ficticia-
mente con un emisor nifio que, consciente de que el receptor fingido no
le escucha, inicia un semi-mondélogo que tanto se dirige al adulto distrai-
do como al propio yo. Sin embargo, el autor empirico piensa més bien
en un tnico receptor: el adulto. Se trata, tal vez, de recuperar una lite-

afios 20», Anales de literatura hispanoamericana, 27, 1998, 161-176; y
J. Martinez, «Tres aproxiamciones al cuento salvadorefio contempori-
neo», Anales de literatura hispanoamericana, 21, 1992, 203-213.
5 Cito por S. Ramfrez, «Prélogo» a Ef dngel...

Cabe afiadir también que en un pafs de tan 2lto indice de analfabetismo
como El Salvador una literatura tan exigente verbalmente como la de Sa-
larrué sélo se dirige a un sector letrado de la poblacién que, por otra
parte, no siempre estd interesado o es competente para recibir el mensaje.
Son ilustrativas estas palabras de Hugo Lindo, uno de los hombres de le-
tras mds representativos de la época, acerca del lenguaje de Salarrué: «Po-
cas, poquisimas perspectivas quedan pues en el imbito salvadorefio a la
literatura criollista. La espada v otras narraciones {libro de cuentos de
Salarrué] remata con un vocabulario de cinco piginas y media, que aun
los salvadorefios nos vemos en la necesidad de consultar. Las excelencias
artisticas de la obra quedan asi circunscritas en un territorio pequefio a
un escasisimo niicleo de admiradores» (H. Lindo, Recrento, San Salva-
dor, Ministerio de Educacién, 1969, 141). Los reproches de Hugo Lindo
serdn luego muy parecidos a los que dirige la mucho més resonante criti-
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ratura oral para el adulto por la via escrita, Ese hombre que no escucha
debiera interesarse por el relato insignificante del pequefio que habla
solo. Y para ese hombre se reproducen unos cuentos que fluyen entre el
habla del nifio y la autorfa implicita del mayor, ya que, aunque Salarrué
asegure no escribir «a su manera», lo cierto es que inevitablemente im-
planta su huella hibilmente solapada. Esta intromisién adulta, tanto de
emisor como de lector, se descubre en la ternura y comicidad con que se
aborda el mundo infantil. Un buen ejemplo es «El cuento del teléfono
cosquiya, los pdjaros parados, granos en la nuca y el birbaro tren Don
Flomfrufrin corrivedile» recogido en el Anexo 1. El humor es funda-
mental en este texto, como en los demds relatos de la coleccién. Llama [a
atencién, por supuesto, la extensién del titulo, un dato «excéntrico» se-
gin sefiala B, Noguerol en la configuracién del microcuento moderno’,
Sin embargo, lo mds interesante quizd sea la aparicién sorprendente de
un tren [lamado sin mayores explicaciones «Don Flomfrufrin» el cual,
como un absurdo Deus ex machina, acaba abruptamente con la historia.
Asi como el titulo no extrafia dentro del conjunto de los Cuentos de
cipotes, esta clase de finales también es bastante frecuente y no responde
nunca a la linea argumental del relato. Este gira como una peonza, sigue
el deambular imaginativo del nifio, avanza y retrocede, se abre camino en
medio de una espesura de vocablos hasta que se detiene de un frenazo
cuando menos se espera. El cuento imita el monélogo infantil, roto
cuando s¢ agota la inspiracién o, mejor, cuando una imagen chillona
puede cerrar de forma sorprendente. A simple vista se trata de reprodu-
cir una gramitica de la fantasia infantil, Sin embargo, mi opinién es que,
deliberadamente, Salarrué finge una literatura no deliberada. Las pala-

ca del «Boom» de los afios sesenta (Rama, Fuentes, Vargas Llosa, Dono-
$0, etc.) a los novelistas teldricos.

7 Véase el estudio ya citado de F. Noguerol. Efectwamente, el microcuento
es un género particularmente adecuado para representar esa crisis de va-
lores y de sentido unificador del mundo que se ha denominado «post-
modernidad». Ocurre algo semejante con otros libros misceldneos (dia-
rios, seleccién de aforismos, citas, cuadernos de notas, etc.). Sobre el par-
ticular puede consultarse de E. Lépez Parada, Una mirada al sesgo. Lite-
ratura hispamoamericana desde los mdrgenes, Madrid, Iberoamericana,

- 1999. Sin embargo, no creo que sea el caso de Salarrué, quien parece si-
-tuarse en un estrato «premoderno» con su Gptica infantilista. Hay que
tener en cuenta ademds que la heterogeneidad estructural de los micro-
cuentos de cipotes es sélo relativa. La repeticién de las mismas palabras

: en los principios y finales sefiala simbélicamente la intencién de encua-
drarlos a tocﬁ:s dentro de un mismo modo de mirar las cosas. Esto los
relacionaria también con el ciclo de cuentos, como demuestra M. Gomes
en su trabajo de este mismo volumen.
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bras que abren y concluyen el microcuento («Puesiesque» y «siacabu-
che») se erigen en elementos caracterizadores de todos los Cuentos de
cipotes por su recurrencia. Salarrué las convierte en férmula oralizadora,
pero intencionada, al empezar y terminar con ellas todos sus relatos. Asf,
la técnica sencillista, sin perder su primitivismo, se hace ingenuista, pero
no ingenua. La insistencia en estructurar sus historias de [a misma ma-
nera descubre una voluntad constructiva que se relaciona con el ciclo
cuentistico.

Hay otros ejemplos en los que la formacién adulta convive con la
perspectiva infantil, ya sea porque se asome una leve critica al mundo de
los mayores, ya sea porque el hechizo de su lenguaje reposa sobre un
esmerado trabajo creador. Esto tltimo se comprueba atin mejor en «El!
cuento del conejo sandiyero que por tantito se salva» recogido en el
Anexo 2.

Este relato combina a la perfeccidn los dos registros, el oral infantil y
el adulto libresco, de forma que el resultado es una fusién de las dos
perspectivas, la del adulto que se hace nifio y la del nifio que intenta en-
tender a los adultos. La imitacién del latin eclesidstico puede adjudicarse
al adulto, sobre todo a través de una encubierta critica anticlerical del
autor implicito («perenias seculoris bobis cum déminil», «polvos sés-
quile que te pulverisantes cementeris revira contris, amén»), De forma
mds transparente lo volvemos a ver en la jerga juridica («¢Serd punible?»,
«gqué deliberacién podré tomar en el acta anterior?», «reducido a pri-
sién», «los rubrico y firmo y vale», «prudencial salvoconducto»). Para
colmo, uno de los perros se llama Usufructo. Por tltimo, en un plano
mds general, la parodia del género fabulistico supera lo verosimil en un
mondlogo infantil. Los perros, el conejo y la culebra son personajes co-
rrientes del género de la fabula, cuya advertencia moral aqui se carga de
sentido lddico. Los canes dan media vuelta ante la boca de la serpiente,
«abrida de par en par para ejemplo de descarriados comensales». :

Por otra parte, es evidente la atencién al habla infantil desde [a asimi-
lacién fonética, que no excluye ni la onomatopeya ni la jitanjifora, hasta
el empleo de un vocabulario singular. Ahora bien, si asistimos a una cu-
riosisima mezcla de salvadorefiismos, neologismos léxicos y morfosin-
tacticos {«casualituerces» «jeriglienza sistema sonoro patebeibe») y cul-
tismos del mds variado pelaje, el relato ofrece otras particularidades no
menos importantes a la hora de refrendarlo como un microcuento mo-
derno. Me refiero al empleo de la descripcién de aspectos insustanciales
o la digresién irreflexiva (més que reflexiva), procedimiento desenfadado
con el que se pretende reforzar el tono oral del narrador. Este va reco-
rriendo la aventura a tropezones, deteniéndose en meandros humoristi-
cos («unos chuchos que cuidaban los melocotones por dos tortiyas y
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lamber las sartenes de los ranchos de los duefios») y fuertemente revela-
dores de su mentalidad

detrds de un gran melén redondo, diunos que se ocupan para hacer tarros
descués de que se chupan con sal de mar de la que sirve para adornar los
mangos verdes y los jocotes jflame, flame!, que se liase agua la boca a uno
con sélo recordarse nostra culpis olocuiltas.

Buena porcién del encanto del cuento del conejo «sandiyero» parte
de estos ingenuos circunloquios. Salarrué salta por encima de la que ge-
neralmente se considera la mayor excelencia del cuento brevisimo, la
concisidn, y la sacrifica en aras de la expresividad oral. Asi pues, la parti-
cularidad se vuelve escollo a Ia hora de clasificar este texto como micro-
cuento, ya que el esfuerzo de condensacidn es uno de los puntos en
donde existe un unédnime consenso critico. Podemos encontrar divergen-
cias a la hora de englobar textos no claramente narrativos (aforismos,
refranes o chistes, por ejemplo), pero el microcuento moderno y pos-
moderno parece pedir una sintesis del que este ¢jemplo carece. Violeta
Rojo proporciona una precisa definicién del microcuento que resulta
oportuno recordar:

Consideramos al minicuento como una narracién sumamente breve {no
suele tener mds de una pigina impresa), de cardcter ficcional, en la que los
personajes y desarrollo accional estdn narrados de una manera econémica
en sus medios expresivos y muy a menudo sugerida y eliptica. El mini-
cuento posee cardcter proteico, de manera que puede adoptar distintas
formas genéricas y suele establecer relaciones genéricas tanto con la litera-
tura {especialmente con formas arcaicas) como con formas de escritura no
literarias®.

Ciertamente aqui hay brevedad, humor y parodia intertextual, rela-
ciones con la literatura no escrita y géneros arcaicos, pero no s¢ cuenta la
historia de una forma «econdémica». Alguien podria pensar que ¢l relato
se asimila a lo que se suele entender como un «caso», la simple narracién
breve de un suceso curioso’. Pero tampoco ¢sta explicacién resulta satis-
factoria por completo. ;Podemos ignorar la singularisima lengua, mixtu-
ra de hombre letrado y nifio casi analfabeto, creada por Salarrué? Un
cuentecillo tradicional se presenta en una lengua estindar o mediante la
mimesis del habla popular, si es el caso de una recopilacién folclérica
con méds o menos pretensiones literarias. Por otro lado, la temdtica abor-

8 V. Rojo, «El minicuento, ese (des)generado», Revista Interamericana de
Bibliografia, XLVI, 1996, 39.
9 Aunque hay autores como E. Anderson Imbert para los que el micro-

cuento es equivalente al caso. Véase E. Anderson Imbert, Teoria y técnica
del cuento, Barcelona, Ariel, 1992, 34,
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dada por Salarrué rebasa muchas veces la escena de costumbres o el cua-
dro pintoresco. En los Cuentos de cipotes se llegan a leer incluso histo-
rias de ciencia ficcién como «El cuento del platio volante, los intrusos
pichiches del ultramundo, el vigilante rubicundo y el fracaso histérico» y
otros fantdsticos como «El cuento de la mula morida que crey$ questaba
viva y estaba tonta la pogre almita matere» o «El cuento del diablito que
lo tenfan preso en la iglesia y que le tejieron la cabeza». Estos wltimos
ejemplos delatan la personalidad individual de su autor, que ya no se
erige en presunto reproductor de un discurso infantil, sino que traslada
en clave irénica sus preocupaciones existenciales. Asi, en el cuento de la
mula morida, ésta se desdobla en alma y cuerpo, de forma que su espiritu
se ve a s{ mismo muerto en su envoltura carnal o como dice el texto, en
su «julén [recipiente] del alma matere»®. Obviamente la idea del cuerpo
como habitdculo o recipiente del alma pertenece a un Salarrué adulto que
afirmaba haber experimentado desdoblamientos y levitaciones®.

3. Los limites del microcuento en Salarrué

Los Cuentos de cipotes empiezan a publicarse en 1928. Por aquel
tiempo el género dista de estar formalmente consolidado en Hispa-
noamérica. Por su posicidn cronoldgica Salarrué puede catalogarse como
un precursor de un género apenas atisbado, como lo son también Rubén
Dario, Vicente Huidobro, José Antonio Ramos Sucre o Julio Torri, El
microcuento hispanoamericano crea una tradicién de autores candnicos
mds adelante, en las décadas de los cincuenta y sesenta, y a partir de en-
tonces se pueden concretar las bases para una definicién genérica. Esta se
produce a partir de las fabulaciones de Jorge Luis Borges, Julio Corté-
zar, Juan José Arreola, Enrique Anderson Imbert, Virgilio Pifiera, Gui-
llermo Cabrera Infante, Augusto Monterroso o Marco Denevi. Las defi-
niciones de la critica parten de la lectura de estos escritores. Pero frente a
éstos dltimos los cuentos minimos del salvadorefio hundian sus raices en
la oralidad, de forma mds audaz incluso que Cabrera Infante, el {inico
que se interesa por el fenémeno. Salarrué, acaso sin proponérselo, cons-

10 S. Salarru¢, El dngel del espejo..., 186.

11 «Yo siempre tuve vocacién para el arte desde nifio y me desarrollé allj;
después, cuando ya estaba mayor, como de 30 afios, entonces vinieron las
experiencias que tuve, que me dieron a conocer ciertas cosas como eso de
dejar el cuerpo y salir de él constantemente, atravesar las diversas capas
sélidas con mi cuerpo astral, entonces me desprendfa de mi cuerpo y en-
tre esas cosas, salfa consciente, primero con mucho miede, después sin
miedo, absolutamente consciente por supuesto que estaba guiado y a sa-
ber por qué motivo se me concedié esa gracia...» (cito por Salarrué, ed,
de S. Ramirez, 336).
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tituye con sus Cuentos de cipotes un ¢jemplo singularisimo. De ahi que
debamos plantearnos la pertinencia de calificarlo de microcuentista.

Por una parte, estas historias tienen un evidente contenido anec-
dético, con lo que se alejan de cualquier confusién con géneros fronteri-
zos como el aforismo o el poema en prosa. Precisamente una de las difi-
cultades principales de deslinde del microcuento ha tenido que ver con
su delicada relacién con este tiltimo caso. La vecindad entre lirica y
cuento, que vienc de Poe y Quiroga, ha estimulado a muchos cuentistas
a concebir un modelo ideal de relato marcado por la sugerencia, la inten-
sidad y el «efecto vinico», No de otra forma se entienden la perfecta tra-
ma de «Continuidad de los parques», la escueta ironfa de Monterroso y
Atrreola, o los fogonazos epigramdticos de Bioy Casares y Denevi®,

En los autores mencionados el sumario y la elipsis se entrelazan para
ofrecer un apretado manojo de palabras que dicen més por lo que callan
que por lo que dicen”. Y aqui viene la principal dificultad a la hora de
encajar los Cuentos de cipotes en el selecto club de los microrrelatos de
los afios treinta y cuarenta. Salarrué se inclina por la digresién y la re-
dundancia, por el detalle superfluo en detrimento del significativo. El
texto se interrumpe de forma abrupta («siacabuche»), manifestando a las
claras la torpeza de su composicién.

Y sin embargo... el desmafio estructural no es sino mera apariencia.
Frente a los exquisitos productos del canon microcuentistico hispa-
noamericano, los Cuentos de cipotes tienen su propias leyes, que no son
las de la cultura letrada, sino las que rigen ¢n uno de los grupos més «ra-
zonablemente» marginados de nuestra sociedad®. A mi modo de ver,
esto no impide que sean clasificados entre los microcuentos, habida
cuenta de que presentan otras caracteristicas emparentables con el géne-
ro: extrema brevedad, ironfa, parodia. Se ha hablado, por ejemplo, de la
importancia que tienen los «marcos de conocimiento» o, lo que es lo
mismo, la resemantizacién de un tema conocido para el lector de forma
que el microcuento evite las explicaciones demastado extensas®. La apli-
cacién intertextual o las referencias metaliterarias cumplen un papel muy

12 Véase de M. Gomes, Los géneros literarios en Hispanoamérica: teoria e
bistoria, Pamplona, Eunsa, 1999, 174-177.
13 Me atengo, claro estd, a la nocién de sumario, elipsis y digresién expues-

tas por G. Genette, Figuras 111, Barcelona, Lumen, 1989; y Nuevo dis-
curso delrelato, Madrid, Cétedra, 1998.

14 Tal vez porque la mitad de los nifios del mundo no pertenece al sexo
femenino y la mayoria de ellos no son judios ni saben si serdn homo-
sexuales, lo cierto es que la infancia es un colectivo algo desdefiado en los
estudios literarios hoy dfa.

15 Puede verse de V. Rojo, 1996, 53-60.
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importante en los microcuentos, porque permiten dar por suptiesto una
serie de elementos que luego pueden parodiarse. Las Falsificaciones de
Denevi con sus relecturas de textos cldsicos de la literatura occidental
serian un perfecto ¢jemplo. De [a misma forma Salarrué también tiene en
cuenta géneros como la fabula o el relato de ciencia ficcién.,

Pero de entre todos los rasgos que singularizan a los Cuentos de ¢i-
potes sobresale la imbricacidn del habla popular infandl con otros rastros
temdticos y lingtifsticos del adulto. La lengua del nifio se funde con la del
hombre adulto que finge ser nifio. La impresién de oralidad es tan gran-
de que los microcuentos parecen estar compuestos para ser leidos en voz
alta y mediante una entonacién particular. Esto los emparentarfa, sin
duda, con cierta literatura heredada de los skaz rusos, relatos folcldricos
de corte humoristico®. No obstante, junto al arsenal de onomatopeyas,
intetjecciones, jitanjaforas, juegos de palabras y vulgarismos, aparecen
neologismos y cultismos retorcidos (ademds de los mencionados marcos
de conocimiento) cuya atribucidén directa al nifio resulta cuando menos
dudosa. El resultado es una singular amalgama compuesta de materiales
de procedencia diversa, ya sea individual del autor o colectiva infantil.
Sobre este asunto cabe recordar que la creacién de un cédigo lingtifstico
individualizado es, para Lagmanovich, una de las marcas distintivas de
un tipo de microcuentos hlspanoamencanos los que él llama de «discur-
so sutituido»”. Y en esto si volvemos a Salarrué, Por su extrema breve-
-dad, ciertos microcuentos proponen al lector unas «reglas de juego» (lin-
giifsticas en nuestro caso) en busca de la autonomia y la originalidad.
Quizd sea inevitable valorar al Salarrué de los Cuentos de cipotes como
un extrafio y genial escritor capaz de enhebrar lengua oral y escrita en
una sintesis de trabajosa clasificacién,

En resumen: Salarrué escribié microcuentos, ya que los Cuentos de
cipotes cumplen pricticamente todas las condiciones del género: gran
brevedad, cuidado extremo del lenguaje, uso de los marcos de conoci-
miento, parodm genérica y temdtica. Sin embargo, por su aislamiento
geograflco v su antelacién histdrica a la formalizacién de los autores
«candnicos», estos relatos brevisimos se desmarcan del patron habitual,
sobre todo por su cardcter digresivo.

16 Serfa el caso famoso de «El capote» de Gégol, cuya riqueza expresiva
parece perderse inexorablemente si no se tiene en cuenta una lectura pro-
vista de mimica, entonacién y gestos adecuados. Puede verse el cldsico
estudio de B. Eichenbaum, «Comment est fait "Le Manteau" de Gégols,
T, Todorov (ed.), Théorie de i littérature, Paris, Seuil, 1966, 212-233,

17 Véase D, Lagmanovich, «Hacia una teorfa del microcuento hispanoame-
ricano», Revista Interamericana de Bibliografia, XLVI, 1-4, 1996, 26-33.
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Angel Rama llamé la atencién sobre el papel que las culturas orales
jugaron en América Latina para la modernizacién de la narrativa regio-
nal de los afios veinte. Salarrué, é mismo representante indiscutible de
aquella corriente tradicional, cuenta aqui con naturalidad inocente los
sucesos mds fantdsticos (como hace Garcfa Marquez) en una lengua fu-
sionada con la oral, pero que tampoco es comp?etamente la oral (como
hace Guimardes Rosa). Tanto el escritor colombiano como el brasilefio
coinciden para el critico uruguayo en ser estandartes de la narrativa
transculturadora del siglo XX. Salvando las distancias, los humildes
cuentos de cipotes también se situarfan en [a misma linea®. No se trataria
de culturas indigenas las que Salarrué saca a la luz. Pero, con todo, la
palabra infantil tampoco ha comparecido con un papel protagénico tan-
tas veces en la literatura hispanoamericana, Salarrué quiso traer ante la
mirada adulta un habla escondida, casi subterrdnea, y para ello puso los
pies en ambos lados, aunque el sustrato fuera ante todo infantil.

Un escritor que admird profundamente la obra de Salarrué, el chileno
Fernando Alegria, dedicé un elogio encendido a estos originalisimos
microcuentos que pueden calificarse ademds de auténticos cldsicos de la
literatura sobre nifios en Hispanoamérica®:

Los Crentos de cipotes son historias de nifios para que los oiga el hombre,
para que se maraville, sonrfa y piense. Nadie ha captado tan esencialmente
el alma de los nifios de su pueblo como Salarrué. La capté en el barro tosco
de la palabra criolla. Quien no conoce el habla salvadorefia se queda a me-
dio camino en estos cuentos. De nada sirven los glosarios. Es una obra
maestra destinada a permanecer secreta. Salarrué sabe que su mejor obra

18 Véase A, Rama, Transculturacién narrativa en América latina, Montevi-
deo, Fundacién Angel Rama, 1989. El critico urugttayo deseaba reivindi-
car con el concepto de transculturacién el papel activo y recreador que
las culturas dominadas (orales) habian ejercido desde el sustrato sobre las
culturas dominantes (letradas), La moderna narrativa latinoamericana se
habria renovado mds y mejor no sélo por la via cosmopolita de un Bor-
ges o un Arreola, sino por la narrativa transculturada de Arguedas, Rulfo,
Garcia Marquez o Guimaries Rosa. Esto se realizarfa principalmentce tra-
vés de una lengua nueva, no «exotista» como sucedia con los regionalis-
tas, la adopeién natural del mito y estructuras literarias extraidas de la
cultura oral. Esta propuesta critica ha ejercido gran influencia en los es-
tudios literarios latinoamericanistas. En mi opinién, las aportaciones de
Rama tienen, sin embargo, el defecto de oscurecer de forma partidista los
logros de los autores «cosmopolitas». Autores que, como en el caso de
Borges y tantos otros, han influido demasiado dentro y fuera de Lat-
noamérica como para solaparlos.

19 E. Alegria, «Salarrué», Diccionario Enciclopédico de las Letras de América
Latina, Monte Avila, 1998, tomo 3, 4293,
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vive en el sol en la arcilla y la montafia de su patria. Y en ninguna parte.
Alli florece y alli hay que ir a buscarla.

Anexo 1

El cuento del teléfono cosquiya, los péjaros parados, granos en la nu-
cay el birbaro tren don flomfrufran corrivedile

Puesiesque, unos pdjaros se bian parado paraditos en unos alambres
de teléforo y estaban hablando dos viejos y los gritos de los dos viejos
pasaban debajo de las patas de los paraditos en el alambre, haciendo
«bzuz, bzuz» y uno de los pdjaros le dijo al otro de los pijaros: «;Qué
serdn las cosquiyas que me dan en la plantelpié?» y el otro le dijo: «Es
que te va a venir pisto» y el uno le golvié a decir: «Es que miacen escur-
baricuricurzi, debajo del peyejo y me da risa» y entonces al otro le dio
risa y se tapé la boca con un pafiuelito de peluepato que le bian regalado
y ¢l uno le puso el oyido al alambre y vio que estaban diciendo: «Decile
a la Nacha que mande a la tienda» y otro viejo que estaban decia: «Lian
salido granos en toda la nuca». Y dijo el pajarito: «Oyé, lian salido gra-
nos en toda la nuca y yo tengo hambre y vuir averiguar onde es la nuca
para comerme todos los granos», Y el otro le dijo: «Seguf oyendo, tal vez
dicen». Y siguidé oyendo y puso la cara asi, todo alegre y le dijo: «jYa
fregamos Timptakusa, dicen quen la sucursaI de Candelarial» «;Onde
serd esa sucursal de Candelaria?». «Es quizd la venta de comidas de la
sefid Mechinga Chilchotines». Y entonces sonaron el timbre de los telé-
foros y de la cosquiya se jueron de culumbrén con todi risa y cayeron
patasarriba en la mera linia del tren Don Flomfrufrin Corrivedile, en el
propio tiempo que pasaba: «{Farragaz, farragaz, farragazl». Y se jue ale-
jando y ellos todos tiesos se sentaron en el suclo, todo sustosos mirando
el carrueprimera quiba coliando y se yoraron toda la camisa y siacabu-

che.

Anexo 2
El cuento del conejo sandiyero que por tantito se salva

Puesiesque en un sandiyal de melones andaba viviendo un conejo de
orcjas y sin cola, y tenfa un su ojo ditin lado y otro del otro para mirar
duplicado y que no lo magiaran ni diayd ni diaqui. Pero como no podia
ver bien para adelante ni para atris, nuquiaba a cada ratito por si atusas
pinganiyas correvedile okel y otras perenias seculoris bobis cum démi-
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nil, como dicen en la misclgayo el diya de pentecostes que liacen los cu-
ras a uno su cruz de tiel en la mecapalera y le gritan al oyido: «Polvos
sosquile que te pulverisantes cementeris revira contris, amen!»,

A pue eneso, unos chuchos que cuidaban los melocotones por dos
tortiyas y lamber las sartenas del rancho de los duefos, se asomaron
platicando a discrecion fir, Y le dijo un canelito cuto que se yamaba
Chilguete a un prietio de manchas amarillas kaki, pechera blanca, que se
yamaba Usufructo: «jTe atestimonio que giiele sobado a clerto cuadru-
pato que sintitula conejo!».

«No cuede ser», le dijo Usufructo, «cundimds los gayos andan permi-
so de paseyarse en las placideces deste sandiyal»,

«T'ambién machimbro un olorete a cierto tufo yamado cuete», le dijo
Chilguete; «algo asis como cuando la Lorenza se va a bafiar y se lija vio-
liniado los sobacos con pashte».

«¢Serd punible?», le dijo Usufructo.

«Cuede ser», le dijo el Chilguete; «pero yo dijo quia conejo y yo
siempre he tenido buen oyido para percibiendas las viandas».

Y el conejo estaba en lo mejor de oir toda aquella jerigiienza sisterna
sonoro patebeibe, detrds de un gran melén redondo, diunos que se ocu-
pan para hacer tarros descués de que se chupan con sal de mar de la que
sirve para adornar los mangos verdes y los jocotes jflame, fame!, que se
liase agua la boca con sélo recordarse nostra culpis olocuiltas,

Y en lo més aflijido de la avituaya pensé: «Si salgo me carturan redu-
cido a prisién. St no salgo bien pudieres contingeres que mincontren
escondido aqui detrds, ;qué deliberacién podré tomar en el acta ante-
rior?»; y descués dijo pensando: «Por cuanto soy todo oyidos y mis
orejas que otra cosa y tengo resortes patentados en las patas que soy el
terror del trdfico urbino; por tanto, pondré como primera provinciana,
mis pies en polvorosa, como se dice en remanso y dicho y hecho lo ru-
brico y firmo y vale». Y en diciendo asf se tiré diun brinco porun charral
y salié quera un ujushte de virado y los chuchos detrds en una sola la-
drazén con ruido de hojerio y quebrar de palitos. Y cuando ya luiban
bigoteando cabsa un arenal morado diun barranco pintoresco, vio una
cuevita que ni mandada hacer y se metié en ella. Y los chuchos se cula-
tiaron incontenti sorprendidos de la astucia marsupial de aquel semo-
viente velocipedo, porque quiso la casualituerces que la cuevita vista asi
al descuido juera nada menos y cuantimés quiuna boca de culebra abrida
de par en par para ejemplo de descarriados comensales, y se pus1eron a
prudencial salvo-conducto con la cola entre las patas postrimeras...' y
siacabuche.
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