DANDIS Y BOHEMIOS EN EL URUGUAY DEL 900.
UNA RELECTURA CONTEMPORANEA

- Fernando AlNsA
. Unesco (Paris) -

En Uruguay 1898 no es una fecha significativa. Lo es, por el contrario,
1900, no sélo en fa perspectiva actual que ofrece la Generacién del 900 con su
constelacién de significativos autores —José Enrique Rodé que publica Arielen
1900, Horacio Quiroga, Julio Herrera y Reissig, Marfa Eugenia Vaz Ferreira,
Delmira Agustini, Florencio Sdnchez, Ernesto Herrera, entre otros— sino en la
evaluacién que hacen de sf mismos los propios protagonistas del 900 o quienes,
como el critico Alberto Zum Felde, hacen sus juveniles primeras armas litera-
rias junto a esas figuras. No es extrafio, entonces, que en la Antologia de la
moderna poesta uruguaya 1900-1927 que Ildefonso Pereda Valdés publica en
Buenos Aires con un post-facio de Jorge Luis Borges, se afirme: “La poesia uru-
guaya empieza en 1900, Perdén poetas anteriores a 1900! Vuestra inexistencia
actual es suficiente garantfa para que no ocupéis una parccla en esta antologfa”.

- Esta afirmacién puede parecer de un excesivo optimismo por el papel
jugado por la Generacién del 900 en los albores del siglo XX. En realidad es
una demostracién de que 1900 es una fecha decisiva para el i ingreso de la lite-
ratura nacional en la modernidad, esa superposicién del modernismo en el
proceso de la modernizacién del Uruguay de que- ‘habla Huge Achugar (Achu-
gar, 1985)..Pero, sobre todo, para subrayar la “expresiva voluntad de diferen-
c1ac16n que. caracteriza la creacién uruguaya desde entonces, esa necesidad de

“ser otro”, esa “heroica voluntad de diferenciarse”, esa “alma buscadora y
madrugadora® que adjudicaba Borges a los “orientales”. En ese reconoci-
miento de lo que, por su parte, Roberto Ibdfiez Jlama la obtencién de “cre-
denciales ﬁded1gnas en el plano de la cultura’, juegan un pépel fundamental
dos tipos de escritores que marcan el periodo: el dandi y el bohemio.

En el comportamiento disidente, cuando no abierramente provocador, de
dandis y bohcmios se adivinan los indicios de lo que ser4 la figura del intelec-
tual uruguayo contemporineo que emerge en los afios veinte con el enraizado
americanismo licerario y, sobre todo, en los treinta, cuando la lucha, pnmero
contra la dictadura de Gabriel Terra, y luego contra el fascm_mo y ¢l nazismo
simbclizado por-la guerra civil espafiola, conducen a otras urgencias y com-
promisos. Una condicién germinal de responsabilidad cuyos signos subyacen -
en Moral para intelectuales que Carlos Vaz Ferreira ya adelanta en 1908.
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Para esta aproximacién al escritor dandi y al bohemio, no tendremos tanto -
en cuenta el ingreso a fa modernidad “modernista” de la creacién uruguaya del
900, sino la tipificacién de la condicién de un escritor en creciente tensién con
una realidad social y cultural que contradice su original formacién cultural de
filiacién europea, a todas luces insatisfactoria para dar respuesta a los desafios
de un “aqui y ahora” que se impondrédn en forma ineludible en afios sucesivos.

En efecto, la preceptiva modernista, la arquitectura de cefiido lirismo que
Victor Pérez Petit —al retrazar en Los modernistas el destino uruguayo del movi-
miento— resume en la actitud de “ese enjambre de rubias abejas en la cumbre del
Helicona” que liban “el néctar de las flores de Apolo” y buscan fo excepcional,
todo lo que el alma contempordnea puede encerrar de “extrafio, raro, sutil, abs-
truso y anormal” {Victor Pérez Petit, 86), si bien influye en la creacién uru-
guaya, no la marca “a fuego”, como sucedié en otros pafses americanos, Aunque
parezca exagerada a afirmacién de José Entique Rodé en FI gue vendrd, de que
en Uruguay “cl modernismo apenas ha pasado de la superficialidad”, es evidente
que la literatura uruguaya no se conforma con el esplendor de la forma recupe-
rada, ni se regodca'en lo puramente estético, sino que exige otros enraizamien-
tos, otras trascendencias, ya presentes en la aparente frivolidad del 900.

Dandis y bohemios son voluntariamente inconformistas y rechazan las cos-
tumbres y valores burgueses imperantes, “las ideas y principios comunes y vul-
gares” {Pérez Petit 1943). Ambos superan el papel cumplido hasta ese
momento por los escritores tradicionales, representados por los “Doctores
principistas”, cuyo papel ético, civilizador y politico, especialmente a través del
combate a la “barbarie” de caudillos y facciones, habfa marcado el dltimo ter-
cio del 51g]o XIX de Ja historia uruguaya. Duarante ese periodo ¢l “escritor uni-
versitario”, caracterizado por su “empaque académico” y por ser “leido y via-
jado” es titular de cdtedras o posiciones en el parlamento, legisla y codifica, y
se organiza entre 1865 y 1875 alrededor de instituciones como el Club Uni-
versitario, el Ateneo (al que se percd)e como saturado de pos1t1v1srno )y el
Club Literario, Platense. :

Frente a este “escritor-doctor” integrante del sistema politico, cuyo modelo
parece agotado en los albores del 900, surgen los creadores que desde la disi-
dencia y una voluntaria postura de excentrlmdad practlcan tanto el dandlsmo
como la bohem;a literaria. - : -

El primero, el dandi, se caracreriza por sus posturas irfeverentes y provoca-
doras y proclama con orgullo su diferencia. Con gesto impostado y a veces
agresiva, se despoja de las méscaras de la burguesfa convencional a la que gene-
ralmente pertenece par su otigen de clase y busca una disonante originalidad
que lo convierta en fabuloso espectéculo de sf mismo ante la sociedad a Ia que
desprecia como pacata y prejuiciada.
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El segundo, el bohemio inadaptado, el abdlico del periodismo y las tertu-
lias de los cafés de moda, generalmente ha abandonado sus estudios y se cali-
fica con orgullo como autodidacta. En su difusa inquietud se siente tentada
por ideales sociales y politicos, inicialmente anarquistas y luego socialistas, que
Hegan a Montevideo desde Europa o a través de escritores y smdlcallstas argen-
tinos exiliados en Uruguay.

Ambos —dandis y bohemios— comparten una misma vocacién de origina-
lidad, independencia reivindicada con orgullo, un culto del genio individual
y el rechazo de valores y las costumbres burguesas vigentes en el Uruguay fini-
secular.

Provocacidn y desaflo del dandi

“Un dandi —escribié Carlyle— es un hombre que lleva trajes: un hombre
cuyo estado, oficio y existencia consiste en levar trajes (...) La soberana impor-
tancia de los trajes, se hace sentir sin esfuerzo, como un instinto de genio, en
la inteligencia del dandy. es un inspirado del traje, un poeta del traje”. Sin lle-
gar a csta irénica afirmacién, Baudelaire, en su texto fundador, Le dandy, lo
caracteriza como un rico ocioso que gasta sus recursos en cultivar el gusto de
una belleza exterior y ostentosa, exquisita y ajena a todo signo de vulgaridad,
donde su cardcter de distinguido no es mds que la expresién de “una necesi-
dad ardiente de fabricarse una originalidad contenida en los limites exteriores
de las conveniencias’ :{Baudelaire, 907). Ese refinamiento, esé culto de si
mismo, constituye —seguin el autor de Las floves del mal— una auténtica reli-
gidn, cuyas reglas de elegancia son tan rigurosas como las mondésticas, pero
condenado a desaparecer, como el sol poniente, bajo “la marea creciente de la
democracia que invade y nivela todo” (Baudelaire, 908). Sin ser George Bryan
Brummel que “no se vestfa para vivir”, sino que “vivia para vestirse”, Lord
Byron darfa, por su parte, la ténica del posible equilibrio entre ostentacién
exterior y creacién literaria, nota clegante a la antigua usanza de “lz vielle
France” que practica el mismo Baudelaire, sobre la cual Francois Porché, el
acreditado biégrafo del poeta, dirfa que “habfa caido tan en desuso que pare-
cfa extranjero’en Parfs”. En reahdad —resume— “el dandismo no ﬁle sino una
reaccién contra las malas maneras”,

Si nos atenemos a los escritores paradigmdticos del dandismo uruguayo
—Roberto de las Carreras y Julio Herrera y Reissig— resulta que también en
Montevideo la diferencia vestimentaria entre dandis y bohemios fue funda-
mental. El primero, segin testimonia Alberto Zum Felde, su amigo e inicial
discipulo— “vestfa siempre de jaquet gris y ostentaba chalecos y corbatas fan-
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tésticas que habfa traido de Paris”, Entre los chalecos de De Las Carreras, Zum
Felde recuerda uno “con un dragén bordade en oro sobre fondo azul claro de
muaré’. La verdad es que el jaquet gris era la prenda tipica del dandismo lite-
rario platense; “lo usaban igualmente Herrera y Reissig, José Ingenieros y otros
de sus amigos, luego sus enémigos”. Sin ser dandis —jlejos de esol- también
usaban jaquet, aunque fueran negros, el poeta Juan Zorrilla de San Martin y
José Enrique Rodé. Por el contrario, el bohemio que no podrfa nunca pagarse
tales prendas, usaba chambergos negros de anchas alas, “muy anchas, sobre la
melena merovingia® (Zum Felde, 1964) o enfatizaba el pintoresquismo
“esproncediano” a base de capa, chambergo aludo y estampa “mosqueteril”, lo
que era el estilo en boga en el mundo entero desde el texto fundacional de la
bohemia literaria, Escenas de la vida bohemia de Murger.

Si se exterioriza igualmente por el rebuscamiento en el vestir —corbatas,
chalecos, sombreros de extravagante fantasia— el dandismo uruguayo se carac-
teriza, sobre todo, por una insaciable apetencia de experiencias nuevas, de sen-
saciones raras, consideradas pecaminosas y transgresoras por la moral impe-
rante. El dandi se refugia en un aristocratismo intelectual y en la soberbia sufi-
ciente, cuando no insolente, con que desdefia la chatura y vulgaridad del
medio y expresa su horror ante la mediocridad.

Esta soberbia despreciativa se traduce en textos polémicos, por no decir
panfletarios. Roberto de las Carreras en uno de sus més recordados desplan-
tes, Tratado de la imbecilidad del Pats segin el sistema de Herbert Spencer, fir-.
mado al “alimén” con Julio Herrera y Reissig, anuncia con tono provocador
que escribe desde “la tolderfa de Montevideo”, esa “aldea” a la que bautiza

“Tontovideo”, calificacién de la tonterfa y la necedad uruguaya que reitera en
Los nuevos Charriias. Como “tempestuoso anarquista”, segtin su propia defini-
cién, De las Carreras se hace famoso por su prédica del amor libre y por el
desafio erético que lanza a la cantante Lina Cavaleri en el Psalmo a Venus
Cavalieri. “;Pigil sensualismo, te desafio a lid amorosal”, le dice en las prime-
ras lineas para proclamar orgullosamente “;Sobre el seno de una amante sé
detener fa Noche y atraer la mirada de los astros!” y “Yo vivo en las sdplicas
de la agonia de los besos la eternidad de la tumbal”. Esgrimiendo su “cultura”
erética, anuncia que “{Yo tachonaré tu cutis de nécar con las manchas mora-
das que ensefia el libro de amor hindosténico!” (De las Carreras, 139-140).

En otro texto que escandaliza a la sociedad montevideana de la época, Swe-
fios de Oriente (1900), el mismo De las Carreras vierte concepios ofensivos
sobre ja mujer uruguaya casada a la que percibe come una vez “trastornada la
cintura, iguala en amplitud a las caderas que han perdido su nerviosidad exci-
tante y aparecen aplastadas e informes como sacos” y cuyos senos cansados de
dar leche “se desparraman, caen hacia el vientre (...), ampulosos y fldccidos
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como esos senos que las etfopes arrojan a su espalda”. Cruelmente, concluye:
“El marido chapalea en un montén de carne blanda!” (Ruiz Barrionuevo, 47).
Estos Suerios de Oriente reciben los admirativos saludos de Julio Herrera y
Reissig, quien lo define como un autor que estd sobre “el rebafio burgués de
nuestros literatos”. Poco después, en Amor Libre, vuelve a referirse a las uru-
guayas como mujeres “pacificas” que se destacan por “un aire doméstico” y
“una expresién desesperante de mondtona tonterfa” (Roberto de las Carreras,
66). Estas opiniones no son nuevas en De Las Carreras. En una carta que le
habfa dirigido a Herrera en 1889, ya habia sostenido que las “mujeres de Mon-
tevideo, son todas mujeres de aldea, vestidas con falsa elegancia, pobres locas
que me inspiran mds ldstima que risa” (De las Carreras 1889, 25).

Esta actitud despectiva y provocativa frente al medio es tambien practicada
por Herrera y Reissig, qulen afirma en Epz[ago Wagneriano de la palmm de
Fusign que ha decidido “arrebujarse” en su “desdén por todo lo de mi pais” y
anuncia estar “rendido de soportar la necedad implacable de este ambiente
desolador”. En otro moimento hablard de un Montewdco empedrado de tri-
vialismo de provincia”.

Ambos poetas fomentan, al mismo tiempo, sus propias leyendas malditas.
Ast, De las Carreras alardea en forma estridente el hecho de que es hijo bastardo
y difunde sin vergiienza su condicién de marido burlado, Herrera y Reissig se
fotografia en [a revista Caras y Caretas (1907) inyectindose morfina, imagen que
De las Carreras califica como fiel retrato de un “voluptuoso morfinémano”.

Caiiﬁcado de “ametralladora metaférica”, de “prodigiosa fuente de metéfo-
ras’, Herrera busca por un lado la abierta provocacién y por el otro un aisla-
miento al replegarse en la Torre de los Panoramas que funda en 1903 en su
propio domicilio. Allf declara un ideal “torrematfilefio” que lo lleva a sofar
que se encuentra “lejos del mundo, en un rincén dichoso del ideal y del arte
divino?, torre en cuya puerta inscribe: “Prohibida la entrada a los uruguayos”
y en cuyas paredes anuncia “Perded toda esperanza los que entrdis” y el hecho
de “No hay manicomio para tanta locura”. All{ ensalza “la morfina nacional®
como remedio a la “neurastenia nacional”. Pocos afios después, la Torre serd
descrita por uno de los conterulios, ]uan Mis y Pi como: '

Quéesia Torre’ Una deteriorada buhardllia de un tercer piso de Ia calle Ituzaingg, a dos cua-
dras del Templo Inglés. Asf se llama I buhardilla: I2 Torre de fos Panoramas.., una cueva a fa
mangra de aquellas que escarban bajo tierra los ratones; pero, como en este caso no se trata de
ratones sino de poetas, [a cueva es aérea, en pleno cielo..., entze nubes. Desde sus ruinosas aber-
wras se vefan largas fajas de mar; un mar inmenso, agitado y quejumbraso en los dfas inverna-
les; azul como un suefio, sosegado y pensative en los largos veranos {Juan Més y P1, 530).

En ese cendculo, Julio Herrera se proclama “Emperador de la Torre” y san-
ciona Jos Decretos que rigen en el espacio cerrado de la casa. Se llama Maes-
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tro, Pontifice, Dios, Imperator y Torrero y su “corte” estd compuesta por 30
pajes, eufonistas, preciosistas, sofiadores, {lamados franceses o atenienses. Sin
luz, €l cendculo funciona de dia y algunas noches claras de luna llena y es fre-
cuentado por poetas y escritores locales y extranjeros.

Alli, los contertulios proclaman no sélo un credo estético sino una manera
de vivir que practican con entusiasmo y donde se combinan los excesos vita-
les y esa extrafia mezcla de lo auténtico y lo 1mpostado de lo digno y de lo
ridiculo. No es extrafio, por lo tanto, que el prosaico nombre del poeta Pablo
Minelli Gonz4lez se transforma en Paul Minely, César Miranda en Pablo de
Grecia y que Alvare Armando Vasseur se presente como descendiente de Lau-
treamont, el autor de Los cantos de Maldoror, y el propio Julio Herrera firme
como Herrera y Hobbes para uncirse a la descendencia del fildsofo inglés Tho-
mas Hobbes, autor de Leviatdn.

Con personajes de tal arrogancia y deseosos de notoriedad como los cita-
dos no es extrafio que se multiplicaran fas polémicas en ese activo ambiente
intelectual del 900. Polémicas orgénicas y de sustancia, pero también polémi-
cas personalistas, escandalosas e insultantes resultado del agresivo dandismo
practicado. El poeta Alvaro Armando Vasseur publica en 1901 en el diario £/
ﬂempo una semblanza denigrante de Roberto de las Carreras bajo el tftulo de

“Siluetas de open door, un raté’, donde lo describe como un 1nd1v1duo ‘corro-
ido por la vanidad, todo rubio de egoIatria

Practicando ese “arte de injuriar” tan bien definido por Borges, De las
Carreras replica en el diavio £/ Dia tres dias después con un articulo pleno de
insultos, donde llama a Vasseur un “producto miserable de la inercia conyu-
gal, en cuya fisionomfa hébetée estd inscrito el bostezo trivial con que fue
engendrado”. Retado a duelo, Vasseur rehusa bamse, aducmndo que De las.
Carreras es un bastardo’. :

El mismo Vasseur, tras su estadfa en la Argentina donde frecuenté a Rubén
Darfo y Leopoldo Lugones, se convierte en polémico columnista en La #ré-
buna populan, La voz del obrero. Desde esas pdginas califica a José Enrique. -
Rodé de “frigidez patridtica”, cuyo tnico vicio es el cultivo de la literatura y
su mds peligroso “libertinaje” frecuentar el Ateneo. Un Rodé al que define
como dado 2 las “mundanidades lucrativas y decorativas” y mds devoro del

“labaro umbilical” que al evangelio del mejoramiento de la condicién servil de
los pueblos {...) y el “bienestar de los trabajadores orientales”. En sus memo-
rias Infancia y juventud, Vasseur completa el “retrato” de Rodé afirmando:

Nosotros habiamos descendido a la accién social, abrerista, laicista, divorcista. Il proseguia en
¢l plano reérico, especulativo. Su pensamience estrictamente literario se moviz en plena pers-
pectiva retdrica, siempre coma profesor de disercaciones estéticas, de glosas historiogrificas. De
heche, lo bésico vital, social, segufa siendo para él prosa prosaica... Hablaba y escribia en fun-
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cién de docente que nunca padeciera achaque de miseria, ni se habfa asomadoe a compartir
moralmente [as tremendas “realidades” del trdgico subsuelo de la economfa burguesa (Vasseur,

En otro provocador episod'io, De las Carreras, tras haber perseguido a una
dama hasta su casa, al pie de cuyo balcén le ofrece flores y todo tipo de des-
bordes verbales, es baleado en plena calle por el hermano de su amada. Osten-
tard luego con orgullo el chaleco rojo (idéntico al de Théophile Gautier) cha-
muscado y perforado por las balas. ' R

La amistad que une a De las Carreras con Herrera y Reissig se qulebra a
rafz de otra polémica. Roberto acusa a Julio de haberle “robado una metdfora”,
donde comparaba la risa de una mujer con un relimpago. “Robo de un dia-
mante” titula el articulo incendiario que publica en el diario La tribuna popu-
lar en abril de 1906, Herrera le responde reivindicando el antecedente “oral”
de la metdfora que le pertenece originalmente, y se declara, a su vez saqueado, -
ya que ¢l mismo le habia leido a Roberto el poema que luego éste publica.

Algunas polémicas son mds prosaicas: las designaciones a puestos diplom4-
ticos en el exterior tientan y dividen a los escritores, asf como las becas para
viajar al exterior. Florencio Sdnchez viaja a Europa y se polemiza sobre si quién
debiera haber ido era Julio Herrera y Reissig, Carlos Roxlo o Emilio Frugoni,
Al mismo tiempo, Herrera reclama al Ministro de Relaciones Exteriores un
cargo de cénsul y De las Carreras conmina al presidente José Batlle y Ordo-
fiez, a través de un ficticio Znterview politico, a que lo nombre en un puesto
diplomdtico en Parfs en el plazo méximo de tres dias. Sus esfuerzos no serdn
totalmente vanos. Unos afios después, De las Carreras serd nombrado cénsul
en Paranagud, Brasil, de donde volverd con los indicios de la demencia en que
se sumerge para el resto de su vida. :

Finalmente, otras polémicas tienen un desenlace mds tragico. En 1902,
Guzmdn Papini y Zas publica una semblanza ofensiva de Federico Ferrando.
Este le replica con datos precisos donde lo acusa de ladrén, de plagios, malas
costumbres, volubilidad politica, fracasos amorosos y “aspecto de espfa”. Para
dirimir el conflicto se retan a duclo. Horacio Quiroga, intimo amigo de
Ferrando lo ayuda a prepararse para el encuentro y rnane;ando una plstola lo
mata acctdenta!mente -

Despreocupacicn, desorden y conciencia social del bobemio -
Los muchachos que “sofiaban y escribian versos” —comc fueran irénica-

- mente tildados— son los protagonistas del llamado fenémeno de la “bohemia
lireraria” de vasta resonancia rioplatense. Aunque sea heredera de la bohemia
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romdntica que describié Murger en Escenas de vida bobemia y que inspirara la
épera La Bohéme de Puccini, personajes al modo de los representados en la
obra Luces de bohemia de Ramén del Valle-Incldn y de las variantes de la bohe-
mia “galante” a lo "Théophile Gautier, de esa bohemia “maldita” a lo Gerard
de Nerval y esa bohemia “popular” que'animaba las tertulias de cafés en Parfs,
Madrid con su famoso café Pombo y en Lisboa, la expresién rioplatense, espe-
cialmente la uruguaya, ofrece caracterfsticas que emanan del propio contexto
en que surge y se desarrolla, El bohemio rioplatense se aparece como expre-
sién de una “idealizacién de la miseria” —como lo define el argentino Elfas
Castelnuevo— cuyas indumentarias, en lugar de los vistosos chalecos def dandi,
estdn desgastadas por la pobreza que apenas disimula. Manuel Gélvez define
la actitud que representa como: “Despreocupacién del dinero, ingenio para
obtenerlo, alegrfa, buen humor, indisciplina social, desorden en la vida y en
las costumbres, amorfos, sentimentalismo y camaraderfa hasta la heroicidad”
(Gélvez, citado por Rivera, 11). :

Otros afiaden la nota del “disconformismo ético y estético” (José Antonio
Saldias) o se preguntan como Carmelo M. Bonet en su estudlo mtroductono
a los “cuentos brutales” de Ernesto Herrera: S

¢Cémo dar beligerancia a un melenudo de [ectura pobre y andrquica, huérfano de estudios
humamstas, estuprador de la sintaxis, saco de barbarismos y de neoiogismos jergales? CC‘,émo no
considerarlo. debors de !a lievérature? (Herrera, 8)

Si las obras de autores como Parra del Riego, Florencio Sénchez y Ernesto
Herrera se califican como bohemias, es el comportamiento, ¢l estilo de vida y
una incipiente preocupacién social, la que mejor caracteriza la variante uru-
guaya. El esteta que habia presidido la exterioridad del dandi, cultivador de
£505 “cisnes, princesas, cosmopolitismo, la Grecia manoseada, exotismo, oro-
peles y enjoyados —de los que habla Ratil Castagnino- se transforma en un
escritor que, aunque sea bohemio, reclama en forma creciente una insercién
en el “aquiyel ahora Lo hace en andas de una mayor preocupacién social,
de un anarquismo “un poco lirico”, como lo define Antonio Monteavaro para
la Argentina o de un “realismo-naturalista” de denuncia, tal como lo reflejan
las obras teatrales de Florencio Sdnchez y de Ernesto Herrera.

En la perspectiva elegida en este ensayo —centrado sobre la ﬁgura del inte-
lectual- el bohemio debe ser analizado mds sociolégica e histéricamente que
como autor de obras literarias. Desde ese punto de vista, el bohemio se carac-
teriza por un estilo de vida desordenado e informal, un cierto desalifio vesti-
mentario y vital que refleja una actitud de ‘disidencia, inconformismo y
rechazo de valores y costumbres imperantes tras ¢l cual se insindan los indi-
cios de lo que serd afios después la nocidn del intelectual comprometido. La
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bohemia se acompafia del alcohol, de inevitables pefias y tertulias en los cafés
donde se agrupan, especialmente ¢l Polo Bamba, bautizado el “Atenco de la
Bohemia”, situado en pleno corazén: de Montevideo, en una esquina de la
Plaza Independencia, cuyo propietario, Don Severino San Romdn animaba las
tertulias con chistes y “disparates” escenificados. Al modo de un medieval
“Papa de los Locos” —coma lo recuerda uno de los mids jévenes contertulios,
Alberto Zum Felde— sus “frases funambulescas” hicieron de la 1ncongruenc1a
el cetro de su reino extrafo” y sus discursos inverosimiles, las “Pelipondias”

con que arenga a los concurrentes, divierten a todos.

En el Polo Bamba se retinen los dramaturgos Florencio Sdnchez, Ernesto
Herrera (“Herrerita”), Roberto de las Carreras, Alvaro Armando Vasseur, a
veces Herrera y Relssig, el poeta espafiol Leoncio Lasso de la Vega y el editor
Onsini Bertani, cuya veta libertaria se traduce en la riesgosa y deficitaria
empresa de publicar a la mayorfa de los escritores que integran el Ateneo de la
Bohemia. Mis tarde se mcoporan Alberto Zum Felde (a la sazén apodado
Aurelio de Hebrén), Angel Falco, “Paul Minely” y Alberto Lasplaces, funda-
dor de la revista Bohemia. El Polo Bamba tuvo su gran florecimiento entre
1900 y 1910, Iangmdecm hasta 1915, afio en que el café es demolido.

En otro café de la misma Ciudad Vieja de Montevideo, el Café Sarandi, .
se retine el Consistorio del Gay Saber que funda Horacio Quiroga en 1900,
esa “especie de cantina psiquica, en la que un grupo de jévenes (llamados “los
Mosqueteros”) se embriagaban noche a noche, entregdndose por puro afdn de
risa a contrapuntos sui géneris o a fabricar en colaboracién mosaicos y reta-
blos liricos furiosamente extravagantes” {Delgado y Brignone, 1937). Por su
parte, De las Carreras, reina’ con sus admirados acélitos en el vecino Café
Moka.

En ese pertodo, poco antes que el modernismo y el estetismo decadente
empezara a reunirse en la Torre de los Panoramas, surge el Centro Internacio-
nal de Estudios Sociales (fundado en 1897), donde se levantan las banderas
del “Cientifico y del materialista individualista® bajo el lema “el individuo
libre en la comunidad libre”, Las ideas de Bakunin, Kropotkin, Reclus, Mala-
testa se manejan en forma desordenada. En ese Centro, Florencio Qanchcz,
desengafiado del partido Nacional (Blanco), hace profesién de fe anarquista
(muchos de cuyos principios se reflejan en su libro Cuartas de un flojo) y
Roberto de las Carreras lee sus textos fundamentales sobre los derechos del
Amor Libre, contra el Cédigo Civil, especialmente los articulos consagrados a
la familia y al matrimonio. En el Centro también actdian el argentino Pascual
Guaglianone, el vesco espafiol Julidn Basterra, el italiano Rémulo Ovidi y
otros “agitadores del socialismo andrquico”, comeo los califica Vasseur (Vasseur,
75), uno de sus activos participantes.
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La figura del intelectual moderno y del escritor profesional va surgiendo
de esa bohemia, incluso entre los propios protagonistas del 900. El caso de
la rapida evolucién personal de Horacio Quiroga es representativo. Del ejet-
cicio modernista plenamente asumido en Los arrecifes de coral (1901) y del
decadentismo —perceptible en £/ crimen del otra (1904) e Historia de un amor
turbio (1908)- al que define como “literatura de degenerados” y a su pro-:
clamacién del suefio de construir “un porvenir, sobre todo, 'de gloria rara.
No ‘gloria popular, conocida, ofrecida y desgajada, sino sutil, extrafia, de
lagrima de vidrio,” pasa progresivamente al enraizado americanismo que
marca el resto de su obra. El cambio ya se percibe en algunos de los Cuentos
de amor, de locura ¥ de muerte (1917) que pubhca tras su decepcionante viaje
a Parfs. :
Un caso similar, pero menos recordado, es el de Carlos Reyles., De su deca-
dentismo y dandismo inicial del que es muestra la novela corta Ef extrario
(1897) y cuyos gestos son calificados como fruto de un “excepticismo jubiloso
y aristocrdtico”, pasa a ser el inspirado autor de un “vitalismo” que se funda en
“la fuerza” y en “la lucha” como factores del progreso del cual son sus frutos
La raza de Cain (1900) y luego El terrufio (1916} y El gaucho floride (1932).
Del modernismo inicial que practica, Reyles se transforma en atento lector de
Hobbes, Schopenhauer, Nietzsche y Max Scheller. Sin embargo, ¢l “gentle-
man-rider” con que se identifica la radical modernizacién de la produccién
rural que propone y resume en Ef ideal nuevo (1903 y 1908), no olvidarg, atdn
en los periodos de la negra miseria en la que Eanguidecc y muere, al atildado
dandi, siempre clcgantc y preocupado por las aparlenaas con que fuera iden-
tificado en su primera Juventud

Otro ejemplo de los “vasos comunicantes” y la evolucién que se produce
entre la bohemia literaria y la emergente clase intelectual, es el de Emilio Fru-
goni. Poeta que comparte las agitadas mesas de los cafés montevideanos con el
ejercicio de la critica teatral en el Diario Nuevoy luego en El Dia, portando la
capa y el chambergo del bohemio, Frugoni pasa a ser de inmediato e funda-
dor en 1904 del Centro Obrero Socialista y [uego del Partido Socialista uru-
guayo con que se identificard el resto de su larga vida.

Similar evolucién personal se produce con Alberto Zum Felde, uno de los
mis jévenes dandis de Montevideo, luciendo no menos coloridos chalecos que
su maestro De las Carreras y activo proselitista del modernisme, inaugurando,
pocos afios después, la moderna critica literaria uruguaya y convirtiéndose en
petspicaz ensayista del americanismo literario de los afios veinte y fundador de
la revista —La Pluma— que repres=ntarfa en Uruguay la dificil conciliacién
entre lo nacional {encarnado por el «nativismon) y lo ameticano con vocacién
universal.
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Primeros indicios del intelectual “comprometido”

Como se percibe a través de estos ejemplos, aunque aparece inicialmente
como un residuo de un tardfo romanticismo, la bohemia es, mids alld del
tépico de la vida desordenada, desenvuelta entre alcohol y trasnochada, con
que se la define, incipiente expresién de un proceso de profesionalizacién del
escritor y de la aparicién de una industria cultural, tanto periedistica como
editorial, pero. tamblen ligada al teatro y a expresiones musicales como el
tango.

En este proceso de profesionalizacién del penodista (¢ pro[etarlos de la
pluma” se autodefinen) y del escritor que aspira “vivir de su pluma”, el mayor
respaldo social que va teniendo el bohemio proviene de una clase social
naciente —la clase media—y de un partido politico —el Batllismo~ en cuyo seno -
encontrard férmulas burocrdticas, diplomdticas o periodisticas (especialmente
en el diario £/ D/4) para canalizar impacientes rebeldfas ¢ insertarse en formas
mds apacibles de vida. Puestos en el servicio exterior uruguayo (Quiroga, por
ejemplo, serd cénsul uruguayo en Misiones), becas o simples inserciones en la
administracién publica que multiplica sus cometidos en una acelerada nacio-
nalizacién de servicios, convierten al artista y al escritor en cliente del estado.
En definitiva, la bohemia inconformista no es una “eleccién extravagante o un
noviciado atemporal”, sino un reflejo de una realidad profundamente marcada
por el cambio que se estd dando en la produccién cultural de masas yen la
aparicién del “intelectual critico” (Rivera, 9). '

Atenuados los gestos ostentosamente provocadores de los dandis, algunos
episodios marcan, sin embargo, otras fuentes de polémicas y un renovado
debate de ideas. El caso Dreyfus y el divulgade opusculo Jaccusse que Emile
Zola publica en 1898, es un buen ejemplo de como el texto fundacional del
moderno “intelectual comprometido”, es recibido en Uruguay. Roberto de las
Carreras firma su adhesién en un periddico anarquista y fas que serdn futuras
reconocidas figuras politicas como Emilio Frugeni (Partido socialista), Luis
Alberto de Herrera (Partido Nacional, “Blanco”) y Domingo Arena (Partido
Colorado, Batllista), a la sazén estudiantes, adoptan una resolucién solidaria
con Zola, publicada con una dedicaroria de José Enrique Rodé. 7

" Es interesante anotar —como propone Ufuguay Cortazzo, uno de los crft-
cos empefiados en la actualidad en el revisionismo al que debe someterse la
obra de Raberto De las Carreras y de Julio Herrera y Reissig— que no hay que
limitarse al aspecto de escdndalo y excentricidad que ofrece el 900 en una pri-
mera aproximacién. Cortazzo recuerda como en Amor Libre, subtitulado
“Interviews voluptuosos”, De Las Carreras inserta en el aparente acto gratuito
de la defensa del “amor libre” una preocupacién de reforma de mentalidades.
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Miés all4 de su origen visceralmente individualista, la “revolucién sensual” que
reclama es parte de la corriente anarquista que plantea la liberacién de la fami-
lia y las trabas que unen a la pareja: fidelidad, matrimonio, sexualidad conte-
nida. Lo hace para reivindicar al Amante Anarquista sobre el Macho Original,
aunque sea para ostentar su condicién de “cornudo” humillando al “falo de su
propia persona” y desertando de “la tribu viril uruguaya” (Cortazzo, n.° 410).

Por su parte, Julio Herrera y Reissig que habfa reconocido qite “somos inci-
pientes”, reclama “estfmulos educativos” para forjar almas y no sélo miscu-
los” en un texro programdtico que inaugura las paginas de la revista La Nueva -
Atldntida en 1907 {(Ruiz Barrionuevo, 41). “Hagamos pueblos y no rebafios”
—preconiza— ya que “los pueblos se hacen por dentro”. Para ello postula que
debe trazarse “la periferia psicolégica futura de la nacionalidad” con acade-
mias, concursos, bafios publicos, liceos populares, congresos internacionales
de estética, certdmenes de artes pldsticas, premios, lauros, juegos florales y aso-
ciaciones de escritores amigos. Herrera reclama asimismo una propiedad lite-
raria legalizada por el Estado, becas, pensiones de estudio en el extranjero,
subvenciones a los intelectuales y ubicacién de los literatos en “los puestos
ptiblicos de alta categorfa y en Ia dlplomacla, para mayor gloria de la nacio-
nalidad”. En el colmo de su “apoteosis del talento” pide que se levanten “esta-
tuas de los mds altos espiritus en plazas y paseos ptblicos”.

Miés claramente, en la polémica sobre la pena de muerte se avizora la figura

‘del intelectual contemporédneo que primard en el Uruguay a partir de los afios

treinta. En 1903, el pintor Pedro Figari se enfrenta al Dr. [rureta Goyena, pre-
conizando la abolicién de la pena de muerte, polémica que se edita en forma
de un folleto que circula ampliamente y apasiona a la emergente clase de escri-
tores “comprometidos”. En 1906, Rodé y Lagarmilla polemizan sobse [a pre-
sencia de los crucifijos en los hospitales. Rodé resume sus posiciones en el
texto “Liberalismo y jacobismo”, aunque el autor de Ariel evita en general
“rodo lo que venga envenado con el curare de las odiosidades”, como reivin-
dicara en la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897) que
funda y dirige con Victor Pérez Petit.

Sin embargo, el texto que reconoce desde su titulo al intelectual como pro-
tagonista fundamental del post-1900, es Moral para intelectuales de Carlos Vaz
Ferreira. Compilacién de una serie de conferencias pronunciadas en ¢l marco
del curso de Moral que pronunciara en la Universidad de Montevideo en el afio
1908, Moral para intelectuales es sobre todo, un manifiesto contra el “dogma-
tismo de lo imaginado” y a favor de las “tendencia a la duda” y del “casi escep-
ticismo a base de sinceridad”. Sus consejos son de apertura y de “educacién per-
manente”, de independencia personal de criterios. A modo de conclusién sen-
tencia con cierta sabidurfa: “La regla, pues, es muy sencilla, y la repito: preo-
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cuparnos cuando nos sea dado de las reformas grandes; pero, entretanto, ir rea-
lizando las chicas en cuanto sea posible” (Vaz Ferreira, 1908, 210). '

Esta fue una leccidén de modestia que olvidarfan en décadas sucesivas los
intelectuales voluntaristas que preconizaron el maximalismo, cuando no el
dogmatismo y la intransigencia, pero que parece tener una renovada actuali-
dad en estos momentos en que se trata de reconstruir la utopfa entre las rui- -
nas y los fragmentos del siglo XX, un siglo que se cierra muy lejos del esplen- -
dor con que se inaugurara en el 200, pero con no menos renovadas esperan-
zas frente al nuevo milenio, |

NoTAS

Y. Fl bastardo es justamente el titulo de la novela de José Marfa Dominguez (Montevideo: Cali-
canto, [997), donde se ficcionaliza la biografia de De las Carreras utilizando una excelente docu-
mentacidn oral y esctira recopl[ada porelautoralo largo de varios afios dc pac;ente yscrta inves-
tigacién.
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