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Aquel pajarillo que vuela, madre, 
ayer le vi preso, hoy rompe el aire 

(Copla, lírica popular) 

La presencia de los poetas del siglo XVI y XVII (Garcilaso, fray Luis de 
León, san Juan de la Cruz, Lope de Vega, Góngora, Quevedo) en los poetas 
del 27 ha sido bastante probada; sobre todo la de Luis de GÓngora. Para Sali­
nas, Góngora representaba la meta final de la relación que se establece entre la 
realidad y e! poeta que la transformaba; para Jorge Guillén se constituye en 
parangón de! triunfo de la belleza (Dehennin 1%2). Frente al centenario de 
que fue objeto e! poeta cordobés, tanto Lope como fray Luis de León y hasta 
Garcilaso no"tuvieron la misma forruna (de Zuleta 1989). El caso de Lope 
reviste otras caracterlsticas: no f\le un hallazgo ni arqueológico ni menos filo­
lógico en cuanto a establecer textos o definir la tradición de \lna poesis. Detrás 
de! Centro de Estudios Históricos, dirigido por don Ramón Menéndez Pidal, 
co~ un equipo de ilustres filólogos (Américo Castro, Tomás Navarro Tomás, 
Amado Alonso, Pedro Salinás, José E Montesinos), habla un empeño triple 
(Raquel Asún, 201-207): recuperar la espiritualidad del pasado intentando 
definirla, aportando conocimientos sociales y biográficos; describir las causas 
culturales y filológicas y fijar, finalmente, a los autores dentro de la sensibili­
dad estética que los caracteriza y define. En la segunda década del siglo XX, 
Lope era sobre todo un autor teatral. El romanticismo filológico alemán, con 
Friedrich Schlegel y su hermano August Wilhe!m Schlege! a la cabeza, repre­
sentantes de la erudición positivista de finales del XIX y principios de! XX, 
recupera a Lo'pe, paralelamente, aunque en menor cuantla, con Calderón" 
(DIez de Revenga, 111-112). Pero e! mejor esfuerzo de rescatar a Lope de las 
sombras fue la Historia de la literatura y del arte dramdtico en España (Ges­
chichte der dramatischen Literatur und Kunts in Spanien) de A. T. von Schack, 
publicada por primera vez en Beriln en í845, y traducida al español entre 
1885 y 1887. Se inicia la edición de! tearro de Lope aunque sin un criterio de 
rigor filológico: las Obras a cargo de Cayetano Alberto de la Barrera y Menén­
dez Pelayo (1890-1913), y la nueva edición de las Obras de Emilio Cotarelo y 
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Mari, González Palencia, Ruiz Morcuende y Garda Soriano (1916-1930), 
fueron un hito, y a la vez un vado, en las lecturas de! teatro de Lope. Estas edi­
ciones magnas, aún canónicas, responden a un «espíritu totalmente diferente 
de! que animará a los jóvenes de los años veinte a restablecer a Góngora, a 
Garcilaso y al Lope de Vega poeta" 1. 

La diferencia la marca José F. Montesinos, quien educado en la escuela de! 
idealismo lingüístico alemán (vive en Hamburgo varios años), estudia la lírica 
de Lope y edita su poesía en una edición aún memorable (1926-1927). La 
cuantiosa lírica parece implícitamente incluida en la condenación que pesa 
sobre la obra no dramática. Las antologías ofrecen versos de Lope; se sabe d~ 
memoria e! soneto de! pajarillo a Lucinda ("Daba sustento a un pajarillo un 
día", Rimas, 174) o las "barquillas" de La Dorotea o algún soneto sacro; pero 
si se hiciera una encuesta sobre los grandes líricos, Lope no saldría muy favo­
recido. Los prejuicios acumulados parecen indesterrables: una abrumadora 
fecundidad, la ausencia de monografías, la falta de ediciones destacables. Aún 
es preciso volver a la colección de las Obras sueltas de A. de Sancha (1776-
1779) u ordenar e! revoltijo de! tomo XXXVIII de la Biblioteca de Autores 
Españoles; por e! contrario, Góngora disfrutó de una rica fortuna en la quin­
cena que va de 1920 a 1936. Cuando llega e! Centenario de Lope (1935), la 
edición de las poesías de Montesinos lleva en e! mercado diez años (se publica 
entre 1925 y 1926). Y aunque fue un gran puente que conectó poetas, erudi­
tos y escritores, fue más bien precario. Al respecto declara José-Carlos Mainer: 
"los trabajos de José Fernández Montesinos sobre Lope de Vega posibilitarían 
un retorno que tuvo su apogeo en e! centenario de! Fénix, en 1935" (214). La 
tesis doctoral de Monte.sinos había versado sobre el mismo tema. 

Otro medio de comunicación con la lírica del Siglo de Oro fue a través de 
las revistas poéticas. Siguiendo el espíritu establecido por Juan Ramón Jimé­
nez en su revista Indice, incluían breves antologías de los poetas clásicos (Díez 
de Revenga: 113). El poeta de Moguer se encasilla en dicha tradición con los 
romances de La soledad sonora de 1908 (se publica en 1911), los Sonetos espi­
rituales (1917), ye! Romancero de Coral Cables (1948; escrito entre 1939 y 
1942) que tanto deben al Lope de las Rimas como al del romancero nuevo. 
Pero ya antes de aparecer los estudios de Montesinos, e! escritor Juan Guerrero 
Ruiz recoge, en e! Suplemento Literario de La Verdad (1923), breves manojos 
oe la lírica de! Siglo de Oro. El poeta más repetido es Lope. Otros intelectua­
les, como José María Cossío o Melchor Fernández Almagro comentan o dis­
cuten, muy temprana"mente, Obras o poemas del Fénix. Cossío, en concreto, 
ya se deja encandilar por la figura de Tomé de Burguil/os (1921); y antologías 
'breves de la lírica de! Fénix ven la luz en las revistas Carmen, Litoral, Poesía, 
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Nueva poesta, etc. (Osuna 1993). Lo que más realzaban estas antologías eran 
las canciones de tipo tradicional. 

Pero de ese gtan escrutinio y quema de libros que hicieron los poetas del 
27 (a guisa del escrutinio de la biblioteca de don Quijote) no se salv6 Lope 
(Dámaso Alonso, 169-170). Sin embargo, este mismo año, Gerardo Diego (el 
más fiel de su generaci6n a Lope) publica la Antologta poética en honor a Gón­
gora, con un subtítulo significativo: De Lope de Vega a Rubén Darlo. La enca­
beza con varios poemas cultos del Fénix. Pero la conexi6n más directa se esta­
blece con la lírica tradicional que reviven Garda Larca y Rafad A1berti. Mon­
tesinos reconoce· el papel fundamental que tuvo Lope en el nacer de esta 
corriente neopopular: 

Yo nó quisie~> al pret~nder justificar estos triviales estudios tufos, dar la impresión de que me 
glorio de cosas que, en efecto, no he hecho. La palma, entonces como siempre, fue para los cre­
adores. y los creadores fueron Federico Garda Lorca, Rafael Alberti. con otros menores o que 
vinieron después. Ellos tomaron de la mano a Lope y lo volvieron a acercar al español "de hoy, 
en versos que a veces suenan a Lope mismo. r ... } Pero, y esto tengo que decirlo con gran modes­
tia, y pido perd6n por decirlo; antes había venido yo, que no habla escrito versos lapescos ni de 
otra especie, pero había sacado a luz aquellos de Lope que mi generación mejor podía 'entender 
(cito por Díez de Revenga, 115), 

El cancionero de Lope influye pues en la lírica de un A1berti, en Marinero 
de Tierra, La amante y en El alba del alhel!. Es el mismo A1berti quien se 
encarga de destacar la modernidad de Lope en una monografía que escribe en 
1933, y que titula Lope de Vega y la poesta contempordnea española. Establece 
su conexi6n, tanto con la poesía popular como con la culta. De~taca a Lope 
como al ináximo representante, y el que más ha influido en el cultivo de la 
lírica popular en esta nueva generación. Su conferencia, dictada en el Lyceum 
de La Habana (previamente en Berlín, en 1934), y publicada posteriormente 
en la Revista de Cultura de La Habana, en 1935, es un manifiesto representa­
tivo (A1berti 1970, 81-103). ExplicaAlberti: 

Yo no soy un erudito, A lo largo de las conferencias que la Junta organizadora del centenario de 
Lope de Vega va a celebrar, habrá muchos que os hablen de él con más conocimiento que yo, 
Yo sólo soy un poeta a quien, a veces, el dato preciso, la cOf9.probación de un hecho o una fecha, 
pueden no interesar gran cosa. Pero.yo agradezco al etuditfsimo presidente de esta Comisión, 
mi amigo José M.a Chacón y Calvo, esta hora que me concede, para que, considerándome desw 

cendiente de tope, opine libremente sobre él (1935:68). 

y aporta la siguiente letrilla: "Íbase la niña, I noche de San Juan I a coger 
los aires I al fresco del mar". La conecta, vía Gil Vicente, con la memorable 
copla del cantaor sevillano José Cepero: "A un arroyo claro a beber I a un 
arroyo claro a beber I vi bajar una paloma. I Por no mojarse la cola I levantó 
el vuelo y se fue. I ¡Qué paloma tan señora!" (1935. 71). Pide A1berri a su 
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audiencia, en aquella brillante conferencia que oigan este "chorro de agua clara 
que Lope, generoso, devuelve, engrandecido, a su pueblo", Trae a colaci6n la 
"Canci6n del velador": "Velador que el castillo velas I vélale bien y mira por 
ti, I que velando en él me perdí", Recuerda a la audiencia el famoso "Trébole, 
¡ay Jesús, como huele! I Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!", Pero ningún "cantar más 
infantil"} comenta Alberd, como "-Deja las avellanitas, moro, I que yo me 
las varearé, I tres y cuatro en un pimpollo, I que yo me las varearé", Lope 
asienta la memoria pasada y presente de la dicci6n llrica, Narra Alberti c6mo 
al llegar a La Habana, cuando casi aún no había quitado el pie del barco, oye 
entre las maracas que se agitaban en la arques tilla negra de un café: "La mujer 
de Antonio I camina así. I Cuando viene a la plaza I camina así. I Cuando trae 
la yuca I camina asl.-I Y si trae boniaro I camina así. I Por la mañanita I camina 
así loo" etc,", Evoca Alberti la canci6n que en la penumbra de una alcoba canta 
una madre a un niño, en Sevilla: "Este galapaguito I no tiene madre, I No 
tiene madre, sí, / no tiene madre, no, I no tiene madre, I Lo pari6 una gitana, 
I lo ech6 a la calle, I Lo ech6 a la calle, sí I lo ech6 a la calle, no, I lo ech6 a la 
calle" (1935, 78), Recuerda c6mo un día vio al viejo Migue! de Unamuno 
extraer de los bolsillos de su chaqueta en los que, como un primerizo poeta de 
colegi~, llevaba sus versos, una nana dedicada a su primer nieto: "La media 
luna es una cuna i ¿Y quién la briza? I Y el niño de la media luna I ¿qué. sue~ 
ños riza? I La media luna es una cuna I ¿y quien la mece? I Y e! niño de la 
media luna I ¿para quién crece?", 

Alberti sabiamente conecta a Lope con Juan Ram6n Jiménez y con Anto­
nio Machado, Y si bien la vida de éste es la más antilopesca, su influencia fol­
clórica ya no es un juego; es un manifiesto que se acopla en e! múltiple juego 
de sus otros: e! ser poeta del tiempo; cronista de íntimas inquietudes, como 
expresa por boca de su poeta ap6crifo Juan de Mairena, Para don Antonio, en 
boca de Juan de Mairena, "Lope es el poeta de las ramas verdes", Calder6n, "e! 
de las virutas", Calder6n es la "catedral de estilo jesuita del barroco español. 
Lope es una puerta abierta al campo, a un campo donde todavía hay mucho 
que espigar, muchas flores que recoger" (Antonio Machado, 187), Bajo la cla-
'fi '6 d" d 1 d " M ' "1 '6 SI lcael n e poeta e as ramas ver es reconoce aIrena: a emOCl n cam-

pesina, la e.sencialmente ge6rgica, de tierra que se labra, la virgiliana y la de 
nuestro Lope de Vega" (Antonio Machado, 156), Juan de Mairena trae a cola­
ci6n versos de El castigo sin venganza (I43): ''Aunque dicen que el no ser les, 
señora, e! mayor mal", Al describir a sus alumnos la maja desnuda de Gaya les 
pide la imaginen "vestida I can tan linda proporci6n" (Machado, 254), frase 
que asocia la redondilla del acto 1 de El perro del hortelano "No la imaginéis 
vestida I con tan linda proporci6n I dc cintura, en e! balcón I de unos chapi­
nes subida", aludiendo a Diana, la condesa de Belflor (vv, 419-422), 
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Cuando Lope publica sus Rimas humanas y divinas de Tomé de Burguillos, 
en 1634, tiene 72 años (muere a los setenta y tres); cuando Machado publica 
su Juan de Mairena (1936) tiene 61 años, y le faltan tres para morir. El ciclo 
final de la lírica de Lope (desengaño, ironía, parodia de las convenciones lite­
rarias, reflexión, soledad) admite una comparación con e! ciclo de madurez de 
Anronio Machado: ironía,. reminiscencia de! pasado a la luz de un nuevo 
amor, preferencia por lo sencillo, diálogos de! conocimiento. Recordemos de! 
libro Nuevas canciones: "En mi soledad I he visro cosas muy claras, I que no 
son verdad" (CLXl, xvii); o "Tengo a mis amigos I en mi soledad; I cuarido 
estoy con ellos I iqué lejos están!" (CLXl, Ixxxvi). Y de Lope: 

"A mis soledades voy, I de mis soledades vengo, I porque para andar con­
migo I me bastan mi pensamientos". Juan de Mairena hace escribir en una 
ocasión a un tal Sr. Martínez las siguientes palabras: "Yo conocí un poeta de 
maravilloso natural, y borraba tanto, que sólo él entendía sus escritos, y era 
imposible copiarlos; y ríete, Laurencio, de poeta que no borra". La referencia 
casa con la incluida en La Dorotea (V, i) de Lope, y con e! "escuro e! borrador 
y e! verso claro" de las Rimas de Tomé de Burguillos (fol. 74r, v. 14). A través 
deJosé, e! hermano de don Antonio, sabemos de su obsesión con la lima de 
sus versos: e! borrar, e! perfeccionar y e! pánico ante las erratas. En la "Poética" . 
de 1931 para la antología de Gerardo Diego se declaraba muy en acuerdo con 
los futuros poetas que él pensaba dar a la estampa en una antología, "cultiva­
dores de una lírica, otra vez inmergida en las mes mas aguas de la vida". Coin­
cide con la "poesía de risas y de lágrimas, de travesura y compunción", con esa 
poesía que tiene e! rostro de niña, en boca de Montesinos: "que tiene encanto 
y frescura de infancia y fue, como la infancía, una promesa inconcreta" (Poe­
sias líricas, n, Ixxvi-Ixxvii). Pero lo que más .admira Machado de Lope es, tal 
vez, sus poetas inventados; las biografías líricas de sus otros: Be!ardo, Zaide, 
Gazul, Fabio, Tomé de Burguillos, y éstos frente a los apócrifos de Machado 
(Mairena, Abe! Martín, Jorge Meneses, Pedro .Zúñiga (los "doce poetas que 
pudieran existir"): los heterónimos de Lope en boca de Juan Manue! Rozas 
(1985) frente a los apócrifos de Antonio Machado. Los nombres estrafalarios 
de esros poetas (doce en total) tienen cierta resonancia. en la serie de poetas a 
los que Julio, personaje de La Dorotea (acto IV, escenas 2 y 3) de Lope, les atri­
buye la autoría de coplas, sonetos, epitafios, canciones y otras menudencias 
líricas. Pero fue Juan de Mairena e! heterónimo más destacable en la obra de 
Antonio Machado como lo es Tomé de Burguillos en la de Lope de Vega 
(Sobejano, 305). Importa recordar que con su hermano Manue! Machado y 
otro colaborador adaptaron las comedias de Lope, Hay verdades que en amor 
(1925), La niña de plata (197.9) y El perro del hortelano (1931). Si la Genera­
ción del 98 fue muy poco gongoriaa, Amonio Machado escribe, ya en pleno 
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furor en torno al poeta cordobés, atroces diatrivas contra Góngora (Montesi­
nos 1997,9). 

Distintas son las páginas que dedica AzorÍn a Lope en Lope en silueta (con 
una aguja de manejar Lope), que publica Cruz y Raya en 1935. Incide en la 
exuberancia de su escritura, que ya Montalbán, su primer biógrafo, asentara 
como tópico caracterizador. Observa Azorín: 

Todo está en Lope. Las cinco partes de la Tierra se ven en sus innúmeras comedias comprendi­
das. Y todas las naciones de Europa en particular. y la antigüedad griega. Y la antigüedad 
romana. y el cristianismo. Y el santoral. y los héroes más aureolados del universo. Y las mon­
tañas. Y los ríos. Y los bosques. y las ciudades. El genio de Lepe ha mariposeado sobre todas las 
cosas del planeta (1935, 11). 

Pero hay dos elementos que realza AzorÍn, dignos de sopesar: la función 
antropológica de los espacios comerciales (Sevilla), burocráticos (Valladolid), 
cortesanos (Madrid), y su múltiple función semántica que implica el paso des­
labazado, instantáneo, ilógico, del monte a la calle, de ésta al aposento, a alta 
mar. y el uso o manejo de la realidad como una conciencia de estar o de ser 
en un entorno dado, ajena a la propia coherencia del personaje sobre las tablas 
del corral. Porque, observa Azorín: los "personajes entran y salen, van y vie­
nen, sin necesidad de justificantes. En un soplo se pasa de una cosa a la otra" 
(1935,21). Realza también Azorín, al filo de La Dorotea de Lope, su pronun­
ciado romanticismo que estriba en el desdoblamiento del yo narrativo y del yo 
lírico. 

Del mismo modo que A1berti en La Habana, Miguel Hernández pronun­
~iaba, e! 27 de mayo de 1935 una conferencia en la Universidad Popular de 
Cartagena sobre "Lope de Vega y los poeras de hoy". Era Miguel Hernández 
e! último y más fiel discípulo de! Lope sonetista (Díez de Revenga, 117). Así, 
por ejemplo, en El rayo que no cesa. En la edición de Montesinos, que con 
seguridad conoció e! poeta de Orihue!a, figura una importante serie de sone­
ros entresacados la mayoría de las Rimas (1602) y de las Rimas sacras (1614). 
Por ejemplo, el soneto 3 ,le la sección "El silbo vulnerado" (que no pasa a El 
rayo que no cesa) evidencia una cercana lectura de! soneto 61 de las Rimas de 
Lope. Escribe Hernández: 

Gozar, y no morirse de contento, 
$ufrir y no vencerse en el sollozo: 
¡Oh, qué ejemplar severidad del gozo 
y qué serenidad del sufrimiento! 

Dar a la somhra el cscremecimiento. 
si a la luz el brocal del alborozo, 
y llorar tierra adentro como el pozo, 
siendo al aire un sencillo monumento. 
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y el terceto de Lope del soneto que empieza "Ir y quedarse y con quedar 
partirse" : 

hal?lar entre las mudas soledades, 
pedir prestada sobre fe paciencia, 
y lo que es temporal llamar eterno. 

Estructuras rftmicas, rima, formas, construcciones sintácticas, infinitivos, 
frases bimembres constatan la lectura de un soneto sobre el otro. Y no menos 
evoca el famoso romance de Lope, "Hortelano era Belardo I de las huertas de 
Valencia" el inicio de la elegía que Hernández dedica a Ramón Sijé, que' 
empieza: "Yo quiero ser llorando el hortelano I de la tierra que ocupas y ester­
colas / compañero del alma, tan temprano". "El hortelano de amores" (Lope) 
da en Hernández en "hortelano!> de memorias del amigo muerto. 

Del mismo modo, José Bergamín (1936) le dedicó un buen número de con­
ferencias a Lope de Vega. En una de ellas, "Un verso de Lope y Lope en un 
verso", Bergamín reduce la variedad y la abundancia de la poesía lopesca (Díez 
de Revenga, 1995:118) a una frase paradójica de Lope: "Yo me sucedo a mí 
mismo". Corresponde a una de sus últimas comedias, De si no vieran las muje­
res, representada en Aranjuez, el primero de mayo de 163'3, e incluida más tarde 
en La ~ga del Parnaso (1637). En ella apareda Eelardo como personaje. Ante' 
su presencia en escena, ya viejo, encanecido, otro personaje de nombre "El 
Emperador Otón", le pregunta sorprendido: "¿Aún viven Belardos?". Éste; sar­
dónicamente, le contesta: "¿No habéis visto un árbol viejo, / cuyo tronco (aun­
que arrugado), / coronan verdes renuevos? / Pues eso habéis de pensar, / y que' 
pasando los tiempos, / yo me sucedo a mí mismo" (fol. 276r). La comedia, una 
forma revisada de La mayor victoria, se escribe entre 1631 y 1632. Las imáge-

b ' al ("á b 1" ¡¡ d ,,« d " " nes ar oreas, veget es ro, tronco arruga o, ver es renuevos, reto-
ños") fijan plásticamente ("coronan") la sucesión de lo nuevo frente a lo viejo: 
el tronco arrugado frente a la copa que, cíclicamente, se remoza con nuevas 
hojas. Reflejan una conciencia temporal e histórica ("yo me sucedo:') que se 
asocia verticalmente con un "yo" orgánico y existencial. Recoge la frase siglos 
después Nietzsche, que comenta a su vez Azorfn (Bergamín, 1935:18). 

y mucho debe a Lope Alondra del mar de Gerardo Diego, uno de los pri­
meros editores de sus Rimas (1602). Es Gerardo Diego "el más lopesco y el 
mas fiel de los poetas de la generación del 27. Recordemos sus Poemas adrede, 
Sonetos tl Violante, Cancionero a Vio/ante, así como 'sus ensayos Una estrofa de 
Lope (1948) y Lope y Ramón (I964). Gerardo Diego es el mejor enlace entre 
el poeta culto de las Rimas de Lope y el que entresaca del río de la memoria 
lírica., seguidillas, cop!,,_s, romances, canciones del velador, etc. Recordenl0s de 
Gerardo Diego su "Torerillo en Triana" : "Torerillo en Triana / frel1te a Sevi­
lla'! Cántale a la sultana J tu seguidilla". 

RILe[ 15.1 (l'l?'.l) 141-155 



148 CARREÑa. LOS SILENCIOS CRfTICOS DE UNA RECEPCIÓN, LOPE DE VEGA 

El escolar soneto de Lope, repetido hasta la saciedad y por todos cono­
cido, "Un soneto me manda hacer Violante / que en mi vida me he visto en 
tanto aprieto; / catorce versos dicen que es soneto; / burla burlando van los 
tres delante", lo refunde Gerardo Diego en el que titula "1 de Enero, 1974", 
que incluye en Carmen jubilar (1975). En él transfondo, una reunión de la 
Academia que se va haciendo al compás de la llegada lenta de los académicos: 
"Un soneto me manda hacer Violante / Violante es la Academia o tal vez 
Lope / o su niña de plata, miel y arrope, / o su moza de cántaro pimpante". 
y sigue: 

Por el soneto vamos adelante, 
con cabalgar, alterno, ya a galope, 
ya al trote, al paso, sin piafar, sin tope. 
y estamos todos. No. No hubo vacante. 
¡No ha vacante! Sabedlo, especialiscas 
de la coba por tabla o por derecho. 
Damas y caballeros, quinielistas, 
horoscopames, linces al acecho, 
reconta~nos a codos, a ojos vistas. 
Treinta y seis, uno a uno, y está hecho. 

El soneto se concluye con el recuento del número exacto de los académi­
cos. 

Lope es para José Hierro el poeta más dentro de su onda lírica. Abarca ésta 
tanto la variedad culta (sonetos, tercetos, canciones, silvas), la tradicional 
(seguidillas, coplas, villancicos, romances), como los versos .cortos (quintillas, 
décimas, madrigales, epigramas, etc.). Pero aparte de esa corriente "neo-popu­
lar", profundamente arraigada, Lope es por antonomasia la doble cara: un 
juego de máscaras y poses escénicas en donde risa, mofa y rictus trágico­
cómico se dan al unisono, y a la vez terriblemente diferenciados. Lopees en 
este sentido una abrumadora paradoja. Lo fueron sus relaciones con Marta de 
Nevares, y lo son la serie de tres poemas que José Hierro incluye en Agenda 
(Madrid, 1991) y que títula: "Lope. La Noche. Marta" (pp. ·74-77). Fijan la 
terrible tragedia de quien, a diario, consagra la hostia como víctima humani­
zada y considera la propia culpa; de quien pide perdón y repite cfclicamente 
la caída. Es ésta la mejor historia lírica (y lúdica), tal vez por humana, de las 
relaciones entre Lope y Marta de Nevares. Tres sustantivos con grave cadencia 
fijan en el lector el acaecer de las dos historias vertidas en una: "Lope. La 
Noche. Marta". El término central ("La Noche") es eje de referencia tanto del 
nombre propio que le precede ("Lope") como del que le sigue ("Marta"). Es 
lugar del tránsito tanto espacial y temporal como humano y simb6lico. Es el 
nexo que hermana, une y separa un nombre de otro nombre: a Lope de Marta. 
Metonimia ésta, como referencia lírica, de todo un acontecer biográfico y poé-
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tico. La gtaba el mismo título: dos sujetos en oposici6n ("Lope ... Marta") 
encontrándose en un punto medio como común referente uLa Noche". 

Asocia ésta, como término medio, oscuridad, tragedia, muerte y hasta 
amor lascivo, oculto. La noche es e! puente que media y separa dos sujetos; 
que los oculta, los reúne y entretiene en e! misterio de! gozo sexual y de los 
asaltos de la culpa. Connota lo sombrío, e! remordimiento por e! espacio tras­
gredido (e! sacerdote sacrílego), y augura una muerte inapazable. De ahí que 
la alegría de la unión ("Lope ... Marta") se quiebre con la lexía de la uni6n I 
separaci6n: "La Noche". Pero también hablan los poemas de! oculto caminar 
de! Fénix; de! Lope peregrino de sí mismo en busca, en medio de la "Noche", 
de su Marta: bella imagen de aquel caballero dividido entre Medina y Olmedo 
(de! peregrinus ubique); de quien vive al volver de la esquina y llega para acu­
rrucarse a su lado, en la sombra de! amor. También habla la lexía "Noche" de 
los versos que, como aguijones, le pican la conciencia de Lope. Proceden de 
C6rdoba, de! racionero (G6ngora) de su catedral: "Dicho me han por una 
carta I que es tu c6mica persona I sobre los 'mante!es, mona I y entre las sába­
nas, Marta". 

El poema de Hierro está a la sombra del poema de Vicente AIeixaridre titu­
lado "Lope en.su.casa", incluido En un vasto dominio (1962). El extenso poema 
está dividido, como e! de José Hierro, en tres partes que son los tres espacios 
que evocan la visita a la casa de Lope de Vega: e! huerto, e! interior de la casa y 
e! hogar: "aquí e! brocal, e! balde, e! pozo, e! agua I y, al fondo, retenido, e! 
mismo cielo bello: Madrid, su transparencia" (1). El recinto exterior se fija en 
un día de verano poblado de ruidos infantiles (los dos niños de Lope; sus hijas), 
de cantos de ruiseñores en agudo contraste con e! silencio espacial y con e! paso 
de! tiempo inm6vil. El paso hacia e! interior es e! imaginado encuentro con 
Lope y con {a voz dirigida a Marta "Tú, Marta ... ", y por la palabra que viene a 
ser encarnación humana de toda una vivencia que bordea el "mero límite)} de 
la condici6n humana (Il). La tercera parte se puebla 'de referencias a objetos 

1 1 " 1 d 'd" I "ti d" I ((. ..... » «1 persona es: os· co ga os vestl os ) a raza a, os Juguetes nmos l a mane- . 
cita en bronce". El cierre final es un canto al amor como paradigma de la liber­
tad de! hombre: "Libertad más que amor fue Lope, y así brilla I perpetuamente 
libre: más libre hace hoy al hombre" (III). La aclamaci6n de la libertad por la 
palabra es, en la pluma de A1eixandre, e! espacio Iíricó que convoca e! otro espa­
cio: e! de la casa y su interior, en convivencia con la pluma que escribiendo traza 
una biografía que es vida; o da historia a una vivencia que es escritura; que se 
traspasa de la convivencia familiar a la vivencia lírica. El amor en Lope es signo 
de su misma libertad: "La pluma de ave vuela, a ras de! blanco intacto, I y traza 
o vive: escribe", expresaAleixandre (Antologla, 190-191). La referencia a Marta 
de Nevares, en e! centro del poema de A1eixandre, lo enlaza con el de Hierro 
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en Agenda y con el Hierro de libros y de versos previos. El nexo básico es la con­
tinua referencia autobiográfica (en Lope, en Hierro), que se hace reportaje de 
sí mismo y planifica, en el sueño o en sus alucinaciones, una patria común para 
el voSOtros. Así, por ejemplo, en el poema titulado "Una tarde cualquiera": "Yo, 
José Hierro, un hombre /como hay muchos, tendido / esta tarde en la cama / 
volví a soñar" (Quinta det 42). La presencia de la muerte como aguda pesa­
dumbre, la incertidumbre, la ruina que de física y cósmica da en personal ("y 
somos ruinas o cimientos, / algo inconcreto, algo borroso; / tronco cortado a 
ras de tierra, / que nadie sabe que fue un tronco [ ... ]" (Tierra sin nosotros, 41-
43), la condición de desterrado, del exiliado de sí mismo, son otras de las posi­
bles conexiones entre el Hierro lector de Lope (mutatis mutandis) y de! mismo 
Lope en la lírica de Hierro. La dialéctica se establece en ambos (en Lope den­
tro del ciclo "de senectute") en ese paso entre el homo solus y el homos socitls; 
entre el tiempo de la vivencia y el de la presencia: "¡Tanto mañana, y nunca ser 
mañana". Tal expresa Lope en la "Égloga a Claudia": "Pues. Claudia, así se 
muda cuanto vive. / No sé si soy aquél; mas he llegado / a no tener cuidado / 
que más conmigo prive / que prevenirme a mi fatal destino; / que nunca le 
temió quien le previno" (vv. 73-78). El desdoblamiento se alterna del yo per­
sonal al yo colectivo: del espacio de! "yo" al espacio como morada de! "noso­
tros". El testimonio se define como reportaje de un yo concreto (e! "yo no soy 
yo. Soy aquél que va a mi lado", de Juan Ramón Jiménez) volcado en la encru­
cijada de la historia de una pluralidad. Lo marca también el paso del yo al tú 
(como en Lope; del nosotros al vosotros). Lo que deriva, también como en 
Lope, al estilo llano, a las formas coloquiales, vocativas, al uso de anáforas, rei~ 
teraciones, aliteraciones, asonancias. 

La referencia al Lope lírico-trágico, en múltiple juego con sus múltiples yos, 
fraccionados, opuestos, la lleva Hierro a su máxima expresión en su libro más 
reciente: Cuaderno de Nueva York (1998). "Yo ya no lloro", escribe, "Ni síquiera 
cuando recuerdo lo que aún me queda por llorar". Y en ambos, como en el 
Aleixandre de Poemas de la consumación, en su poema de! "Rostro final", "La 
decadencia añade verdad". El reportaje combina en su trazado la alucinación y 
el refugio en e! Lope arcádico, si bien a lo divino, de Pastores de Belén (1612): 
"Mañanitas floridas / del frío invierno / recordad a mi niño / que duerme al 
hielo"; en el sentencioso y senequista: "Engaño es grande contemplar de suerte 
I toda la muerte como no venida, / pues lo que ya pasó de nuestra vida I es no 
pequeña parte de la muerte": o el que se contempla en el libro de su propia 
hechura: "En ouo cielo, en otro reino extraño, I mis trabajos si vieron en mi 
cara". O en aquellos'versos en que se celebra la vida como génesis, moción, sen­
tido, vivencia lírica: "¿Qué pedís, que no escriba o que no viva? / Haced vos 
con mi pecho que no sienta / que yo haré con mi pluma que no escriba" del 
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soneto 66 de las Rimas que dedica HA Lupercio Leonardo" Argensola. El terceto 
final define la naturaleza epistolar de! soneto. Establece un diálogo con un lec­
tor (e! poeta aragonés) que reclama, a quien escribe, la tendencia a representar 
líricamente sus experiencias amorosas. La autobiografía, como en e! libro de 
Hierro, es clave en el desciframiento semántico de! texto. Pero une a Cuaderno 
de Nueva York con Agenda y con Lope las cuatro estrofas que evocan la presen­
cia de Marta de Nevares (la Laura de Lope), sumida en su ceguera: "ojos de nie­
bla, donde un día I palpitaba la juventud"; aquella que fue un "Oleaje I de 
caderas, cabellos, pechos" da en un "Oleaje tallado en humo". Lo que fue una 
confortable vivencia deriva en traumática alucinación. Hila a ambos (a Lope y 
a Hierro) la lapidaria sentencia machadiana: "entre e! vivir y e! soñar está lo que 
más importa". Cierra e! libro de Hierro un soneto que Garda de la Concha 
(1998, 11) define como "conmovedor y terrible, digno de la pluma del Que­
vedo metafísico y para más inri intitulado 'Vidá". Se enuncia a base de fun­
ciones paradójicas que hiladas forman una encadenada tautología a base de! 
juego dual entre "e! todo" y "la nadá'. Fija la angustia de ese yo escindido entre 
una vida que ya es muerte y una muerte que, desde la conciencia de su fin, 
clama por ser vida. La nada existencial del poeta postmoderno asocia, en su dic­
ción, la finitud física de los poetas barrocos (Lope y Quevedo). Escribe Hierro: 
"Qué más da que la nada fuera nada I si más nada será, después de todo, I des­
pués de tanto todo para nadá' (1998, 129). Pero estamos de! mismo modo a 
un paso de la dicción epigramática, sentenciosa, de un César Vallejo, de su hila­
ción con Lope, como también ha demostrado Antonio Armisén (1985), y del 
mismo modo en su extensión con José' Hierro. Memorables son los versos de! 
poema "Yuntas", incluido en Poemas humanos de! poeta peruano: "Completa­
mente. Además, ¡todo! I Completamente. Además, ¡nada!" (vv. 3-4). Y al igual . 
que en Lope y en Hierro, la coyuntura de un yo lírico viéndose como. otro: 
"César Vallejo ha muerto, le pegaban I todos sin que él les haga nadá' (vv. 9-
10), de! poema "Por último, sin ese b'uen aroma sucesivo ... ". 

La fluctuación entre neopopularismo y poesía culta es'tablece, pues, la sinéc­
doque de dos lecturas y de dos sistemas líricos: Lope y GÓngora. La gran poe­
sía nace de la tensión entre la ya escrita y la que está por escribir, observa Harold 
Bloom (1973,4-16). Lope inventa una manera de pensar líricamente' román­
tica: la notación minuciosa de una vida amorosa, pasional. Por el contrario, 
Góngora tan sólo ofrece la posibilidad de crear "una vida parcialmente ficticiá'; 
fue a todas luces reacio a la expresión sentimental; nunca se dio en espectáculo 
de sí mismo. Representa por antonomasia e! juego virtuoso de formas siendo 
inimita!>le en lo paródico y en lo burlesco. Su letrilla "Manda amor en su fatiga 
I que se siente y no se diga, I pero a mí más me contenta I que se diga y no se 
sientá', es la poética de un rebe!de del amor. Le importa eStablecer sutiles sime-
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trías de conceptos y de palabras disponiéndolas arm6nicamente. G6ngora orga­
niza el poema de modo que éste no sea una simple efusi6n sino una "construc­
ci6n". De ahí que sus dos estilos no sean sucesivos sino coincidentes. El dis­
curso lírico barroco se constituye a base también de polémicas; de recepciones 
contrariadas de los textos, de ataques y alabanzas, de lecturas directas y obli­
cuas, abiertas o reprimidas. A los cuatro pobres y grandes hombres, según 
G6mez de la Serna en 1954, refiriéndose a Cervantes, G6ngora, Quevedo y 
Lope, la contemporaneidad les convoca en ataques y alabanzas. Por los docu­
mentos conservados, sabemos que Lop" admiraba a Quevedo; que denostaba 
envidiosamente a G6ngora, y que se compadecía de un Cervantes como dra­
maturgo frustrado. Por el contrario, Cervantes en el Viaje del Parnaso alaba a 
G6ngora pero se despreocupa de Lope y Quevedo. Elogios, prohibiciones, agu­
dezas verbales, chismes, epístolas ... están en la sombra de todas estas manifesc 

taciones controversiales. Lope, gran exhibicioiústa de sí mismo, se establece 
sobre el resto como el mito de una gran confesi6n. Su eje es su gran Yo lírico. 
Góngora es casi exclusivamente un poeta; por el contrario, Lope encabeza la 
fundaci6n de la comedia nueva, y es autor de trabajos representativos de ficción 
que alternan varios géneros perennemente establecidos: épica, novela bizantina, 
noveUa al estilo italiano, novela dialogada, novela pastoril. Es, sobre todo, un 
escritor ya profesional: met6dicamente publica sus versos y sus Obras extensas 
a partir de la Arcadia (1598). Frente a la norma de que fuese una persona amiga 
o ajena quien publique los versos del poeta, Lope entrega personalmente a la 
imprenta su obra lírica. La obsesión mutua de Lope por Góngora, y viceversa, 
conlleva lecturas imitadas, paródicas, burlescas, latentes y hasta reprimidas; una 
ansiedad de verificar influencias; de tergiversarlas (misreadin¿y o de lúdica­
mente parodiarlas. Al decir de Azorín (1935, 50), la obsesión ante lo que 
escribe uno o el otro es mutua: "Gongora ha sido en la vida de Lope una obse­
sión. Para G6ngora ha sido también Lope una obsesión". 

Lope es poeta de popular aclamaci6n; Góngora, por el contrario, concita 
minorías: un lector selecto, erudito, docto. Pero también se enfrenta una poe­
sía confesional frente a la más "reticente". Su objetivo primordial fue remode­
lar toda una tradición (clásica y renacentista) transbordándola al límite de su 
expresión; a esa palabra que por inexpresiva se queda al borde del silencio. O 
que se alza rebelde contra sí misma, deconstruyéndose paródicamente en múl­
tiples dialogías. Toda poesía, como cnalquier otro género literario, se mueve 
de la escritura a la re-escritura. Y ésta se describe a través de las huellas de otras 
confesiones líricas no carentes de sus propias ansiedades. Todo es histórico, 
ml.!~~nte, transitorio: el lector transita de la arqueología de la vida a la arque­
ología del texto en un juego alterno y zigzagueante. Le faltaron a Lope los 
grandes comentaristas que tuvo Góngora; la historia prístina de sus lecturas, 
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inmediatas y directas, más allá de la materialidad textual. Lope es variante y 
variable; es por antonomasia la voz lírica en variedad de máscaras, o mejor, la 
dramatización de un discurso siempre apelativo, que pone en juego, sobre la 
página en blanco, a un yo y a un tú proteico, disforme, antitético. Lope es asis­
temático, ecléctico, dispar. Porque, y al margen de lo que hemos expuesto, 
ninguna creación literaria es idéntica a otra. y, sin embargo, tampoco es abso­
lutamente distinta. El poeta (en el sentido lato aristotélico) podrá negar, en el 
espacio lírico o en el tiempo biográfico, sus coordenadas literarias o romper los 
códigos ajenos. En definitiva, está siempre atado a una tradición, a su propio 
sistema ya un acontecer) en el pleno sentido orteguiano: ser también un cau­
tivado lector. Toda lectura con frecuencia incita, estimula, capta la atención, 
sirve de impulso, provoca, mueve, inspira; condiciona el origen y lo amolda a 
una convención en plena vigencia. Si en teoría Lope acusa a Góngora de gran 
corruptor del lenguaje, en privado, ansiosamente, le imita inspirándose en él 
para algunos de sus mejores y más lúcidos versos. Formular un canon crítico 
para la lírica de Lope conlleva también establecer la retórica de tales tensiones; 
las presentes en los grandes poetas del siglo XX como remedo de las previas 
del XVII amoldadas en dos grandes sistemas líricos: Lope y GÓngora. Pero la 
historia de esta recepción tampoco está escrita. 

NOTAS 

1. DIez de Revenga (I 11). Del "Monstruo de la Naturaleza" en celebrada frase de Cervantes, refe­
rida a Ippe, en el siglo XVII, pasamos al Lope "rumaneen de extravagancias" de Morado, ya a 
finales del siglo XVIII. El rechazo pasó también a las figuras segundonas como a un José de Cañi­
zares y Antonio de Zamora. La Poética de Luzáo documenta los valore; que rechazó de Lope y 
los que aceptó de Calderón. Pero la revaluación de Lope la inicia Monralbán en la Fama póJftlm(/.. 
En Italia, Fabio Franchi publica al poco de morir Lope sus Essequie Poetiche, una serie de panegí­
ricos de poetas italianos en honor a Lope. Le sigue la Poética de Luzán (1737) y la ingente Colec­
ción de las obras sueltas, psi en proJa como en verso que edita Cerdá y Rico. En el siglo XIX, Lord 
H. R Holland, el excelente amigo de Quintana, estudia en 1806 la obra de Lope y Guillén de 
Castro. El artículo de M. Fauriel sobre el sentido autobiográfico de La Dorotea que sale en 1843; 
el luminoso estudio de Schack sobre Lope, inserto en su Historia de fa literatura (1845). las Vitku 
y obras de Lope de Ti'ga del francés Esnest Lafand (1857), al que siguen ediciones y obras de Lepe 
prologadas por Agustín Durán, Eugenio Ochoa, RoseIl y Harzenbusch. Cayetano Alberto de la 
Barrera da un paso ingente en la fijación de la "ida de 10pe con su Nueva biografla de Lope de 
Vé'ga (1890). Las ediciones de Menéndez Pdaya, de Cotarelo y Mari y el Proceso de Lope de Vega 
por libelos contra unos cómicos de A. Tomillo y Cristóbal Pérez Pascar, delimitan más el entramado 
biográfico de Lope. La comparación que hace A. FarineIli con GrilIparzer (1894) y el ensayo de 
Gustave Reynier sobre los últimos amores de Lepe (1897) abren nuevos senderos biógrafos. Pero 
es definitivo el trabajo de Hugo Albert Rennert (1904) y las apOltaciones posteriores de Rennert 
y América Castro (1919, 1968), En Cllanto a su teatro, Enrique Garda Santo-Tomás ha prohado 
(tesis doctoral, B~own University, J 997), cómo Lope surge a principios del siglo XIX en manos 
de refundidores: Cándido María de Trigueros transforma La estrel!a dt Sevilla en Sancho Ortfz de 
!as Rodas, }' El flnJ:,lle!o de Fenisa en La buscona. Lope protagoni1.aba la ruptor::! de las unidades 
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dramáticas. Van Tieghem (1958, 250) informa a propósito de los románticos alemanes que "fue 
precisamente aquella magnífica exhuberancia dramática [la española] la que descubren con entu~ 
siasmo arrebatado los románticos alemanes. En ella encuentran un tipo perfecto de romanticismo 
tal como interpretan la Romantik: medieval, católico, caballeresco, nacional. monárquico y lleno 
de color local. Pero en realidad ni Tieck ni los Schlegel conocieron de toda aquella deslumbrante 
pléyade de dramaturgos hispanos sino a Lope de Vega y. sobre todo, a Calderón. Se ha observado 
que su preferencia casi exclusiva por este último se explica en buena parte por un motivo de orden 
material: sus obras podían ser leídas en Alemania, mientras las de Lope apenas se encontraban". 
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