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:Aquel pajarillo que vuela, macire,
ayet le vi preso, hoy rompe el aite

. " {Copla, lirica popular)

La presencia de los poetas del siglo XVI y XVII (Garcilaso, fray Luis de
Ledn, san Juan de la Cruz, Lope de Vega, Géngora, Quevedo) en los poetas
del 27 ha sido bastante probada; sobre todo la de Luis de Géngora, Para Sali--
nas, Géngora representaba la meta final de [a relacién que se establece entre la
realidad y el poeta que la transformaba; para Jorge Guillén se constltuyc en
parangén del triunfo de la belleza (Dehennin 1962). Frente al centenario de
que fue objeto el poeta cordobés, tanto Lope como fray Luis de Leén y hasta”
Garcilaso no tuvieron la misma fortuna (de Zuleta 1989). El-caso de Lope
reviste otras caracterfsticas: no fue un hallazgo ni arqueolégico ni menos filo-
légico en cuanto a establecer textos o definir la tradicién de una poesis. Detrés
del Centro de Estudios Histéricos, dirigido por don Ramén Menéndez Pidal,
con un equipo de ilustres filélogos (Américo Castro, Tomds Navarro Tomds,
Amado Alonso, Pedro Salinas, José E Montesinos), habfa un empeiio triple
(Raquel Asin, 201-207): recuperar la espiritualidad del pasado intentando
definirla, aportando conocimientos sociales y biogréficos; describir las causas
culturales y filolégicas y ﬁ;ar, finalmente, 2 los autores dentro de la sensibili-
dad estética que los caracteriza y define. En la scgunda década del siglo XX,
Lope cra sobre todo un autor teatral. El romanticismo filolégico alemdn, con
Friedrich Schlege! y su hermano August Wilhelm Schlegel a la cabeza, repre-
sentantes de la erudicién positivista de finales del XIX y principios del XX,
recupera a Lope, paralelamente, aunque en menor cuantfa, con Calderén
(Dfez de Revenga, 111-112). Pero el mejor esfuerzo de rescatar a Lope de las
sombras fue la Historia de la literatura y del arte dramdtico en Esparia (Ges-
chichte der dramatischen Literatur und Kunts in Spanien) de A. T. von Schack,
publicada por primera vez en Berlin en 1845, y traducida al espafiol entre
- 1885 y 1887. Se inicia la edicién del teatro de Lope aunque sin un criterio de

rigor filolégico: fas Obras a cargo de Cayetano Alberte de la Barrera y Menén-
dez Pelayo (1890-1913), y la nueva edicién de las Obras de Emilio Cotarelo y
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Mori, Gonzdlez Palencia, Ruiz Morcuende y Garcfa Soriano (1916-1930),
fueron un hito, y a la vez un vacio, en las lecturas del teatro de Lope. Estas edi- .
ciones magnas, alin canénicas, responden a un “espiritu totalmente diferente
del que animar4 a los jévenes de los afios veinte a restablecer a Géngora, a
Garcilaso 'y al Lope de Vega poeta™ .

La diferencia la marca José E Montesinos, quien educado en la escuela del
idealismo lingtiistico alemén (vive en Hamburgo varios afios), estudia la lirica
de Lope y edita su poesia en una edicidn ain memorable (1926-1927). La
cuantiosa lirica parece implicitamente incluida en la condenacién que pesa
sobre la obra no dramdtica. Las antologfas ofrecen versos de Lope; se sabe de’
memoria el soneto del pajarillo 2 Lucinda (“Daba sustento a un pajaritlo un
dfa”, Rimas, 174} o las “barquillas” de La Derotea o algiin soneto sacro; pero
si se hiciera una encuesta sobre los grandes liricos, Lope no saldria muy favo-
recido. Los prejuicios acumulados pareéen indesterrables: una abrumadora °
fecundidad, la ausencia de monograffas, la falta de ediciones destacables. Adn
es preciso volver a la coleccién de las Obras sueltas de A. de Sancha (1776-
1779) u ordenar el revoltijo del tomo XXXVIII de la Biblioteca de Autores
Espafioles; por el contrario, Géngora disfruté de una rica fortuna en la quin-
cena que va de 1920 a 1936. Cuando Hlega el Centenario de Lope (1935}, la -
edicién de las poesias de Montesinos lleva en el mercado diez afios (se publica
entre 1925 y 1926). Y aunque fue un gran puente que conecté poetas, erudi-
tos y escritores, fue mds bien precario. Al respecto declara José-Carlos Mainer:
“los trabajos de José Ferndndez Montesinos sobre Lope de Vega posibilitarfan
un retorno que tuvo su apogeo en el centenario del Fénix, en 19357 (214) La
tesis doctoral de Montesinos habfa versado sobre el mismo tema.

Otro medio de comunicacién con la lirica del Siglo de Oro fue a través de
[as revistas poéticas Sigutendo el espiritu establecido por Juan Ramén Jimé-
nez'en su revista [ndice, inclufan breves antologfas de los poetas clésicos (Diez
de Revenga: 113). El poeta de Moguer se encasilla en dicha tradicién con los.
romances de La soledad sonora de 1908 (se publica en 1911), los Sonetos espi-
rituales (1917), y el Romancero de Coral Gables (1948; escrito entre 1939 y
1942) que tanto deben al Lope de las Rimas como al del romancero nuevo.
Pero ya antes de aparecer los estudios dé Montesinos, el escritor Juan Guerrero
Ruiz recoge, en el Suplemento Literario de La Verdad (1923), breves manojos
de la lirica del Siglo de Oro. El poeta més repetido es Lope. Otros intelectua-
les, como José Marfa Cossio o Melchor Ferndndez Almagro comentan o dis-
cuten, muy tcmpranafncnte, Obras o poemas del Fénix. Cossio, en concreto,
ya se deja encandilar por la figura de Tomé de Burguillos (1921); y antologfas
‘breves de la lirica del Fénix ven la luz en las revistas Carmen, Litoral, Poesia,
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Nueva poesia, etc, (Osuna 1993). Lo que mds realzaban estas antologias eran
las canciones de tipo tradicional. '

Pero de ese gran escrutinio y quema de libros que hicieron los poetas del
27 (a guisa del escrutinio de la biblioteca de don Quijote} no se salvé Lope
{Ddmaso Alonso, 169-170). Sin embargo, este mismo afio, Gerardo Diego (el
mds fiel de su generacién a Lope) publica la Antologia poética en honor a Gon-
gora, con un subtitulo significativo: De Lope de Vega a Rubén Darfo. La enca-
beza con varios poemas cultos del Fénix. Pero la conexién mds directa se esta-
blece con la lfrica tradicional que reviven Garcfa Lorca y Rafael Alberti. Mon-
tesinos reconoce.el papel fundamental que tuvo Lope en el nacer de esta
corriente neopopular:

Yo no quisiera, al prcfcnder justificar estos triviales estudios mlos, dar la impresién de que me
glorfo de cosas que, en efecto, no he hecho. La patma, entonces como siempre, fue para los cre-
adores, Y las creadores fueron Federico Garcfa Lorca, Rafael Alberti, con otros menores o que
vinieron después. Ellos tomaron de la mano a Lope y lo volvieron a acercar al espafiol de hoy,
en versos que a veces suenan a Lope mismo, [...] Pero, y esto tengo que decirlo con gran mades- -
tia, y pido perdén por decirtlo, antes habifa venido yo, que no habfa escrito versos lopescos ni de
otra especie, pero habfa sacado a luz aquellos de Lope que mi generac;én me;or podfa‘entender
{cito por Diez de Revenga, 115).

El cancionero de Lope influye pues en la Jirica de un Alberdi, en Maiinero
de Tierra, La amante y en El alba del albeli. Es el mismo-Alberti quien se
encarga de destacar la modernidad de Lope en una monografia que escribe en
1933, y que titula Lope de %ga J la poesia contempordnea espafiola. Establece
su conexidn, tanto con la poesia popular como con la culta. Destaca a Lope
como al mdximo representante, y el que mds ha influido en el cultivo de fa

lirica popular en esta nueva generacién. Su conferencia, dictada en el Lyceum
de La Habana (previamente en Berlin, en 1934), y publicada postenormente'
en la Revista de Cultura de La Habana, en 1935, es un manifiesto represcnta-
tivo (A[bertx 1970, 81-103). Explica. Albert;'

Yo no soy un erudite. A lo largo de las conferencias que la ]unta arganizadora del centenario de
Lope de Vega va a celebrar, habrd muchos que os hablen de ¢l con més conacimiento que yo.
Yo sélo soy un poeta 2 quien, a veces, el dato preciso, la comprobacién de un hecho o una fecha,
pueden no interesar gran cosa. Pero yo agradezco al eruditisimo presidente de esta Comisidn,
mi amigo José M2 Chacén y Calvo, esta hora que me concede, para que, considerandome dcs—
cendiente de Lope, opine libremente sobre &l {1935:68). - :

Y aporta la siguiente letrilla: “Ibase la nifiz, / noche de San Juan / a coger
los aires / al fresco del mar”. La conecta, via Gil Vicente, con la memorable
copla del cantaor sevillano José Cepero: “A un arroyo claro a beber / a un
arroyo claro a beber / vi bajar una paloma. / Por no mojarse la cola / levant6
el vuelo y se fue. / {Qué paloma tan sefiora” (1935, 71). Pide Albert a su
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audiencia, en aquella brillante conferencia que oigan este “chorro de agua clara
que Lope, generoso, devuelve, engrandecido, a su pueblo”. Trae a colacién la

“Cancidn del velador”: “Velador que el castillo velas / vélale bien y mira por
ti, / que velando en él me perdi”, Recuerda a la audiencia el famoso “Irébole,
jay Jests, como huele! / Trébole, jay Jests, qué olor!”, Pero ningtin “cantar més
infantl”, comenta Alberti, como “—Deja las avellanitas, moro, / que yo me
las varearé, / tres y cuatro en un pimpollo, / que yo me las varearé”. Lope
asienta la memoria pasada y presente de la diccién lirica. Narra Alberti cdmo
al llegar a La Habana, cuando casi adin no habfa quitado el pie del barco, oye
entre las maracas que se agitaban en la orquestilla negra de un café: “La mujer
de Antonio / camina asi. / Cuando viene a la plaza / camina asf. / Cuando trae
layuca/ camlna asi.-/ Y si trae boniato / camina ast, / Por la mafianita / camina
asf /..., etc.”. Evoca Alberti la cancién que en la penumbra de una alcoba canta
una madre a un nifio, en Sevilla: “Este galapaguito / no tiene madre. / No
tiene madre, s, / no tiene madre, no, / no tiene madre. / Lo parié una gitana,
[/ lo eché a la calle. / Lo eché a la calle, s{ / lo eché a la calle, no, / loechd a la
calle” (1935, 78). Recuerda cémo un dia vio al viejo Miguel de Unamuno
extraer de los bolsillos de su chaqueta en los que, como un pnmerlzo poeta de
colegio, llevaba sus versos, una nana dedicada a su primer nieto: “La media
luna es una cuna / ;Y quién la briza? / Y el nifio de la media luna / ;qué sue-
fios riza? / La media luna es una cuna / gy quien la mece? / Y el nifio de la
media luna / ;para quién crece?”. ' '

Alberti sabiamente conecta a Lope con Juan Ramén ]1ménez y con Anto-
nio Machado. Y si bien la vida de éste es la més antilopesca, su influencia fol-
clérica ya no es un juego; s un manifiesto que se acopla en el muiltiple juego
de sus otros: el ser pocta del tiempo; cronista de Intimas inquictudes, como -
expresa por boca de su poeta apécrifo Juan de Mairena. Para don Antonio, en
boca de Juan de Mairena, “Lope es ¢l poera de las ramas verdes”, Calderén, “el
de las virutas”, Calderén es la “catedral de estilo jesuira del barroco espafiol.
Lope es una puerta abierta al campo, a2 un campo donde todavia hay mucho
que espigar, muchas flores que recoger” (Antonio Machado, 187}. Bajo la cla-
sificacién de “poeta de las ramas verdes” reconoce Mairena: “la emocién cam-
pesina, la esencialmente gedrgica, de tierra que se labra, la virgiliana y la de
nuestro Lope de Vega” (Antonio Machado, 156). Juan de Mairena trae a cola-
cién versos de F castigo sin venganza (143): “Aunque dicen que el no ser / es,
sefiora, el mayor mal”. Al describir a sus alumnos la maja desnuda de Goya les
pide la imaginen “vestida / con tan linda proporcién” (Machado, 254), frase
que asocia la redondilla del acto 1 de £/ perro del hortelano “No la imaginéis
vestida / con tan linda proporcién / de cintura, en el balcén / de unos chapi-
nes subida”, aludiendo a Diana, la condesa de Belflor (vv. 419-422).
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Cuando Lope publica sus Rimas humanas y divinas de Tomé de Burguillos,
en 1634, tiene 72 afios (muere a los setenta y tres); cuando Machado publica
su fuan de Mairena (1936) tiene 61 afios, y le faltan tres para morir. El ciclo
final de a lirica de Lope (desengafio, ironfa, parodia de las convenciones lite-
rarias, reflexién, soledad) admite una comparacién con el ciclo de madurez de
Antonio Machado: ironfa,. reminiscencia del pasado a la luz de un nuevo
amor, preferencia por lo sencillo, didlogos del conocimiento. Recordemos del
libro Nuevas canciones. “En mi soledad / he visto cosas muy claras, / que no
son verdad” (CLXI, xvii); o “Tengo a mis amigos / en mi soledad; / cuando'
estoy con ellos / jqué lejos estdn!” (CLXI, boowvi). Y de Lope:

“A mis soledades voy, / de mis soledades vengo, / porque para andar con-
migo / me bastan mi pensamientos”, Juan de Mairena hace escribir en una
ocasién a un tal Sr. Martinez las siguientes palabras: “Yo conoci un poeta de
maravilloso natural, y borraba tanto, que sélo él entendia sus escritos, y era
imposible copiarlos; y rfete, Laurencio, de poéta que no borra”. La referencia -
casa con la incluida en La Dorotea (V, i) de Lope, y con el “escuro el borrador
y el verso claro” de las Rimas de Tomé de Burguz'lloi {fol. 741, v. 14). A través
de José, el hermano de don Antonio, sabemos de su obsesidn con la lima de
sus versos: el borrar, el perfeccionar y el pénico ante las erratas. En la “Poética” _
de 1931 para la antologfa de Gerardo Diego sc declaraba muy en acuerdo con
los futuros poetas que él pensaba dar a la estampa en una antologia, “cultiva-
dores de una lfrica, otra vez inmergida en las mesmas aguas de la vida”. Coin-
cide con la “poesia de risas y de [4grimas, de travesura y compuncién”, con esa
poesfa qi_le tiene el rostro de nifia, en boca de Montesinos: “que tiene encanto
y frescura de infancia y fue, como la infancia, una promesa inconcreta” (Poe-
stas liricas, 11, boevi-bxxvii). Pero lo que m4s admira Machado de Lope es, tal
vez, sus poetas inventados; las biograffas liricas de sus otros: Belardo, Zaide,
Gazul, Fabio, Tomé de Burguﬂlos, y éstos frente a los apécrifos de Machado
(Mairena, Abel Martin, Jorge Mencses, Pedro Zudiga (los “doce poetas que
pudieran existir”): los heterénimos de Lope en boca de Juan Manuel Rozas
(1985) frente a los apécrifos de Antonio Machado. Los nombres estrafalarios
de estos poetas (doce en total) tienen cierta resonancia en la serie de poetas a
los que Julio, personaje de La Dorotea (acto IV, escenas 2 y 3) de Lope, les atri-
buye la autoria de coplas, sonetos, epitafios, canciones y otras menudencias
liricas. Pere fue Juan de Mairena el heterénimo mds destacable en la obra de
Antonio Machado como lo es Tomé de Burguillos en la de Lope de Vega
(Sobejano, 305). Importa recordar que con su hermano Manuel Machado y
otro colaborador adaptaron las comedias de Lope, Hay verdad:s que en amor
(1925), La nifia de plara (1929) y El pervo del hortelano (1931). Si la Genera-

cién del 98 fue miuy poco gongorina, Antonio Machado escribe, ya en pleno
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furor en torno al poeta cordobcs, atroces d:atrwas contra Géngora (Montesi-
nos 1997, 9).

Distintas son las pdginas que dedica Azorin a Lope en Lope en silueta (con
una aguja de manejar Lope) que publica Cruz y‘Raya en 1935, Incide en la
exuberancia de su escritura, que ya Montalban, su prlmer blografo, asentara
como tépico caracterizador. Observa Azorin:

Todo estd en Lope. Las cinco partes de la Tierra se ven en sus inndmeras comedias comprendi-
das. Y todas las naciones de Europa en particular. Y la antigiiedad griega. Y la antigiiedad
romana. Y el cristianismo. Y el santoral. Y los héroes més aurcolados del universo. Y las mon-
tafias. Y los rfos. ¥ los bosques. Y las ciudades. El gemo de Lope ha mari poseado sobre todas las
cosas del planeta (1935, 11). :

Pero hay dos elementos que realza Azorin, dignos de sopesar: la funcién
antropolégica de los espacios comerciales (Sevilla), burocriticos (Valladolid),
cortesanos (Madrid), y su mudltiple funcién semdntica que implica el paso des-
labazado, instantdneo, ilégico, del monte a la calle, de ésta al aposento, a alta
mar. Y el uso o manejo de la realidad como una conciencia de estar o de ser
en un entorno dado, ajena a la propia coherencia del personaje sobre las tablas
del corral. Porque, observa Azorin: los “personajes entran y salen, van y vie-
nen, sin necesidad de justificantes. En un soplo se pasa de una cosa a la otra”
(1935, 21). Realza también Azorin, al filo de Lz Dorotea de Lope, su pronun-
ciado romanticismo que estriba en el desdoblamiento del yo narrativo y del yo.
lirico.

Del mismo modo que Alberu en La Habana, Miguel Herndndez pronun—
ciaba, el 27 de mayo de 1935 una conferencia en la Universidad Popular de
Cartagena sobre “Lope de Vega y los poetas de hoy”. Era Miguel Herndndez
el dltimo y mds fiel discipulo del Lope sonetista (Diez de Revenga, 117). Asi,
por cjemplo, en El raye que no cesa. En la edicién de Montesinos, que con
seguridad conocié el poeta de Orihuela, figura una importante setie de sone-
tos entresacados la mayorfa de las Rimas (1602) y de las Rimas sacras (1614).
Por ejemplo, el soneto 3 de la seccién “El silbo vulnerado” (que no pasa a Ef
rayo que no cesq) evidencia una cercana lectura del soneto 61 de las Rzmax de

Lope. Escribe Hernéndez.

Gozar, y no morirse de contento,
sufrir y no vencerse en el sollozo:
iOh, qué cjemplar severidad del gozo
¥ qué serenidad del sufrimiento!

Dar a la sombra el estremecimiento,
si a [a juz ¢l brocal del alborozo,

¥ Horar tierra adentro como ¢l pozo,
siendo al zire un sencille monumento.
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Y el terceto de Lope del soneto > que emp1eza “Ir y quedarse y con quedar
partirse™: : : :
hablar entre las mudas soledades,

pedir prestada sobre fe paciencia,
¥ lo que es temporal llamar eterno.

Estructuras ritmicas, rima, formas, construcciones sinticticas, infinitivos,
frases bimembres constatan la lectura de un soneto sobre ¢l otro. Y no menos
evoca el famoso romance de Lope, “Hortelano era Belardo / de las huertas de
Valencia” el inicio de la elegfa que Herndndez dedica 2 Ramén Sijé, que
empieza: “Yo quiero ser llorando el hortelano / de la tierra que ocupas y ester-
colas / compafiero del alma, tan temprano”. “El hortelano de amores’ " (Lope)
da en Herndndez en “hortelano” de memorias del amigo muerto.

Del mismo modo, José Bergamin (1936) le dedicé un buen nimero de con-
ferencms a Lope de Vega. En una de ellas, “Un verso de Lope y Lope en un
verso”, Bergamin reduce la variedad y la abundancia de la poesua lopesca (Dfez
de Revenga, 1995:118) a una frase paraddjica de Lope: “Yo me sucedo a m{
mismo”. Corresponde a una de sus tltimas comedias, De si no vieran las muge-
res, representada en Aranjuez, el primero de mayo de 1633, ¢ incluida més tarde
en La Vega del Parnaso (1637). En ella aparecia ‘Belardo como personaje. Ante
su presencia en escena, ya viejo, encanccido, otro personaje de nombre “El
Emperador Qtén”, le pregunta sorprendido: “;Atn viven Belardos?”. Este, sar-
ddnicamente, le contesta: “;No habéis visto un 4rbol viejo, / cuyo tronco (aun-
que arrugado), / coronan verdes renuevos? / Pues eso habéis de pensar, / y que
pasando los tiempos, / yo me sucedo a mi mismo” {fol. 276r). La comedia, una
forma revisada de La mayor victoria, se escribe entre 1631 y 1632. Las imdge-
nes arbéreas, vegetales (“4rbol”, “tronco arrugado”, “verdes renuevos”, “reto-
fios”) fijan plésticamente (“coronan”) la sucesién de lo nuevo frente 2 lo viejo:
el tronco arrugado frente a la copa que, ciclicamente, se remoza con nuevas
hojas. Reflejan una conciencia temporal e histérica (“yo me sucedo”) que se -
asocia verticalmente con un “yo” orgdnico y existencial. Recoge la frase siglos |
después Nietzsche, que comenta a su vez Azorin (Bergamin, 1935:18).

Y mucho debe a Lope Alondra del mar de Gerardo Diego, uno de los pri-
meros editores de sus Rimas (1602). Es Gerardo Diego “el mis lopesco y el
mis fiel de los poetas de la generacién del 27. Recordemos sus Poemas adrede,
Sonetos a Violante, Cancionero a Violante, asf como stis ensayos Una estrofa de
Lope (1948) y.Lape y Ramdn (1964). Gerardo Diego es el mejor enlace entre '
el poeta culto de las Rimas de Lope y ¢l que entresaca del tio de la memoria
lirica, seguidillas, cop!~s, romances, canciones del velador, etc. Recordemos de
Gerardo Diego su “Torerillo en Triana” : “Torerillo en Itiana / frente a Sevi-
lla./ Cdntale a la sultana / tu seguidilla”. . ' ' '
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El escolar soneto de Lope, repetido hasta la saciedad y por todos cono-
cido, “Un soneto me manda hacer Violante / que en mi vida me he visto en
tanto aprieto; / catorce versos dicen que es soneto; / burla burlando van los
tres delante”, lo refunde Gerardo Diego en el que titula “1 de Enero, 1974”,
que incluye en Carmen jubilar (1975). En él transfondo, una reunién de la
Academia que se va haciendo al compds de la llegada lenta de los académicos:
“Un sonete me manda hacer Violante / Violante es Ja Academia o tal vez
Lope / o su nifia de plata, miel y arrope, / 0 su moza de cdntaro pimpante”.
Y sigue: : : : :

Por el soneto vamos adelante,

con cabalgar, alterno, ya a galope,

ya al trote, al paso, sin piafar, sin tope,

y estamos todos. No. No hubo vacante. -

iNo ha vacante! Sabedlo, especialistas

de [a coba por tabla o por derecho.

Damas y caballeros, quinielistas,

horoscopantes, linces al acecho,

recontadnos a todos, a ojos vistas,
Treinta y seis, uno a uno; y est4 hecho.

E! soneto se concluye con el recuento del nimero exacto de los académi-
cas, oo ._ o _ o

Lope es para José Hierro el poeta mds dentro de su onda lirica. Abarca ésta
tante fa variedad culta (sonetos, tercetos, canciones, silvas), la tradicional
(seguidillas, coplas, villancicos, romances), como los versos cortos (quintillas,
décimas, madrigales, epigramas, etc.). Pero aparte de esa corriente “neo-popu-
lar”, profundamente arraigada, Lope es por antonomasfa la doble cara: un
juego de mdscaras y poses escénicas en donde tisa, mofa y ricsus trdgico-
cémico se dan al unfsono, y a la vez terriblemente diferenciados. Lope es en
este sentido una abrumadora paradoja. Lo fueron sus relaciones con Marta de
Nevares, y lo son la serie de tres poemas que José Hierro incluye en Agenda
(Madrid, 1991) y que tfrula: “Lope. La Noche. Marta” (pp.-74-77). Fijan la
terrible tragedia de quien, a diario, consagra la hostia como victima humani-
zada y considera la propia culpa; de quien pide perdén y repite ciclicamente
la caida. Es ésta la mejor historia lirica (y lddica), tal vez por humana, de las
relaciones entre Lope y Marta de Nevares. Tres sustantivos con grave cadencia
fijan en el lector el acaecer de las dos historias vertidas en una: “Lope. La
Noche. Marta”. El término central (“La Noche”} es ¢je de referencia tanto del
nombre propio que le precede (“Lope”) como del que le sigue (“Marta”). Es
hugar del trédnsito tanto espacial v temporal como humano y simbélico. Es el
nexo que hermana, une y separa un nombre de otro nombre: a Lope de Marta.
Metonimia ésta, como referencia lirica, de todo un acontecer biogrifico y poé-
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tico. La graba ef mismo titulo: dos sujetos en oposicién (“Lope... Marta”)
encontrindose en un punto medio como comiin referente “La Noche”.

Asocia ésta, como término medio, oscuridad, tragedia, muerte y hasta
amor lascivo, oculto. La noche es el puente que media y separa dos sujetos;
que los oculta, los retine y entretiene en el misterio del gozo sexual y de los
asaltos de Ja culpa. Connora lo sombrfo, el remordimiento por el espacio tras-
gredido (el sacerdote sacrilego), y augura una muerte inapazable. De zhi que
la alegria de la unién (*Lope... Marta”) se quiebre con la lexia de la unién /
separacién: “La Noche”, Pero también hablan los poemas del oculto caminar
del Fénix; del Lope peregrino de sf mismo en busca, en medio de la “Noche”,
de su Marta: bella imagen de aquel caballero dividido entre Medina y Olmedo
(del peregrinus ubigue); de quien vive al volver de la esquina y llega para acu-
rrucarse a su lado, en la sombra del amor. También habla la lexfa “Noche” de
los versos que, como aguijones, le pican la conciencia de Lope. Proceden de
Cérdoba, del racionero {Géngora) de su catedral: “Dicho me han por una
carta [ que es t1 cédmica persona / sobre los manteles, mona / y entre las sdba-
nas, Marea”. : : o '

El poema de Hierro est4 a la sombra del poema de Vicente Aleixaridre titu-
lado “Lope ensu casa’, incluido En un vasto dominio (1962). El extenso poema
estd dividido, como el de José Hierro, en tres partes que son los tres espacios
que evocan la visita a Ja casa de Lope de Vega: el huerto, el intetior de la casa y
el hogar: “aqui el brocal, el balde, el pozo, el agua / y, al fondo, retenido, el
mismo cielo bello: Madrid, su transparencia” (I). El recinto exterior se fija en-
un dfa de verano poblado de ruidos infantiles (los dos nifios de Lope; sus hijas),
de cantos de ruisefiores en agudo contraste con el silencio espacial y con el paso
de! tiempo inmdvil. El paso hacia el interior es el imaginado encuentro con
Lope y con da voz dirigida a Marta “Td, Marta...”, y por la palabra que viene a
ser encarnacién humana de toda una vivencia que bordea el “mero limite” de
la condicién humana (II}. La tercera parte se puebla de referencias a objetos
personales: los “colgados vestidos”, la “frazada”, los “juguetes nifios”, “la mane- . -
cita en bronce”. El cierre final es un canto al amor como paradigma de la liber-
tad del hombre: “Libertad mds que amor fue Lope, y as{ brilla / perpetuamente
libre: mds libre hace hoy al hombre” (I1I). La aclamacién de la libertad por la
palabra es, eni{a pluma de Aleixandre, el espacio lirico que convoca el otro espa-
cio: el de fa casa y su interior, en convivencia con la pluma que escribiendo traza
una biograffa que es vida; o da historia a una vivencia que es escritura; que se
traspasa de la convivencia familiar a la vivencia lirica. El amor en Lope es signo
de su misma libertad: “La pluma de ave vuela, a ras del blanco intacto, / y traza
o vive: escribe”, expresa Aleixandre (Antologia, 190-191). La referencia a Marta
de Nevares, en el centro del poema de Aleixandre, lo enlaza con el de Hierro
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en Agenday con el Hierro de libros y de versos previos. El nexo bésico es la con-
tinua referencia autobiogrifica (en Lope, en Hierro), que se hace reportaje de
st mismo y planifica, en el suefio o en sus alucinaciones, una patria comun para
el vosotros, Asi, por ejemplo, en el poema titulado “Una tarde cualquiera”: “Yo,
José Hierro, un hombre /como hay muchos, tendido / esta tarde en la cama /
volvi a sofiar” (Quinta del 42). La presencia de la muerte como aguda pesa-
dumbre, la incertidumbre, la ruina que de fisica y césmica da en personal (“y
somos ruinas o cimientos, / algo inconcreto, algo borroso; / tronco cortado a
ras de tierra, / que nadie sabe que fue un tronco [...]” {Téerma sin nosotros, 41-
43), la condicién de desterrado, del exiliado de sf mismo, son otras de las posi—
bles conexiones entre el Hierro lector de LoPe (mutatis mutandis) y del mismo
Lope en la lirica de Hierro. La dialéctica se establece en ambos {en Lope den-
tro del ciclo “de senectute”) en ese paso entre el homo solusy el homos socius
entre el tiempo de la vivencia y el de la presencia: “{Tanto mafiana, y nunca ser
mafiang”, Tal expresa Lope en la “Egloga a Claudio™ “Pues. Claudio, asf se
muda cuanto vive. / No sé si soy aquél; mas he llegado / a no tener cuidado /
que més conmigo prive / que prevenirme a mi fatal destino; / que nunca le
temid quien le previno” (vv. 73-78). El desdoblamiento se alterna del yo per-
sonal al yo colectivo: del espacio del “yo” al espacio como morada del “noso-
tros”. El testimonio se define como reportaje de un yo concreto (el “yo no soy
yo. Soy aquél que va a mi lado”, de Juan Ramén Jiménez) volcado en la encru-
cijada de la historia de una pluralidad. Lo marca también el paso del yo al td
{(como en Lope; del nosotros al vosotros). Lo que deriva, también como en
Lope, al estilo llano, a las formas coloquxaies, vocauvas, al uso de anéforas, rei-
teraciones, aliteraciones, asonancias.

La referencia al Lope lirico-trgico, en multiple juego con sus midltiples yos,
fraccionados, opuestos, la lleva Hierro a su méxima expresién en su libro mds
reciente: Cuaderno de Nueva York (1998). “Yo ya no lloro”, escribe, “Ni siquiera
cuando recuerdo lo que adn me queda por llorar”. Y en ambos, como en el
Aleixandre de Poemas de la consumacidn, en su poema del “Rostro final”, “La
decadencia afiade verdad”. El reportaje combina en su trazado la alucinacién y
el refugio en el Lope arcddico, si bien a lo divino, de Pastores de Belén (1612):
“Mafianitas floridas / del frfo invierno / recordad a mi nifio / que duerme al
hielo”; en el sentencioso y senequista: “Engafio es grande contemplar de suerte
/ toda la muerte como no venida, / pues lo que ya pasé de nuestra vida / es no
pequefia parte de la muerte”; o el que se contempla en ¢l libro de su propia
hechura: “En otro cielo, en otro reino extrafio, / mis trabajos st vieron en mi
cara’. O en aquellos'versos en que se celebra la vida como génesis, mocién, sen-
tido, vivencia lirica: “;Qué pedis, que no escriba o que no viva? / Haced vos
con mi pecho que no sienta / que yo haré con mi pluma que no escriba” del
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soneto 66 de las Rimas que dedica “A Lupercio Leonardo” Argensola. El terceto
final define la naturaleza epistolar del soneto. Establece un didlogo con un lec-
tor (el poeta aragonés) que reclama, a quien escribe, la tendencia a representar
liricamente sus experiencias amorosas. La autobiograffa, como en el libro de
Hierro, es clave en el desciframiento semdntico del texto. Pero une a Cuaderno
de Nueva York con Agenda y con Lope las cuatro estrofas que evocan la presen-
cia de Marta de Nevares (la Laura de Lope), sumida en su ceguera: “ojos de nie-
bla, donde un dia / palpitaba la juventud”; aquella que fue un “Oleaje / de
caderas, cabellos, pechos” da en un “Oleaje tallado en humo”. Lo que fue una
confortable vivencia deriva en traumdtica alucinacién. Hila a ambos (a Lope y
a Hierro) la lapidaria sentencia machadiana: “entre ¢l vivir y el sofiar estd lo que .
mds importa”. Cierra el libro de Hierro un soneto que Garcia de la Concha
(1998, 11) define como “conmovedor y terrible, digno de la pluma del Que- |
vedo metafisico y para mds inri intitulado “Vida'”.-Se enuncia a base de fun-
ciones paradéjicas que hiladas forman una encadenada tautologia a base del
juego dual entre “el todo” y. “la nada”. Fija la angustia de ese yo escindido entre
una vida que ya es muerte y una muerte que, desde la conciencia de su fin,
clama por ser vida. La nada existencial del poeta postmoderno asocia, en su dic- -
cién, la finitud fisica de los poetas barrocos (Lope y Quevedo). Escribe Hierro:

“Qué mis da que la nada fuera nada / si mds nada ser4, después de todo, / des-
pués de tanto todo para nada” (1998, 129). Pero estamos del mismo modo a
un paso de la d[ccuﬁn epigramdtica, sentenciosa, de un César Vallejo, de su hila-
cién con Lope, como también ha demostrado Antonio Armisén (1985), y del
mismo modo en su extensién con José Hierro, Memorables son los versos del
poema “Yuntas”, incluido en Poemas humanos del poeta peruano: “Complera-
mente, Ademds, jtodo! / Completamente. Ademds, jnada!” (vv. 3-4). Y al igual
gue en Lope y en Hierro, la coyuntura de un yo lirico viéndose como. otro:

“César Vallejo ha muerto, le pegaban ! todos sin que € les haga nada (vv. 9-
10}, del poema “Por tltimo, sin ese buen aroma sucesivo...”.

La fluctuacién entre neopopularismo y poesfa culta establece, pues la sinéc-
doque de dos lecturas y de dos sistemas liricos: Lope y Géngora. La gran poe-
sfa nace de la tensién entre fa ya escrita y la que estd por escribir, observa Harold
Bloom (1973, 4-16). Lope inventa una manera de pensar liricamente romén-
tica: la notacién minuciosa de una vida amorosa, pasional. Por el éd_ﬁtrario,
Géngora tan sélo ofrece la posibilidad de crear “una vida parcialmente ficticia”;
fue a todas luces reacio a la expresién sentimental; nunca se dio en especticulo
de sf mismo. Representa por antonomasia el juego virtuoso de formas siendo
inimitable en lo parédico y en lo burlesco. Su letrilla “Manda amor en su fatiga -
/ que se siente y no se diga, / pero a mi mds me contenta / que se diga y no se
sienta’, es fa poética de un rebelde del amor. Le importa establecer sutiles sime-
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trfas de conceptos y de palabras disponiéndolas arménicamente. Géngora orga-
niza el poema de modo que éste no sea una simple efusién sino una “construc-
cién”, De ahf que sus dos estilos no sean sucesivos sino coincidentes. El dis-
curso Ifrico barroco se constituye a base también de polémicas; de recepciones .
contrariadas de los textos, de ataques y alabanzas, de lecturas directas y obli- -
cuas, abiertas o reprimidas. A los cuatro pobres y grandes hombres, segin
Gémez de la Serna en 1954, refiriéndose a Cervantes, Géngora, Quevedo y -
Lope, la contemporaneldad les convoca en ataques y alabanzas. Por los docu-
mentos conservados, sabemos que Lope admiraba a Quevedo; que denostaba
envidiosamente a Géngora, y que se compadecia de un Cervantes como dra-
maturgo frustrado. Por el contrario, Cervantes en ¢l Viaje del Parnaso alaba a
Géngora pero se despreocupa de Lope y Quevedo. Elogios, prohibiciones, agu- -
dezas verbales, chismes, epfstolas... estdn en la sombra de todas estas manifes- :
taciones controversiales, Lope, gran exhibicionista de 5{ mismo, se establece
sobre el resto como el mito de una gran confesién. Su eje es su gran Yo lirico.
Géngora es casi exclusivamente un poeta; por el contrario, Lope encabeza la
fundacién de la comedia nueva, y es autor de trabajos representativos de ficcién
que alternan varios géneros perennemente establecidos: épica, novela bizantina,
novella al estilo italiano, novela dialogada, novela pastoril. Es, sobre tode, un
escritor ya profesional: metédicamente publica sus versos y sus Obras extensas
a partir de la Areadia (1598). Frente a la norma de que fuese una persona amiga
o ajena quien publique los versos del pocta, Lope entrega personalmente a la-
imprenta su obra lfrica. La obsesién mutua de Lope por Géngora, y viceversa,
conlleva lecturas imitadas, parddicas, burlescas, latentes y hasta reprimidas; una
ansiedad . de verificar influencias; de tergiversarlas (misreading) o de ladica-
mente parodlarlas Al decir de Azorin {1935, 50), la obsesién ante lo que
escribe uno o ¢l otro es mutua; “Gongora ha sido en la vxda de Lope una obse—
sién. Para Géngora ha sido rambién Lope una obsesién”, © = "

Lope es poera de poPular aclamacién; Géngora, por el contrario, concita
minorfas: un lector selecto, erudito docto Pero también se enfrenta una poe-
sfa confesional frente a la mds “reticente”. Su objetivo primordial fue remode-
lar toda una tradicién (clésica y renacentista) transborddndola al limite de su
expresidn; a esa palabra que por inexpresiva se queda al borde del silencio. O
que se alza rebelde contra st misma, deconstruyéndose parédicamente en mul-
tiples dialogias Toda poesw, como cualquier otro género [iterario, se mueve
de la escritura a la re-escritura. Y ésta se describe a través de las huellas de otras
confesiones lfricas no carentes de sus propias ansiedades. Todo es histérico,
murante, transirorio: el lector transita de la arqueologfa de la vida a la arque-
ologfa del texto en un juego alterno y zigzagueante. Le faltaron a Lope los
grandes comentaristas que tuvo Géngora; la historia pristina de sus lecturas,
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inmediatas y directas, mds alld de la materialidad textual. Lope es variante y
variable; es por antonomasia la voz lirica en variedad de méscaras, o mejor, la
dramatizacién de un discurso siempre apelativo, que pone en juego, sobre la
pédgina en blancoe, a un yo y 2 un td proteico, disforme, antitético. Lope es asis-
temdtico, ecléctico, dispar. Porque, y al margen de lo que hemos expuesto,
ninguna creacién literaria es idéntica a otra. Y, sin embargo, tampoco es abso-
lutamente distinta. El poeta (en el sentido lato aristotélico) podrd negar, en el
espacio lirico o en el tiempo biogréfico, sus coordenadas literarias ¢ romper los
cédigos ajenos. En definitiva, estd siempre atado a una tradicién, a su propio
sistema y a un acontecer, en el pleno sentido orteguiano: ser también un cau-
tivado lector. Toda lectura con frecuencia incita, estimula, capta la atencién,
sirve de impulso, provoca, mueve, inspira; condiciona ¢ origen y lo amolda a
una convencién en plena vigencia. Si en teorfa Lope acusa a Géngora de gran
corruptor del lenguaje, en privado, ansiosamente, le imita inspirdindose en €l
para algunos de sus mejores y mds ldcidos versos. Formular un canon critico
para la lirica de Lope conlleva también establecer [a retérica de tales tensiones;
las presentes en los grandes poetas del siglo XX como remedo de las previas
del XVII amoldadas en dos grandes sistemas liricos: Lope y Géngora. Pero la
historia de esta recepcién tampoco estd escrita.

NoTas
1. Dfez de Revenga {I11). Del “Monstruo de la Naturaleza” en celebrada frase de Cervantes, refe-
rida a Lope, en ¢l siglo XVII, pasamos al Lope “almancen de extravagancias™ de Moratin, ya a
finales del sigle XVHI. El rechazo pasé también a las figuras segundonas come a un José de Caiii-
zares y Antonio de Zamora, La Poérica de Luzin documenta los valores que rechazé de Lope y
los que aceptd de Calderén. Pero fa revaluacién de Lope Ja inicie Montalbén en la Fama pdstuma.
En ltalia, Fabio Franchi publica al poco de morir Lope sus Essequie Poetiche, una serie de panegi-
ricos de poetas italianos en honor a Lope. Le sigue la Podtica de Luzdn (1737) y la ingente Colec-
cidn de las obras sueltas, asi en prosa como en verse que edita Cerdd y Rico. En el siglo XIX, Lord
H. R Holland, el excelenté amige de Quintana, estudia en 1806 la obra de Lope y Guillén de
Castro, El artfeulo de M. Fauriel sobre el sentido autobiogréfico de Lo Dorotea que sale en 1843;
el lumineso estudio de Schack sobre Lope, inserto en su Historia de la Literatura (1845), las Vidas
y obras de Lope de Vega del francés Esnest Lafond (1857), al que siguen ediciones y obras de Lope
prologadas por Agustin Durdn, Eugenio Ochoa, Rosell y Harzenbusch. Cayetano Alberto de fa
Barrera da un paso ingente en la fijacién de la vida de Lope con su Nueva bisgrafla de Lope dr
Vega {1890), Las ediciones de Menéndez Pelayo, de Cortarclo y Moti y el Proceso de Lape de Vega
por libelos contra unos cdmicos de A, Tomillo y Cristébal Pérez Pastor, delimitan mis el entramade
biogréfico de Lope., La comparacion que hace A. Farinelli con Grillparzer {1894) y el ensayo de
Gustave Reynier sobre los ltimos amores de Lope (1897) abren nuevos senderos biégrafos. Pero
es definitivo el trabajo de Hugo Albert Rennert (1904) y las apoitaciones posteriores de Rennert
y Américo Castro {1919, 1968). En cuanto a su teatro, Enrique Garcla Santo-Tomds ha probado
(resis doctoral, Brown University, 1997}, cémo Lope surge a principios del sigle XIX en manos
de refundidores: Cindido Matfa de Ttigueros transforma La estrella de Sevilla en Sancho Oriiz de
las Roelus, y El ancuelo de Fenisa en La buscona. Lope protagonizaba la ruprura de las unidades
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dramidricas. Van Tieghem (1958, 250) informa a propdsito de los roménticos alemanes que “fue
precisamente aquella magnifica exhuberancia dramdtica [la espafiola] Iz que descubren con entu-
siasmo artebatado fos romdnticos alemanes. En ellz encuentran un tipo perfecto de romanticismo
tal coma interpretan la Remaniik medieval, catélico, caballeresca, nacionzl, men4rquice y lleno
de color local. Pero en realidad ni Tieck ni los Schlegel conocieron de toda aquella deslumbrante
pléyade de dramaturgos hispanos sino a Lope de Vega y, sobre todo, a Calderdn. Se ha observado
que su preferencia casi exclusiva por este dltimo se explica en buena parte por un motive de orden
material: sus obras poedian ser lefdas en Alemania, mientras [as de Lope apenas se encontraban’,
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