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Al encontrarnos en un coloquio internacional que abarca de 1898 a 1998 
he tomado como punto de partida del presente estudio sobre metanovela, la . 
obra Niebla de Unamuno, sin que esto signifique que no existan manifesta­
ciones metaficcionales anteriores a esta fecha, pues ya en el QJtijote, la primera 
novela, existen aspectos ptopios de la metanovela que encontramos en las 
décadas finales del siglo XX. 

En el contexto de la España de principios del siglo XX, Niebla, la "nivola" 
de Unamuno publicada en 1914, se puede entender casi como una práctica 
aislada -al igual que lo han sido las prácticas metaficGÍonales anteriores-, por 
su ruptura de los moldes clásicos de la novela, el planteamiento dentro de la 
propia novela de las relaciones entre ficción y realidad, la teoria sobre los seres 
de ficción y el hacer evidente al lector y al protagonista, Augusto, que se trata 
de una ficción que depende de la voluntad del escritor, sin el cual no existiría 
Augusto. 

Víctor piensa escribir una novela y en una conversación con Augusto en el 
capítulo XVII le expone los rasgos que tendrá: "el argumento se hace él solo"; 
la va a escribir "como se vive, sin saber lo que vendrá"; los "personajes se .irán 
haciendo según obren y hablen:' y "su carácter se irá formando poco a poco" 
(199). y, más adelante, añade: "y sobre todo que parezca que el autor no dice 
las cosas por si, no nos molesta con su personalidad, con su yo satánico. Aun­
que, por supuesto, todo lo que digan mis persomijes lo digo yo ... " (200). 
Augusto le dice que lo que está escribiendo "acabará no siendo novela" a lo que 
Vi 1 d "N ' ,. 1" "y é é· 1 ," etor e respon e: o) sera ... , sera ... nlVO a . ¿qu es eso, qu es lllVO a. 
pregunta Augusto. La respuesta de Víctor es importante: es una forma hetero­
doxa de novela, es decir, algo que no se ajusta a los cánones establecidos. 
"Invento el género e inventar un género no es más que darle un nombre nuevo, 
y le doy las leyes que me place", "así nadie tendrá derecho a decir q\le deroga 
las leyes de su género ... " (200). Victor desea que su novela tenga mucho diá­
logo y Augusto le plantea el problema de cómo lo hará cuando un personaje se 
quede solo. "Entonces ... un monólogo. Y para que parezca algo así como un 
diálogo invento un perro a quien el personaje se dirige". Esta respuesta de Víc­
tor roza la realidad de la vida de Augusto que cuando está ;ola habla con Orfeo, 
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su perro. La situaci6n que crea Víctor para. su futura novela le hace a Augusto 
plantearse su propia realidad. ''Al separarse uno de! otro, Vlctor y Augusto, iba 
diciéndose éste: 'Y esta mi vida, ¿es novela, es nivola o qué es? Todo esto que 
me pasa y que les pasa a los que me rodean, ¿es realidad o es ficci6n?" (201). 

Aquí tenemos uno de los rasgos presentes en algunas metanove!as: hacer 
que e! lector se plantee su propia realidad o e! estatuto de la realidad al poner 
e! autor en entredicho los límites de ésta y de la ficci6n y la consistencia de 
ambas. Uno de los rasgos de las metanove!as es la de cuestionar qué es reali­
dad, qué es ficci6n. y la re!aci6n entre ambas. El'autor plantea cuestiones y 
contagia sus dudas al lector. Esto lo vemos ya en Niebla. 

En e! capítulo XXXI, Augusto, que ha decidido suicidarse, va a ver a Una­
muna, al "autor de este relato" (277), porque había leído un artículo suyo 
sobre el suicidio. Entonces se entera de que es un ente de ficci6n, una criatura 
de su autor y que su vida depende de éste. Como personaje de ficci6n, no tiene 
capacidad de decidir por sí mismo si sigue vivo o muerto. Se discute la enti­
dad del personaje de ficci6n y su relación con e! autor. De! plano de la ficci6n 
se salta al de la realidad, a la de! autor y a la de los lectores en las palabras de 
Augusto a Unamuno. Todos son criaturas de otro autor, Dios: 

(Conque no? No quiere usted dejarme ser YO,. salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oírme, 
tocarme, sentirme, dolerme,-serme. ¿Con que no lo quiere? ¿Con que he de morir ente de fic~ 
ci6n? Pues bien, mi sefior creador don Miguel, también usted se morirá, también usted, y se 
volverá a la nad:::. de que sali6 ... ¡Dios dejará de sofiarle! ¡Se morirá usted, sí, se morirá, aunque 
no lo quiera; se morirá usted y se morirán todos los que lean mi historia, todos, todos, sin que­
dar uno! ¡Entes de ficción como yo; lo mismo que yo! Se morirán todos, todos, todos. Os lo 
digo yo, Augusw Pérez, ente ficticio como vosotros, nivolesco, lo mismo que vosotros. Porque 
usted, mi creador. mi don Miguel, no es usted más que otro ente nivolesco, y entes nivolescos 
sus lectores, lo mismo que yo (284). 

Así pues, todos somos entes de ficci6n, en un plano ontol6gico los huma­
nos y en un plano literario los ficcionales. La similitud es que todos son cria­
turas de un creador, Dios o e! escritor, pero la diferencia entre unos y otros es 
infinita: aunque todos mueran los seres de ficci6n son inmortales, perduran en 
la mente de los lectores y reviven cada vez que un lector lee su historia. Ésta 
es la idea que pone punto final a la novela. Augusto después de muerto se le 
aparece en sueños a Unamuno y le dice: "mire usted, mi querido don Miguel, 
no vaya a ser que sea usted e! ente de ficción, el que no existe en realidad, ni 
vivo ni muerto; no vaya a ser que no pase usted de un pretexto para que mi 
historia, y otras historias como la mía corran por e! mundo. Y luego, cuando 
usted se muera del todo) llevemos su alma nosotros". 

Esta teoría unamuniana sobre los seres de ficción justifica que él se intro­
duzca a sí mismo como personaje dentro de la novela, pues así consigue su 
inmortalidad. Esra misma idea la expondrá repetidamente en sus obras ral 
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como recogí en un estudio sobre La teoría poética de Miguel de Unamuno, al 
hablar del yo agónico y de la poesía como fuente de salvación frente a la fugi­
tivo y como consuelo de morir. 

Niebla, la novela de Unamuno, vista entonces como una más de las pecu­
liaridades de su autor, va a convertirse en un fenómeno más o menos frecuente 
en las últimas décadas de este siglo, en lo que ha dado en llamarse "metano­
vela". Esto nos hace plantearnos tres cuestiones: 

1.A qué nos referimos cuando hablamos d~ "metanovela". 
2. A qué se debe el auge que ha tenido en las últimas décadas. 
3. Si existe alguna relación entre Niebla y la metanovela española del último 

cuarto del siglo :XX. 

1. A qu,é nos referimos cuando hablamos de "metanovela" 

El término "metaficción" fue usado por primera ~e~por WiIliam Gass en 
1970 para referirse a una narrativa que empieza en los años 60. Términos 
como (~metarret6rica)l o "metateatro" son un recuerdo de lo que) desde los años 
60, ha sido un interés general por el problema de cómo el ser humano refleja, 
construye y mediatiza su experiencia del mundo. Gonzalo Sobejano (1989: 4), 
definía as! la metanovela: "Una novela que refiere a un mundo representado 
(fingido o imaginario en palabras) es una novela. Una novela que no refiere 
sólo a un mundo representado, sino, en gran proporción o principalmente, a 
sí misma, ostentando su condición de artificio, es una metanovela, de manera 
semejante a como el lenguaje que no remite a un mundo de objetos o con­
texto, sino a otro lenguaje o q\digo se llama 'metalenguaje"'. 

Después de Gass su significado ha recibido distintos nombres para referirse 
a una realidad casi común: "novela autoconsciente", "novela autorreflexiva", 
"novela ensimismada" o "metanovela') (Sobejano), "novela narcisisti' (Hut-_ 
cheon), "novela autogenerativa" (Kellman) y "modo metaficcional" (R. Spi­
res). Un estudio reciente de MarkCurrie.(I995) recoge todas estas aportacio­
nes al tema. Lo que tienen en común las diferentes novelas metaficcionales es 
que "tienden a encarnar en la ficción dimensiones de autorreflexividad y de 
incertidumbre formal"; es decir, el substrato común de las diversas manifesta­
dones de la metaficción'es que "todas ellas exploran una teorla de la ficción a 
través de la práctica de la ficción" (Waugh, 2). Tenemos, por tanto, una obra 
de ficción a caballo entre la teoría de la literatura y la ficción literaria. 

La aplicación, a veces poco rigurosa del término, ha contribuido a incre­
mentar la confusión de su significado. Hay novelas que por el hecho de que el, 
protagonista sea un escritor se las ha denominado Inetanovelas. Reciente-
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mente, e! pasado mes de enero, impartí un curso de doctorado junto con otro 
profesor de! departamento de Cultura y Comunicación Audiovisual con e! 
tema de "La literatura y e! cine frente a sí mismos: una reflexión desde den­
tto", en e! que analizamos e! fenómeno de la metaficción tanto en literatura 
como en cine. El esquema que yo hice de mi parte abordaba su estudio desde 
distintas manifestaciones literarias (nove!a -La mujer del teniente francés de 
John Fowles y Las cosas que llevaban los hombres que lucharon de Tim 
O'Brien-, teatro -Seis personajes en busca de autor de Pirandello-, y cuento 
-"El viajero perdido" de José María Merino-), y cinematográficas ("En lo más 
crudo del crudo invierno" y "Balas sobre Broadway"). En mi caso no preten­
día estudiar el metacine sino la presencia de la metaliterarura en el cine. En 
ambas películas se trata de la puesta en escena de una obra de teatro (como en 
Seis personajes en busca de autor) cuestionando las relaciones del director y de 
los actores con la obra y su puesta en escena. Los ejemplos servían para mos­
trar que la meraficción pertenece a un contexto cultural más amplio que el de 
la literatura. De las novelas hablaré enseguida. Ahora, me detendré sólo en una 
de las películas con e! fin de destacar el interés común por la reflexión sobre la 
ficción en las distintas artes. 

"En lo más crudo del crudo invierno" un director de teatro y un grupo de 
actores no profesionales tratan de representar Hamlet en un pueblo alejado lla­
mado Hope durante las Navidades. El intento es un deseo desesperado de cada 
uno de ellos por ser alguien en escena. Van a tener que superar muchas difi­
cultades: la falta de dinero, de tiempo y de experiencia,. pero, sobre todo, los 
complejos problemas de personalidad de cada uno de ellos. Éstos, en su vida 
cotidiana, no hacen sino representar papeles de sí mismos, de lo que les gus­
taría ser; son actores de sus vidas. Esto incrementa las dificultades de la puesta 
en escena pues tenemos representación sobre representación que lleva al fra­
caso: un mismo actor no puede estar representando dos papeles al mismo 
tiempo. Poco a poco cada uno de ellos va descubriendo su verdadero yo. en 
Hamlet y se dan cuenta de que el papel que les ha tocado asumir en el ensayo 
es su propia historia. Es entonces cuando la representación de la obra se con­
vierte en un éxito pues los actores no tienen más que representarse a sí mis­
mos, ser un único personaje en el que realidad y ficción se identifican. Se salta 
del plano de la ficción al de la realidad, pnes el contenido de Hamlet es un 
resumen de la vida de los propios actores. Así, lo que en principio sería la 
representación de una obra de ficción se convierte en la representación de la 
realidad de los actores y ellos mismos pasan de ser actores a ser los personajes 
del drama que encarnan. Sólo cuando cada uno de ellos encuentra su papel en 

la vida y se encuentra a sí mismo, la puesta en escena empieza a funcionar por­
que deja de ser algo ajeno a sus vidas. Al final, aunque supuestamente repre-
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sen tan el drama de Ram/et, cada uno de ellos representa su propio drama: su 
conflicto amoroso, su problemática relación con su padre o su homosexuali­
dad, por poner sólo algunos de los ejemplos de la película. El personaje de 
Ofelia lo representa un hombre pues no tienen suficientes actrices. Al tenerse 
que meter el actor en un personaje femenino enamorado de Hamlet se desvela 
su realidad: él es homosexual y, a partir de los ensayos de la obra, los demás 
conocen lo que para él es el drama de su vida. Pero, además, la película nos. 
advierte de la ficción dentro de la ficción mediante un recurso: dividir la pelí­
cula en tres actos y dejar caer el telón en el entremedio de cada uno de ellos 
para que el público sea consciente de que lo que está viendo es un' drama -un 
drama sobre el drama, un metateatro. Así, lo que tenemos delante son dos 
niveles de ficción: uno sería la ficción de Ram/ety el otro la ficción de la vida 
de los personajes. Al inicio de la película el director de teatro dice: "Yo quería 
vivir mi vida como una historia' en el sentido de "story", relato. Y, efectiva­
mente, así es para él y para los demás actores. 

La definición de metaficción de R. Alter es ya clásica: "una novela auto­
consciente es, brevement<;, una novela que siste.máticamente ostenta su propia 
condición de artificio y con ellD muestra. la problemática relación entre un 
artificio aparentemente real y la realidad" (x). La palabra "sistemáticamente", 
como parte de la definición de metanovela, aparece también en Waugh y la 
considero clave para la delimitación y la aplicaci6n del término, al igual que 
lo es la "problemática relaci6n" entre realidad y ficción por los límites borro­
sos y el trasvase de fronteras entre ambas. No se trata de que haya alguna 
manifestación aislada de metaficción en la novela sino de que la ostentación 
de su condición de artificio sea "sistemáticamente" y de que las relaciones 
entre realidad y ficción que se plantean en la novelas sean "problemáticas". En 
la misma línea está la definición de Patricia Waugh, que personalmente me' 
parece la más clara y precisa: "metaficci6n es un término dado a los escritos 
ficcionales que de mo'do consciente y sistemáticamente llaman la atención 
sobre su condici6n de artificio para plantear cuestiDnes sobre la relaci6n entre 
ficción y realidad. Para ello no sólo examina las estructuras fundamentales de 
la ficción narrativa sino que también explora la posible ficcionalidad del 
mundD. fuera del texto literario ficticio" (2). 

Entendemos qué significa la metanovela partiendo de qué es la novela: la 
creación de un mundo ficticio, hecho con palabras, con sus propias leyes 
(carácter de ficci6n) que resulta creíble para el lector mientras dura su lectura. 
La metaficción rompe el pacto de lecrura, no deja al lector olvidarse de la rea­
lidad inmediata para sumergirse en el mundo de la novela silla que ésta, 
mediante distintos reC4fSOS, le recuerda repetidamente qUe" lo que e.stá leyendo 
es una invención, un mundo de ficción que no existe, sino que es producto 
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de! quehacer de un escritor. Éste, más que nunca se hace presente en la obra 
como artífice de la misma. Así ocurre en Niebla, Seis personajes en busca de 
autor, La mujer del teniente francés, La quinta esquina o El ct/arto de at/'ds. No 
siempre se introduce e! autor real dentro de la novela como un personaje de 
ficción. También e! autor hace uso de otros recursos: introducir al lector den­
tro de la ficción, mostrarle lo que es e! proceso de lectura, es decir, lo que el 
propio lector está haciendo en ese momento -como en Los trenes del verano de 
Merino-; examinar la relación entre realidad y ficción cuestionando a veces 
qué es realidad -si lo que quedamos en llamar realidad no será una invención 
de! hombre- y qué es ficción -si ésta no será más bien otro aspecto de la rea­
lidad que por su dimensión o por su origen tomamos por irreales- (tal como 
se puede ver en Las cosas que llevaban los hombres que lucharon y El ct/arto de 
atrds). 

2. A qué se debe el auge que ha tenido la metanovela en las últimas décadas 

Por e! carácter autorreflexivo de la' metaficción casi todos los autores 
coinciden en verla como una práctica literaria dentro de! amplio contexto 
cultural del postmodernismo -etiqueta generalmente dada a formas cultura­
les desde 1960 que reúne entre sus características la reflexividad y la ironía-o 
Linda Hutcheon (1989) expone las discusiones en torno al término y los 
diversos usos que se le han dado. Apunta como principal preocupación del 
postmodernismo la de des-naturalizar; es decir, la de señalar que aquellas 
entidades que sin pensar experimentamos como naturales son en realidad 
culturales: hechas por nosotros y no dadas a nosotros. La metaficción podría 
entenderse dentro de este contexto. Mediante recursos, las metanove!as evi-· 
dencian que la ficción es una construcción del autor, es un producto cultu­
ral; que todas las cosas (también las novelas) son culturales, en e! sentido de 
que están mediatizadas por representaciones. La metanove!a pone de mani­
fiesto de modo constante que lo que leemos es una representación de otra 
realidad -la de! proceso de escritura o de lectura- que está siempre media­
tizada por e! trabajo de un autor -aparezca éste o no de modo explicito en 
el texto. Así, pues, la metanovela "desafía la noción realista de la represen­
tación en la que se presupone una transparencia del medio (entiéndase el 
lenguaje, la novela, el texto, etc.) yel vínculo natural y directo con que lo 
representa" (34). 

El término mismo de "postmodernismo" es sumamente confuso. El prefijo 
" "dI é . r ., 1" d' "1 post- e t rrnmo se presta a CODlUSlOn: ¿es e post-mo ernlsmo a conse-
cuencia temporal del modernismo -lo que viene después del modernismo y 
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algo que lo supera por oposición- o es la consecuencia ((lógica" -es decir, una 
continuación, e! último acto de la modernidad? En e! ámbito de la literatura 
el término adquiere mayor confusión pues la palabra "modernismo" va unida 
a un determinado movimiento de un periodo concreto (finales de! XIX y prin­
cipios del XX). 

Autores como Linda Hutcheon (1989) y A1ejandto Llano consideran e! 
postmodernismo como una continuación, e! último acto, de la modernidad, 
con su fragmentación y su reflexividad. Hutcheon (1980, 3) señala "una con­
tinuidad de asuntos entre los textos autorreflexivos contemporáneos y los de! 
periodo moderno". En mi opinión, creo que la renuncia a una perspectiva 
consciente, a la autoridad de! autor; la incertidumbre sobre la exploración de! 
mundo y sobre la existencia de una realidad objetiva -rasgos de la postmo­
dernidad- están ya presentes en la narrativa de principios de este siglo en 
autores de tanta transcendencia como Proust, Virginia Woolf, James Joyce, 
etc. Este hecho me inclina a pensar que la metaficción está dentro de un con­
texto de postmodernismo no iniciado hace tres décadas sino mucho antes y 
que, por tanto, se puede entender la postmodernidad como una continua­
ción "lógica" de la modernidad. El interés que encontramos en la metafic­
ción, afirma Hutcheon (1980, 5), "conecta con e! interés por la conciencia 
como el objeto de la conciencia que constituyó e! 'realismo psicológico' de 
Woolf, Gide, Svevo' y Proust a principios del siglo XX". En estos autores 
hemos visto la desaparición del narrador omnisciente, en favor de 'Ia con­
ciencia del personaje, a través del monólogo interior o del narrador en pri­
mera persona; e! rechazo de una realidad objetiva abarcable, manifestado en 
e! desorden narrativo de la esttuctura fragmentada, de! caos temporal yespa­
cial, del perspectivismo. En la metaficción esa conciencia de! personaje va a 
ser, a veces, la de! autor convertido en personaje girando en torno a su con­
ciencia como creador de esa ficción, buscando de este modo una confirma­
ción a su existencia como ser real, tal como hemos señalado en Niebla. Una­
muna se introduce en la obra como personaje de ficción con e! deseo de 
alcanzar una existencia inmortal. . 

De forma sintética se pueden resumir los temas que aborda la metaficción 
en los siguientes puntos: 

1. qué es realidad 
2. qué es ficción 
3. los límites entre ellos. ¿Existen fronteras, separación o son mundos con­

taminados en los '-i U.e las fronteras son porosas? 
4. el concepto de naturaleza: a) del hombre, b) de la literatura y del arte. 
5. la revisión del concepto de historia 
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6. una serie de cuestiones literarias: la literatura como juego (frente a la lite­
ratura como ensefianza o educación); la posible mentira de la literatura, de la 
ficción, su ilusión y su engafio, que para la metaficción no son tales pues lo 
que pensamos que es realidad es también ficción y la ficción es realidad, y los 
modos de hacer (y de acceder) a la ficción son paralelos a los modos de hacer 
y de acceder a la realidad. 

Se mezclan, por tanto, cuestiones literarias y filosóficas, ontológicas yepis­
temológicas dentro y desde la propia ficción, porque la metaficción se puede 
entender como e! resultado de un factor doble: una situación filosófica y otra 
literaria que confluyen a un tiempo. . 

La situación filosófica a la que me refiero es e! paso de la modernidad a la 
postmodernidad que conlleva la pérdida de! dominio de! orden, de la razón 
propios de la modernidad. Como consecuencia, en la postmodernidad no hay 
una filosofía realista ni tampoco una filosofía idealista sino una filosona de la 
perplejidad -e! cuestionamiento de todo sin soluciones, la problematización y 
e! caos sin salidas. Se han perdido los referentes externos al propio sujeto que 
le pudieran explicar. La metaficción busca explicaciones sobre la realidad en 
realidades (las obras literarias) que e! propio hombre crea; es decir, e! hombre 
busca explicación de si mismo en lo que él mismo hace. Pero si este sujeto 
duda de si mismo y de su realidad difícilmente va a ser capaz de explicar otras 
realidades distintas de él. Por eso, el autor de metaficciones habla de la reali­
dad que él conoce: la de ser escritor y la de la escritura, reconociendo de este 
modo su falta de autoridad para hablar de ottas realidades. 

La situación literaria es la siguiente. Tras e! abandono de! realismo litera­
rio de! XIX con su idea de que la literatuta refleja una realidad externa al 
arte, una realidad objetiva con un mundo inteligible, homogéneo, se da paso 
al Modernismo y a la renovación de la novela en los afias 20-30, en la que 
e! mundo deja de ser único y se presenta como incomprensible e inabarca­
ble en su totalidad. Se cuestiona que exista una realidad única y objetiva, y 
e! mundo aparece fragmentado y presentado desde la subjetividad del yo del 
narrador o de los personajes. Algunos entienden este fenómeno como el 
camino hacia la muerte de la novela que culminada en la metaficción por-o 
que ésta acaba con la ilusión de! mundo creado en la obra literaria al hacer 
consciente al lector de que lo que está leyendo es una creación del auror. Pese 
a todo, considero que la metaficción en e! fondo no es más que otra mani­
festación de! realismo. Lo que ocurre es que en vez de mostrar sólo una rea­
lidad externa, un mundo ajeno al escritor, muestra también la realidad de la 
propia escritura, de su proceso y del autor. Es también realismo pues supone 
una vuelta a la autoridad del autor, pero no porque lo sepa todo y utilice un 
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narrador omnisciente que también lo sabe todo -como es el caso de la 
novela del XIX- sino porque todo depende de él. Todo lo que leemos está 
en manos del autor, y así nos lo hace saber constantemente en metanovelas 
como La mujer del teniente francés, Las cosas que llevaban ... o El cuarto de 
atrds. El lector está sometido a la voluntad del escritor y éste le marca el 
camino de entrada y de salida en su obra. Para Patricia Waugh "la metafic­
ción contemporánea es una respuesta y una contribución a un sentido toda­
vía más minucioso, detallado -respecto a la novela de los años 30-40-, de 
que la realidad o la historia son provisionales. El mundo se prc;senta como 
una serie de construcciones, artificios, estructuras· no permanentes. La vÍsión 
del mundo materialista, positivista y empírico sobre la que descansaba la fic­
ción realista no existe. Los novelistas,. cada vez más, rechazan y cuestionan 
las formas que corresponden a esta realidad ordenada: el argumento bien 
construido, las secuencias cronológicas, la autoridad del narrador omnis­
ciente, la conexión racional entre lo que el personaje hace y lo que es, la 
conexión causal entre los detalles superficiales y lo profundo, las leyes cien­
tíficas de la existencia" (7). 

Además, nunca la literatura ha pedido tanta credibilidad al·lector; nunca el 
autor ha exigido tanto del lector y de su credibilidad en el autor. La metafic­
ción viene a decir: te aseguro que las cosas son así, que no son como parecen 
y para eso te lo voy a demostrar. Yo -y el autor se erige en autoridad- te voy 
a desvelar el estatus de la ficción y el estatus de la realidad. Y para eso ofrece 
mundos alternativos: la ficcÍón como un mundo posible que puede alumbrar, 
explicar nuestra realidad, nuestro mundo, e incluso la ficción puede ser un 
mundo posible. Lo velamos en Niebla y lo vemos en novelas posteriores: "la 
ficción es un mundo tan real (aunque otro) como el mundo que es. O que era" 
(La mujer del teniente francés, 86). 

En favor de la tesis de que la meta ficción no es algo exclusivo del postmo­
dernismo está el hecho de que no es un fenómeno recÍente sino que existen 
importantes manifestaciones de metaficción en El Quijote, Tom Jones (Fiel­
ding, 1749), Tristam Shandy (Sterne, 1768), estudiados como metaficción en 
los trabajos de Spires, Alter, Hutcheon (1980), Kellman, Dotras y diversos 
estudios recogidos en el volumen sobre "Metaficción inglesa" publicado por la 
Universidad de la Laguna. Quizá la autoconciencia de la ficción es más evi­
dente en la meranovela actual pero no se limita a esta época y, en ningún caso, 
es un fenómeno exclusivamente español. Linda Hutcheon (1980, 37) observa 
que "la variedad autoconsciente de la narrariva parece ser un fenómeno inter­
nacional ( ... ) discernible en las obras de Barth, Borges, Cohen, Coover, Cor­
rázar", pero este fenómeno no es nuevo. Hutcheon postula que lo que ha 
aumentado ha sido el grado de autoconsciencia y que ~a "novela narcisista' es 
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un cambio de grado y no de clase respecto de la novela tradicional porque, 
como afirma, la metaficción es parte de la condición original de la novela 
como género. Esta misma idea la defiende Waugh: "la metaficción es una ten­
dencia o función inherente en toda novela ( ... ) Al estudiar la metaficción uno 
está, en efecto, estudiando aquello que da a la novela su identidad" (5). La 
metaficción pone de relieve dos aspectos inherentes a la novela: 

1. Según Waugh, el primero sería la inestabilidad propia de la novela, 
género difícilmente definible y siempre abierto como ya afirmó Baroja. 
Waugh centra el principio de la novela en la inestabilidad. La metaficción, al 
poner de relieve la inestabilidad de la ficción, de la creación de la novela, y de 
la realidad, aborda la identidad de la novela. 

2. En mi opinión, la metaficción aborda también algo que es propio de 
cualquier obra literaria: la visión de un autor de una realidad creando un 
mundo propio. Pero, al mismo tiempo, la inetaficción, en algunos casos, 
aporta algo distinto: el autor no reconstruye la realidad, como en la novela del 
XIX, sino que construye la realidad. La realidad no es el punto de partida de 
la novela, el material que se utiliza para la novela, sino que en la metaficción 
la realidad es a veces el punto de llegada, el resultado al entenderse la realidad 
como una parte y un fruto de la ficción, tal como veremos en "El viajero per­
dido" de Merino. La única realidad que el autor reconstruye en la novela es la 
suya propia como escritor .. 

La metaficción no es, por tanto, una novedad literaria pero el término de 
"metaficción", con sus distintas variantes, se reserva para una narrativa que se 
desarrolla en Europa y América en los alías 60 y 70, y que en Espalía tendrá 
su importancia sobre todo en los alías 70, 80 Y 90. El fenómeno no es exclu­
sivamente americano como a veces se ha pensado y sus autores no constituyen 
ninguna escuela o movimiento definido. Asimismo, el carácter autorreflexivo 
del arte no es exclusivo de la novela sino que está presente en otras artes como 
el cine o la poesía. 

3. Qué relación existe entre "Niebla') la metanovela del último cuarto del siglo XX 

Existe una clara unidad de temas, aunque no haya habido una continuidad 
temporal sino un largo paréntesis hasta los años 60, con algunas excepciones 
estudiadas por Robert C. Spires en Beyond the Metafictional Mode y en el tra­
bajo de Víctor Fuentes sobre Jamés (1989). La máxima diferencia de la meta­
novela actual respecto" Unamuno consiste en que éste fue un adelantado de 
su tiempo y abrió un camino que hasta muchos años después se convertirá en 
una práctica más o menos común, aunque nunca mayoritaria, del último 
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cuarto del siglo XX. Gonzalo Sobejano (5) ha trazado un mapa de la metano­
vela española hasta 1989 con la siguiente división: metanovelas de la escritura, 
metanovelas de la lectura y metanovelas del discurso oral. Por mi parte, en 
lugar de centrarme en el proceso de emisión o dé recepción de la obra, lo haré 
basándome en los temas que tratan y que guardan relación con los tratados en 
Niebla. De todos los posibles ejemplos de metanovela me voy a centrar en 
algunas obras de Martín Gaite y de José Maria Merino. 

Analicemos las semejanzas. Los temas de Niebla que se repiten en novelas 
posteriores son: la presencia del autor dentro de la obra, la ruptura -yen algu­
nos casos parodia- de la novela tradicional, la teorla de la novela, qué es y 
cómo escribirla;.la relación en la novela entre realidad y ficción y, por último, 
el interés por ellector. 

En este último cuarto de! siglo XX existen novelas en las que e! autor tam­
bién se introduce dentro de la ficción como uno de los personajes. Es e! caso 
de El cuarto de atrds de Carmen Martín Gaite, e! de Las cosas que llevaban ... 
de Tim O'Brien o La quinta esquina de Izrael Metter. A veces se ha dicho que 
la metanovela habría que entenderla como manifestación extrema de la 
muerte del autor. Pienso que es todo lo contrario: un tipo de novelas en las 
que la presencia del autor es más machacona y dominadora. El autor se con­
vierte en narrador: son los únicos casos en los que se identifican dos entidades 
en principio siempre separadas (el autor pertenece a la realidad y e! narrador 
es una figura que sólo existe en la ficción). En este tipo de metanovela el autor 
se convierte en personaje de ficción y es el narrador de la historia: aparece el 
autor con sus datos reales e identificables fuera del mundo de la obra: nom­
bre, edad, algunas de sus obras anteriores como. se puede ver en El cuarto de 
atrds de Martín Gaite. 

En El cuarto de atrds una escritora, la propia Martín Gaite, en una noche 
de insomnio y tormenta recibe la visita de un extraño personaje vestido de 
negro. Se crea todo un halo de misterio pues nunca se sabrá quién es ese hom­
bre. Pasan la noche charlando sobre la infancia, los juegos de niños, el paso de! 
tiempo, las costumbres sociales y la labor literaria de Martín Gaite. Se pasa 
revista a sus novelas anteriores -El Balneario, Entre vísil/<Js, Ritmo lento-se teo­
riza sobre la literatura y el sentido de la escritura: "Yo le dije que los cuentos 
bonitos siempre hacen perder la noción del tiempo y que, gracias a ellos, nos 
salvamos de! agobio de lo práctico" (91). La literatura como la vida es un espa­
cio abierto donde todo se puede esperar. "Todo consiste en saber esperar" 
(l06-8). La prisa -la constante presencia del tiempo- y la literatura están reñi­
das pues para Martín Gaite la literatura es el ámbito en e! que el ayer, e! hoy 
y e! mañana se mezclan. Esta idea aparece repetida en novelas posteriores, 
Nubosidad variable y La Reina de las Nieves. 
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Conversan rambién sobre la literatura fantástica. De hecho El cuarto de atrds 
quiere ser un homenaje a Todorov, al que le había hecho una vieja promesa de 
escribir un relato de literatura fantástica, y al Lewis Carroll de Alicia en el pafs de 
las maravillas. "Para Lewis Carroll -dice la dedicatoria-, que todavía nos con­
suela de tanta cordura y nos acoge en su mundo al revés". Es también el intento 
de la autora en esta novela: "Me escaparía por los vericuetos y secretos sombríos 
de la imaginación, por la espiral de los sueños, por dentro, sin armar escándalo 
ni derribar paredes ( ... ) Fugarse sin salir, más difícil todavía, un empeño de locos, 
contrario a las leyes de la gravedad y de lo tangible, el mundo al revés, sí" (126). 
"La literatura es un desafío a la lógica" y un refugio para la autora. 

Se siembra una ambigua duda -la ambigüedad es propia de la literatura 
fantástica- sobre si esa conversación fue real o soñada, pero de ella quedan dos 
pruebas irrefutables: la novela que estamos leyendo y la cajita de pastillas de 
colores para la memoria, porque sin recuerdos no hay novela. Mientras se 
desarrolla la conversación, la escritora observa que unos folios en los que ha 
empezado a escribir una novela van creciendo en número, sin saber por qué. 
Sólo cuando el personaje de negro se ha marchado y su hija la encuentra dor­
mida los recoge para hojearlos. Lo que en ellos está escrito es la novela. que 
nosotros, los lectores, estamos leyendo, pues el inicio de lo esc*o en los folios 
coincide con el inicio de la novela que acabamos de leer. De este"modo, hemos 
sido testigos del proceso de escritura de la novela: cómo surgen los temas, las 
dudas de la autora, los recuerdos que se adhieren a la memoria y la conversa­
ción de la escritora consigo misma en este proceso de creación. El resultado de 
la conversa~ión de Martín G?ite con el personaje de negro' es que ella ha 
escrito la novela El cuarto de atrds. 

En el relato "El viajero perdido" de José María Merino, incluido en un 
volumen de cuentos del mismo título, la situación narrativa parte del encuen­
tro de un escritor con un hombre perdido que está de paso por la ciudad. El 
encuentro se fija en la memoria del escritor y lo convierte en punto de partic:k 
de un relato. Empieza a inventar historias sobre el personaje: su traslado a otra 
ciudad, dificultades en el vuelo, retención en el aeropuerto, y el encuentro for­
tuito 'con otra persona. La mujer del escritor, a su vez, por motivos de trabajo 
realiza un viaje cuyo regreso en avión se demora por dificultades atmosféricas. 
Al final del relato vemos que todas esas situaciones (las inventadas y las reales) 
coinciden, pues lo que el autor cree estar inventando es lo que ocurre real­
mente: la persona con la que se encuentra en el aeropuerto, el viajero perdido 
del relato no es otro que la mujer del escritor. Ante la evidencia de que la fic­
ción puede entrar y modificar la realidad del escritor, pues se a!::e la posibili­
dad de que su mujer se quede con el viajero perdido, aquél siente miedo y des­
truye eí relato que estaba escribiendo. 
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José María Merino parte de una situaci6n real para su ficci6n (su encuen­
tro con el viajero) y sobre ella nos muestra c6mo va imaginando las demás 
situaciones; es decir, c6mo se va gestando la ficci6n en su imaginaci6n. Pero al 
final resulta que el autor no s610 ha creado una 'ficci6n sino que ha creado, al 
mismo tiempo, su propia realidad -la ausencia de su mujer y los motivos de 
su retraso en volver a casa-o ABI, por tanto, vemos que la realidad que existe es 
la que uno crea y que la ficci6n no es s610 un juego imaginativo sino que es la 
realidad misma. . 

El caldero de oro, también de Merino, es una novela sobre los propios orl­
genes, los de Lupi y el Chino, habitantes de un pueblo amenazado por la ins­
talaci6n de una central nuclear contra la que luchan e intentan volar. Al·final 
Lupi está muerto y el Chino yace a su lado semi-inconsciente. Desde esta 
situaci6n éste rememora la historia de su pueblo y de sus antepasados hasta 
remontarse a las leyendas y tradiciones antiguas entre las que se encuentra la 
historia del caldero de oro, símbolo del hombre verdadero que sobrevive a las 
invasiones. 

En la novela, sin centrarse exclusivamente en el proceso de escritura, vemos 
c6mo el Chino, pr6xima ya la muerte, se está contando a sí mismo el relato 
de su propia historia: se convierte él mismo en materia de un relato que ven­
drá a formar parte de los cuentos que, como la historia del caldero de oro, .se 
cuentan junto al fuego. Para valorar la entidad de esto, en los primero capltu­
los se nos dicen los rasgos que debe tener un relato de este tipo que llega a ser: 
"la materia de una historia que alguien está contando, de una historia gloriosa, 
el motivo sobre el que se urden y entretejen los adornos de un relato" (54). 

De este modo, nosotros podemos valorar si esto se cumple en la historia de 
los protagonistas, si su vida adquiere la magnitud de lo grandioso que pasa a 
ser parte de un relato. La idea central de la novela es que la realidad está entre­
mezclada con las leyendas de tradici6n oral y que todos formamos parte de 
una gran relato que tiene parte de realidad y de ficci6n, sin que importen los 
límites entre ambas. Esta idea estaba presente en Niebla cuando Augusto se va 
a morir: 

-Ahora déjame, déjame a ver si duermo un poco ... ; pero tápame, tápame bien ... 
-S{. mejor es que duerma -le dijo Domingo. mientras le subía el embozo de las mantas-; 

esto se le pasará durmiendo ... 
-Sí, durmiend? se me pasará ... Pero di, ¿es que no he hecho nunca más que dormir. más 

que soñar? ¿Todo eso ha sido más que una niebla? 
-Bueno, bueno; déjese: de esas cosas. Todo eso no son s:no cosas de libros, como dice mi 

Liduvjna~ 

-Cosas de libros ... , cosas de libros ... ¿Y qué no es cosa de libros, Domingo? ¿Es qu~ antes 
de haber libros en una u otra forma,' antes de haber relatos, de haber palabra, de haber pensa­
miento, habla algo? (291) 
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Resulta de gran interés que el argumento del relato del personaje de El cal­
dero de oro -su propia vida- está formado de fantasmas reales y de los sona­
dos, pues la realidad es una superposici6n de ensonaciones reales e imagina­
das, sin que resulte posible establecer límites entre realidad y ficci6n. 

Un caos en que todo coexiste al mismo tiempo, sin prioridades ni categorfas, en que todo 
tiene el mismo significado. 

Algún instante de paz intensfsima (".) me ha facilitado la intuición de ese caos sincrónico, 
la sospecha de que la realidad es un cúmulo de ensoñaciones superpuestas y entretejidas en que 
alguna aparenta ser la verdadera (.,,). 

Los fantasmas, unos fantasmas de papel, aprendidos en los libros, se han mezclado con los 
fantasmas reates (".). 

Y, frente a los fantasmas de papel y de sueño, los fantasmas reates ( ... ). 
Todo se mezcla: las cosas verdaderas y las soñadas. Lo que de veras sucedió, y lo que no se 

sabe si sucedió, y lo que puede suceder, hasta. hacer de todo una sugestión única en que se 
encienden los brillos de las estrellas de muchos tiempos y de muchos espacios diferentes. 

( ... ) La noche, como la imaginación, está llena de caminos, de sendas que cruzan el bosque 
hiperbóreo, de carreteras blancas que brillan en la negrura cálida. Y hay momentos en que todos 
tienen la misma presencia, la misma verosimilitud, del mismo modo que hay otros momentos 
en que algunos son los únicos verdaderos (oo.). 

Sí, todo está mezclado, entretejido, como esperando el esfuerzo del desentrañamiento, un 
esfuerzo imposible, ya que nadie seda capaz de separar esos estratos que se imbrican y entrela­
zan hasta formar un solo y único volumen. con una sola y única medida y transcurriendo en el 
único instante, un instante eterno, pasado y futuro, al mismo tiempo vivo y muerto, siempre 
vibrante y siempre inmóvil (192-195) . 

. El esfuerzo por separar imaginaci6n y realidad es un intento vano e impo­
sible. Las realidades del pasado y del presente no tienen una entidad propia 
sino que aparecen ligadas al sujeto como ensonaciones de éste o fantasmas, 
apariencias, visiones. Por eso, el auror no nos da una obra cerrada sino abierra 
a múltiples interpretaciones, como tampoco la realidad es algo cerrado cuyo 
sentido e, incluso, cuya existencia nos sean dadas. 

La incertidumbre de la propia ficci6n que muestra la metaficci6n no está 
lejos de la incertidumbre de la realidad misma y, ante esa dificultad de apre­
hender la realidad, la metaficci6n plantea e! estatuto de la realidad y de la 
ficci6n. Para algunos autores, la ficci6n va a ser tanto o más real que la rea­
lidad. Á1var~ Pombo en El hijo adoptivo llega a afirmar: "Escribo, luego 
existo", cambiando la certeza cartesiana en la raz6n por la certeza en la escri­
tura como soporte de la existencia humana. La única certeza que tiene e! 
escritor es la de su propio discurso y en este sentido la metaficci6n es pro­
fundamente realista pues la realidad más cercana al escritor es su propia rea­
lidad como escritor. Podemos afirmar con Sobejano que la metaficci6n es la 
búsqueda de! sentido de la existencia en e! sentido de la escritura: lo único 
que da raz6n de la existencia es lo que uno hace y, para e! escritor, su hacer 
es su escribir. 
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