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Francisco Ayala inicia con las siguientes palabras ¢l segundo volumen de
sus memorias:

Mucha y muy florida, y muy sentimental retérica es la que se ha derrochado acerca de la gene-
rosidad con que los pafses hispanoamericanos recibieron a quienes, terminada la guerra civil con

- la derrota de la Repiiblica, debimos abandonar la patria amada, fugitivos de Franco. [...] Lo de
la hospitalidad generosa con que tal y cual pafs acogid a los exiliades espafioles es, ha Hegado a
ser, un [ugar comun que, como tantos otros twpicos, cualquiera fuese su base de realidad, resulta
en tltimo andlisis falso, y hasta un poco irricante {11).

A propésito del exilio en Francia, anterior a la Segunda Guerra Mundial,
Ayala afirma —y no le faltan motivos— que ni siquiera a las mujeres espafiolas
les era permitido trabajar como domésticas. Del exilio en Santo Domingo
cuenta un caso significativo. Su amigo Fernando Torino, juez ¢ hijo de magis-
trados, fue asignado a trabajar en una finca de campo. Y ello a pesar del inte-
rés demostrado en un principio por el presidente Trujillo. _

Chile desde 1938 contaba con un presidente elegido por el Frente Popu-
lar, Aguirre Cerda. Las relaciones con el gobierno republicano espafiol eran
éptimas. Indalecio Prieto habia representado a Espafia en la investidura del
nueve mandatario chileno. Sin embargo las dificultades del empleo en el
pafs sudamericano invitaron a la prudencia a su presidente, que se vio obli-
gado a difundir un comunicado restrictivo en cuanto a niimero y ejercicio
de la profesién para los exiliados espafioles. Podfan trabajar en la agricu1~
tura y en Ja industria, siempre que no supusiera problemas de competencia
con los obreros chilenos. Prohibicién total, en cambio, para las profesiones
liberales incluida naturalmente la de los profesores universitarios. La prohi-
bicién de entrada se extiende a las colonias de nifios y, paradéjicamente, a
los miembros de las Brigadas Internacionales. Como ha escrito Javier

Rubio,

El transporte de [os refugiados hasta Chile, asi como los gastos de los seis primeros meses, —éstos
titimos cuancificados con precisién— estd perfecramente claro que corren a cargo de los proplos
refugiados, o de los organismos que les ayudan. Todavia mids, el dinero habrd de depasitarse en
el Banco Central de Chile por adelantadn, pues aunque esta iiltima precisién no figura en el
comunicade queda muy claro que asi ha de ser {(183).
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Menos mal que la falta de rigidez en la aplicacién de las normas, tipica de
la idiosincrasia espafiola y, sobre todo, hispanoamericana, dulcificé el decreto
y varios intelectuales pudieron desembarcar en Valparafso. Pablo Neruda,
desde Paris, tuvo el encargo de seleccionar a los refugiados espaficles en Fran-
cia camino de Chile. Al poeta le ha sido atribuida una particular simpatfa por
los emigrados comunistas en detrimento de los anarquistas, Simpatias decla-
radas en su importante libro de memorias, Confieso que he vivido.

Argentina también adujo problemas de ocupacién laboral. El gobierno de
Buenos Aires consentiria la entrada de personal especializado y de algunos
intelectuales prestigiosos, pero nada mds. Por una parte la legislacién del pafs
era muy severa en materia de inmigracién. Por la otra, motivos de precaucién
politica se imponfan. La llegada de extremistas politicos preocupaba al
gobierno de Buenos Aires que el 26 de julio de 1935 habfa endurecido las nor-
mas de entrada en su pafs, ya cauteladas suficientemente por un decreto de
1930 del gobierno entonces presidido por el general Uriburu, Por suerte para
los exiliados, Argentina tampoco era un pais anglosajén y las puertas, a inte-
lectuales y no; se entreabrieron en varias ocasiones, incluso antes del final de
la guerra. A partir de 1949 la situacién mejord. Como ha escrito Ayala: “Orros

- muchos espafioles fueron logrando entrar a su vez poco a poco, a vuelta de
inconvenientes y penalidades, hasta reunirse alli un grupo bastante numeroso,
formado més que nada por miembros de profesiones hberaies, catedré.ucos,
artistas, escritores, médicos, abogados” {14).

No pretendemos negar la buena acogida de los paises americanos para con
fos refugiados espafioles. Serfa una injusticia. Sin aquella ayuda es dificil ima-
ginar la suerte de tantos espafioles una vez invadida Francia por las tropas ale-
manas, € incluso antes, pues ef cambio de los campos de concentracién france-
ses por las dificiles pero reales posibilidades de rchacer la vida resulta enorme.
No hay que regatear agradecimientos a la acogida tributada por muchos pafses
americanos, Ademds queda por citar al mds generoso de todos, México, a su
presidente Cérdenas, a intelectuales mexicanos como Alfonso Reyes y a tantos
mexicanos que compartieron la realidad econdmica y social de su pafs con los
recién llegadds. Sin embargo, queremos hacer hincapié en las dificultades obje-
tivas que encontraron nuestros exiliados a causa de las leyes restrictivas, com-
petencia laboral, dificultad de integracién, lejanfa en muchos casos de centros
habitados con el consiguiente aislamiento en latitudes geogrdficas y ambienta-
les tan diferentes de las tierras de procedencia. El exilio no resulté en ningtin
caso una aventura rosa donde los fugitivos encontraron las puertas totalmente
ablertas y una sociedad politicamente afin a la de la Espafia de los afios 30.

Se ha idealizado a veces también la continuidad politica; es decir Espafia

* peregrina como una Numancia orgullosa que perpetda voluntariamente fa his-
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toria de la II Republica. Abelldn ha escrito al respecto que “La simbélica
Numancia errante del exilio espafiol pudo por eso enorgullecerse de haber .
sabido legar a su patria una contnuidad ideolégica, una consistencia espiri-
tual, y hasta una simple ética, que son indispensables para las tareas recons-
tructoras de la Espafia democritica que viene” (1983, 62).

La realidad del exilio en todas sus facetas, la enorme duracién que alcanzé
en muchos casos, el subseguirse de los gobiernos hasta la tardfa fecha de 1977
produjo en el bien y en el mal una natural ruptura con la evolucién polftica,
social y cultural de Espafia. Los contactos, por fuerza de la distancia, de fa dis-
persién y por las dificultades impuestas por el régimen de Franco, sobre todo
en la primera década, no consiguieron mantener unidas la Espafia peregrina . -
con la Espafia del interior. Desde el punto de vista cultural no cabe duda de
que en muchos casos concretos se pueden establecer paralelismos. Por ejem-
plo, en el campo fileséfico la presencia de Ortega resulta una realidad innega--
ble. Intenté poner de manifiesto las analogfas entre el concepto de hispanidad
sostenido por Garcfa Morente en Espafia y Eduardo Nicol en México, Pero no
siempre fue asf. La nueva realidad americana y el deseo de volver a empezar -
desvié las trayectorias literarias iniciadas en Espafia. Lo declara sin rodeos José
Moreno Villa al contar fas primeras impresiones y decisiones a su llegada a
México: “Respiraba el fracaso de Europa, de Espafia y de todos nosotros. [...]-
Sin embargo (sic) yo estaba dispuesto a cumplir lo que fuese, porque yo iba
dejando de ser aquél que fui” (243). Més tarde y ya casado con la joven viuda
de su fntimo amigo Serrano Estrada confiesa Moreno Villa la necesidad de
volver a empezar: “En México hubo que recomenzar la vida, cosa dura si ya
no se tiene ilusién y la flexibilidad de la juventud y recomenzarla sobre los -
mismos instrumentos de siempre: la pluma, los estudios de arte y acaso la pin-
tura. El desastre de Espafia me impuso la conviccién de que mi vida allf se-
habfa terminado y de que era preciso poner a prueba mis facultades de todo
orden a la presién mds alta” (259). El poeta refiere que ante las dificiles cir-
cunstancias se puso a trabajar mds que nunca, escribiendo y publicando més
que antes, pintando, dando conferencias. Sin embargo, y a pesar del triunfo
de su voluntad, reconoce que “todo esto en las peores condiciones fisicas, por-
que la altura de la ciudad, unida a los sufrimientos morales, trafan desquicia-
dos mis nervios. Las pruebas de adaptacién fueron dobles: al ambiente social
y matrimonial y al ambiente fisico. Los estados de depresién que atravesé
desde el afio 39 han sido numerosos y grandes, aunque he tratado de disimu-
larlos”(260). :

A pesar de todo los intelectuales gozaron de mayores prlvxlegios la Il Repu-
blica, sobre todo en un principio, habfa mimado a los hombres de cultura y
de ciencia. Ademds la llegada de muchos de los mejores coincidia con un desa-
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rrollo écondmico y cultural de la nacién mexicana. Ya en Paris, en 1939, se
habfa creado }a Junta de Cultura Espafiola con el objetivo de ayudar a los inte-
lectuales espafioles a establecerse lo mejor posible en otros paifses. La institu-
cién, a causa de la Guerra Mundial, se trasladé, antes de finalizar el afio, a
México. Negrin habfa donado a la Junta 50.000 pesos para los primeros pasos;
es decir, una biblioteca, un centro cultural y la publicacién de una revista,
“Espafia peregrina”. Desgraciadamente Junta y revista se hundieron en poco
tiempo, en parte por dificultades econémicas, en parte por las tensiones entre
]osé Bergamin y Juan Larrea. '-

Ya antes, en 1937, varios mte[ectuales mexicanos de prestigio —Daniel
Cosio Villegas, Alfonso Reyes, Eduardo Villasefior, Manuel Martinez Biez—
hicieron las gestiones oportunas a fin de que el gobierno Cérdenas crease las
estructuras necesarias para acoger a 25 6 30 intelectuales espafioles de presti-
gio. Varias instituciones mexicanas apoyaron la iniciativa: la Secretarfa de Edu-
cacién, el Fondo de Cultura Econémica, el Banco Nacional de México y la
Universidad Nacional. La iniciativa se llevé a cabo y los elegidos recibfan un
sueldo parecido al de los profesores universitarios. Los primeros invitados fue-
ron: Juan de la Encina, Enrique Diez-Canedo, José Gaos, Gonzalo R. Lifora,
José Moreno Villa, Adolfo Salazar, Jesiis Bal y Gay, Ddmaso Alonso y Ramén
Menéndez Pidal. A ellos se agregaron pronto Pedro Carrasco, Leén Felipe,
Manuel Mérquez, Agustin Millares, Manuel Pedroso, Joaquin Xirau, Antonio
Medinaveitia, Ramén Iglesias, Alvaro de Albornoz, José Medina Echavarrfa,
Juan Roura-Parella, Marfa Zambrano y José Carner. La nueva institucién, lla-
mada primero Casa de Espafia y, después, Colegio de México, intent$ imitar
el espiritu de la Residencia de Estudiantes, Colegio Mayor para los residentes,
que en poco tiempo aumentaron de ndmero, bibliotecas y salas de estudio
para los externos. Se concedieron becas de investigacién para jévenes estu-
diantes y licenciados mexicanos. No faltaron importantes publicaciones perié-
dicas, como “Nueva Revista de Filologia H;spémca “Foro Internacional e
Historia Mexicana”. El espiritu de elitismo cultural y de investigacién con-
cienzuda dio enormes frutos y ayudé a rehacer la vida de muchos espafioles.

No faltaron recelos ni algunas incomprensiones con los colegas america-
nos, pero por lo general la amistad y el espiritu de cooperacién se impuso,
entre otras cosas porque catedriticos espafioles, como Gaos y otros, se dedica-
ron en gran parte a reconstruir la historia cultural de México. Pero las razones,
quizds, mis importantes de las simpatfas que El Colegio de Espaﬁa supo
ganarse en la sociedad mexicana se concretaban en 1) el prestigio intelectual
de los residentes; 2) en su moderacié¢n politica. Lo demuestra el hecho de las
crfticas que buena parte de la prensa y de la sociedad mexicana deparé a la
decision de Cérdenas de abrir fas puertas del pafs a miles de exiliados espaiio-
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les en Francia, Se despertd, entonces, cierto miedo a que extremistas andrqui-
cos y de otros partidos creasen problemas una vez aceptados, usando la nac16n
anfitriona como plaraforma politica. :

Oposicién por parte de muchos circulos catélicos, pero también de inte-
lectuales mexicanos liberales que conocfan bien la incomparibilidad entre
democracia y comunismo. Ademds, y como ha escrito Patricia W. Fagen, “La
Reptblica cspaﬁola les parecia un experimento fracasado adin a quienes no se
oponian a sus principios liberales democréticos” (44). Ademds, muchos mexi-
canos liberales y conservadores en general temfan

que la llegada de los rransterrados forrificara la extrema izquierda de su pafs. [...] Como no habfa
duda alguna de que Narciso Bassols, a quien Cérdenas habfa nombrado para participar en la
seleccién de los transterrados que serfan admitidos, era un simpatizante de [2 {zquierda; parecfa
haber buenas razones para suponer que favorecfa a los izquierdistas en general. Si, gracias a Cér-
denas y a Bassols, los mismos revolucionarios y comunistas que habian arrebatado ¢l dominio
de [a Repiiblica espafiola a sus fiindadores vinieran a México, bien podrian i inmiscuirse en [a
politica mexicana, esperando alcanzar objetives similares (44).

Volviendo a las palabras de Abellén, hay que ser sinceros y no crear puen-
tes imaginarios o deseables, La realidad politica, social, éconémica y cultural
qie se ha formado y desarrollado en la Espafia democritica de hoy debe poco
o nada a a Numancia peregrma.‘En primer lugar porque en vez de una repy-
blica los espafioles han apoyado una monarquia. En segundo lugar porque en
1975 el ntimero de exiliados era minimo para que su influencia cultural y ética
alcanzase reflejos en la Peninsula. En cuanto a cultura se refiere, si bien los exi-
liados habfan empezado a apreciar ya lo que se hacia en Espaita y los intelec-
tuales peninsulares segufan con interés y, a veces, con veneracién la obra de
algunos exiliados en América, no se puede decir que la influencia fuese, ni
mucho menos, dcterrnmante, ni para al poesfa, ni para la novela, ni el teatro,
ni para la filosofia, ni otros campos del saber. o

Los textos recién citados nos servirdn para intentar romper con otro lugar
comiin en la historiografia del exilio: ¢l radicalismo politico de los intelectua-
les exiliados y su republicanismo a ultranza. En efecto, las letras y la ciencia
espafiola que preceden a la guerra civil son en el campo cultural fundamen-
talmente minoritarias y pohncamente liberal-moderadas. Y esta afirmacién
incluye a exiliados y no. Las instituciones que propiciaron ¢ desarrollo cultu-
ral del primer tercio del siglo deben su nacimiento, por lo general, a hombres
de cultura apoliticos y, en muchos casos, mondrquicos. Nos referimos a la
Junta para Ampliacién de Estudios, al Centro de Estudios Histéricos, la Resi-
dencia de Estudiantes, el Instituto-Escuela y, en muchas materias, la Univer-
sidad de Madrid y su flamante Facultad de Letras'. Hombres y mujeres per-
tenecientes por lo general a Jas clases medio-altas del pafs, crecidos en el indi-
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vidualismo egocéntrico del modernismo, en el minoritarismo europefsta de
Ortega y de la Generacién del 14, alumnos acosados, por ejemplo en el campo
poético, por el purismo de Juan Ramén Jiménez y [a bohemia exética y bus-
cadamente original de ultrafstas y creacionistas. Si de la lirica saltamos al pen-
samiento el escenatio, en ¢l fondo, cambia muy poco: el campo estd dominado
por la amistad-rivalidad entre Unamuno y Ortega. Ambos antimondrquicos,
antiprimoriveristas {mds el primero que el segundo), patriarcas del nacimiento
de a II Reptiblica v, al mismo tiempo, liberales antimarxistas y enemigos de
los derroteros que tomd en seguida el régimen nacido en 1931, Ortega y Una-
muno son dos figuras emblemdticas y ejemplares de cuanto intentamos decir.

Don Miguel, tan fuera de rojos y azules, tan apartado del terrible mani-
quefsmo duefio de Espafia entre 1931-6, no supo reaccionar cuando la nacién
salté por alto en 1936. Queds tan extrafiado ante una matanza entre espafio-
les que no comprendié lo que ocurria en Salamanca cuando el 18 de julio del
fatidico afio era, como cuenta Gonzélez Egido, el dnico cliente de los bares de
la Plaza Mayor. Ya antes, observa el mismo bidgrafo

sus criticas a Ja politica republicana se exacerbaron y llevé a la préctica de sus colaboraciones de
los peri6dicos su personal guerra civil de palabras. Y, ademds, el aire populachero y ruidoso de
la calle frentepopulista irritaba a su sensibilidad de cuartos, de libros, de profesor y de pequefio
burgués educado [...]. Porque la multitud, [a masa, ¢f apezufiamiento humano, le producfa
pavor, porque- le despersonalizaba, le desindividualizaba, le anonadaba, y lo que vefa, lo que
tenfa delante, del avance frentepopulisia era la serializacién anénima de los rostros irritados y
reivindicativos, la repeticién undnime de las consignas verbales y la masificacién procaz de los
reflejos populares. Se sentfa desplazado de aquel porvenir, que presumia deshumanizado, pri-
vado de un cristianismo cultural que vertebraba, segiin ¢, la solidez del individuo [...] Todo.
- parecfa ir hacia afuera, cuando su predicada revolucién moral proponfa ir hacia adentro. La eco-
nonta no era el prob]ema, sino [a persona humanas, el desvalido ser humano, necesuado de den-
sificar su ser para evitar la invasién de la nada (34). :

Ortega, veinte afios més joven que don Miguel, participé como intelectual
en plenitud creativa y vital de la Repiblica, de la Guerra y del exilio. Fundador
de la Asociacién al Servicio de la Repuiblica, agorero antes de la muerte de la
Monarqufa, se desilusioné muy pronto del nuevo régimen que para €, como
para muchfsimos espafioles, habia sido esperado como el cumplimiento de la
modernidad en campo politico. Resultarfa indtil repetir los numerosos escritos
de Ortega que testimontian la trayectoria de un liberal fracasado por haber cre-
{do que la Repriblica solucionarfa los viejos problemas de la Monarquia y colo-
carfa a Espafia en la érbita de los paises democriticos de la Europa occidental.

Ortega, incluso antes de estallar la guerra, abandond con su familia su piso
de Madrid. El nuevo alojamiento tampoco se demostré un lugar seguro cuando
vino a saber que su casa habfa sido registrada por el tristemente famoso Garcia
Aradeil, anarquista de los mas violentos de la capital. De aqui la idea de trasla-
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darse a la Residencia de Estudiantes, donde, pensaba, serfa més dificil la entrada
a los milictanos incontrolados (de Llera 1996b, 96). A pesar de las precaucio-
nes, Ortega se equivocaba sobre la evolucién del clima de violencia en Madrid.
Constatd que el ser republicano en si mismo no garantizaba nada. La Residen-
‘cia de Estudiantes no sc cerrd al final de la Guerra como muchos creen, ni el
mandante fue el nuevo régimen militar. La Institucién, orgullo de la élite cul-
tural durante la Monarquia y la Repiiblica, conocié una desbandada casi total
de sus residentes y de sus empleados cuando el clima de descontrol criminal se
ensefiore de Madrid durante los primeros meses de la guerra. Nadie se sentfa
seguro, ni fuera, ni dentro de la Residencia, excepto, naturalmente, los relati-
vamente pocos intelectuales inscritos  los partidos revolucionarios.- El intelec-
tual liberal habfa dejado de ser un ejemplo de republicano perfecto. Lo con-
firma el poeta Moreno Villa, residente como Ortega durante los dltimos dfas
del santa santorum de [a cultura espafiola de 1910 a 19306:

Estalla la rebelién militar e inmediatamente se produce un cambio de actitud en la servidum-*
bre de la Residencia de Estudiantes: unas cuantas mujeres aleccionan a las demds y comienzan
a mirarnoes como a burgueses dignos de ser drrastrados {...]. Huyeron las chicas americanas,
huyeron los estudiantes en su casi totalidad [...]. La situacién se fue haciendo cada vez mds vio-
lenta y enrarecida en aquella nuestra casa [...]. Todas las noches ofamos de fusilamientos en las
cercanias, y cuando nos levantdbamos ofamos contar a las criadas como eran las victimas de los
famosos “paseos” {...]. Después de ofr esto me iba al archivo y me fecibia el portero con una
noticia espeluznante: Le dieren el paseo al mozo Tal de [a Biblioteca. Hoy: aparecié muerto en
la Cuesta de las Perdices ef administrador sefior Anguiano (21 1-212).

Si Ortega podia ser considerado como un repubiicano de derechas,
Moreno Villa, sin ser revolucionario, habfa declarado en varias ocasiones su
rotundo izquierdismo. Por eso el poeta, superados los primeros miedos, fue
trasladado a Valencia meses después, pata salir apenas pudo de [a Espafia repu-
blicana en 1937. Para Ortega, en cambio, la situacién se complicé porque
rechazé firmar un manifiesto de escritores antifascistas, donde se atacaban ins-:
tituciones, partidos y personas; en su conjunto, resultaba el inicio de la esta- -
talizacién de la cultura por parte del régimen. Al final tuvo que ceder, si bien
rectificando ligeramente el texto (ver Miguel Ortega, 131-132; Soledad
Ortega, 47-48), firmando el manifiesto con Menéndez Pidal y Marafién, -
igualmente poco entusiastas det mismo.

Ayudado por’el hermano Eduardo, Ortéga, acompafiado de su familia,
consiguié marcharse a Francia, donde se dieron cita obligada gran parte de sus
amigos, muchos de ellos integrantes de los que se ha llamado posteriormente
Generacién de 1914, algunos de ellos fundadores con Ortega de la- Agrupa-
cién al Servicio de la Repiblica. Pensamos en primer lugar en Gregorjio Mara-
fién que en carta fechada en enero de 1936 habfa confesado sus sentimientos
politicos al lider del Partido Agrario José Martinez de Velasco: “Me siento ya
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hecho, maduro, empezando a ver, al otro lado, la declinacién. Ya no he de
cambiar mi izquierdismo, tan poco exaltado si Ud. quiere, pero tan firme. Me
duele pensar que pueda haber dolores grandes y trdgicos en Espaiia. Prefiero
no contribuir a ellos y seguir siendo el liberal espectador y trabajador por la
ciencia, que es la mejor verdad de Espafia” (Gémez-Santos, 402), '

Marafién habfa logrado pasar la frontera en la Navidad de 1936. Llegé
hasta Alicante y desde all{ hasta Marsella en el barco francés Active. A su lle-
gada al puerto francés hizo unas significativas declaraciones 2 los periodistas
sobre la total falta de libertad de los intelectuales no revolucionarios en la lla-
mada Espafia republicana. Marafidn pudo “escaparse” gracias al gobierno fran-
cés “que habfa telegrafiado a su representante en Madrid para que fuese facili-
tada la salida del doctor Marandn, doctor Honoris Causa de la Sorbona, .
donde pronunciarfa una conferencia” (Gémez-Santos, 402).

La familia Marafién habia abandonado Espaiia juntamente con Menéndez
Pidal, que tampoco sz sentfa demasiado seguro en la zona frentepopulista.
Don Ramén se encontraba también en la Residencia, invitado por su director
en vista de la situacién de descontrol existente en Madrid. Un residente, Prieto
Bances, liberal y republicano, habfa sido requerido por un grupo de milicia-
nos para darle el “paseo”. Don Ramdn, escondido detrds de un drbol en el jar-
din de la Resi, oye repetir su propio nombre a uno de los forgjidos. El perié-
dico “Mundo Obrero” del 31 de julio ponfa en boca de! futuro ministro de
cultura, el comunista Jestis Herndndez, la siguiente declaracién: “Confio en
que el sefior Menéndez Pidal acepte la presidencia del Consejo Nacional de
Cultura”. Fue entonces cuando decidid refugiarse en la Embajada de México.
Era entonces ministro de Instruccién (20-7-36/ 5-9-36) Francisco Barnés Sali-
nas que no estuvo en condiciones de asegurarle la libertad de movimientos, ni
siquiera la vida. - ' )

Una vez apurados los riesgos en caso de permanecer en la Espafia republi-
cana y sin ninguna intencién de pasar a la nacionalista, don Ramén, de
acuerdo con Marafién, decide escapar a Francia. Como informa el bidgrafo de
Menéndez Pidal, José Pérez Villanueva, “entre las dificultades que necesitan
vencer estdn las inherentes a la edad militar de sus respectivos hijos, Gonzalo
v Gregorio; Gonzalo y su novia, Elisa Bernin, {ogran el permiso de salida cele-
brando su matrimonio civil en el Quinto Regimiento ante el comandante Lis-
ter, Marafién, el capitdn de milicias Angel Ganivet y el arquitecto Sdnchez
Arcos (el matrimonio canénico se celebré en Francia a los pocos dias)” {Pérez,
342-343). - . : 4

La familia Menéndez Pidal y la de Marafién fueron conducidas por una
patrulla gubernamental mandada por el capitdn Ganivet, hijo del escritor. El
hecho se justificaba por la buena voluntad del Gobierno para que intelectua-
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les tan prestigiosos y requeridos por las embajadas de gobiernos con peso,
pudieran embarcarse sin percance alguno.

Como cuenta Marino Gémez-Santos, “Al llegar a Paris, la familia Marafién
se alojé en el hotel Iéna e inmediatamente tomé contacto con los amigos espa-
fioles que habfan logrado salir de Madrid meses antes. Eran éstos, Ramén
Pérez de Ayala, el doctor Hernando, Azorin, Ortega y Gasset, Sccundmo :
Suarzi y Sebastidn Miranda” (402). :

José Castillejo, el inspirador de la Resi y quizds ¢l mds representativo entre
los intelectuales afiliados a Ia Institucién Libre de Ensefianza, no corrié mejor
suerte. Encontréndose en Ginebra cuando estallé la guerra, considerd su deber
ponerse al servicio del Gobierno de la Republica. Antes de dirigirse a Madrid
pasé por Benidorm donde se encontraba su familia veraneando. En seguida le
informaron de la situacién en Espafia. Poco dfas después recibid un telegrama
del cénsul britdnico en Alicante, invitindole a abandonar Espafia en un barco
inglés. El decidié ponerse a las érdenes de la Reptiblica, pero considerd opor-
tuno que la familia embarcase, sobre todo después de una dura discusién con
el alcalde comunista de Alicante. Tanta fue la tensién que la familia no esperé
a que zarpara el buque inglés, haciéndolo esa misma tarde en una fragata fran-
cesa. Cuando Castillejo llegd a Madrid le informaron que el periddico anar-
quista. Claridad habia publicado una lista negra en la que €l figuraba. Como
ex-presidente de la Junta para Ampliacién de Estudios fue a visitar al ministro
de Instruccién, su inmediato superior. Barnés le contestd que la solucién
mejor era marcharse de Espafia, pues él mismo nada podfa hacer ni para ase-
gurarle la vida, ni para darle un permiso de expatriacién. Gracias a un tele-
grama de Gilbert Murray, presidente del Intellectual Cooperation Committee
of League of Nations, que le pedia trasladarse inmediatamente a Londres para
consultas, pudo lograr, si bien con muchas dificultades, el ansiado pasaporte.
Luis Palacios, investigador de su obra y de su papel en la cultura espafiola, ha
escrito que “Un dia recibié una llamada -telefénica de Paulino Sudrez, su
médico y am;go, anunciando que en la Residencia, donde vivia, acababa de oir
comentar que irfan pronto a buscarle. Y asf fue. Al poco tiempo llegé el tris-
temente célebre y tipico coche con varios hombres armados de rifles dispues- |
tos a dar el paselllo a Castillejo” (1979, 159).

"El alma durante tantos afios de la Junta para Ampliacién de Estudios pudo
evadirse de su Espafia republicana, pero detrds de él la libertad, la pedagogfa y
la cultura quedaban, en su esencia, arrasadas, por lo menos esas letras y esas
ciencias de élites de los afios 30 que han sido y siguen siendo nuestro orgullo
en campo cultural de toda la historfa de Espafia contemporénea. Desaparecié
la ILE, el Centro de Estudios Histéricos, la Junta para Ja Ampliacién de Estu-
dios, el Instituto-Escuela, y cambié la Resi, transformada primero en orfanato
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y mds tarde en cuartel de guardias de asalto hasta marzo de 1937, En junio del
mismo afio, en un estado de total degradacién, se convirtié en Hospital de
Carabineros.

Los gobiernos de la Repiiblica liquidaron muchas de las instituciones més
prestigiosas. Eran las mismas de las que muchos historiadores progresistas se
han vanagloriado de contarlas en el paturimonio de la cultura republicana. Y

cuando Franco gané la guerra, ;qué fue de tantos esfuerzos actimulados desde

la creacién de la ILE en 1876 o de la Junta en 19072 “El 24 de noviembre de
1939, siendo ministro Ibdfiez Martin, se establecié el Conscjo Superior de
Investigaciones Cientificas, que ocupé los locales de la Junta; [a Residencia de
Estudiantes dejé sus locales para lo que en adelante fue Residencia del Con-

sejo y el Instituto Escuela se convirtié en la sede del Instituto Ramiro de

Maeztw” (Palacios 1979, 103-104).

De la breve historia expuesta sobre los dltimos dias de la RCSIanCla de
Estudiantes se pueden sacar algunas conclusiones, La primera confirma lo que
hemos expuesto en piginas atrds, es decir que toda la intelectualidad que
abandoné Espaia no se identificaba con los derroteros politicos de la Repu-
blica. Lo dicho no da pie para pensar que estos intelectuales mirasen con sim-
patia al régimen militar que se estaba preparando. Y no podfa ser de otro
modo. La intelectualidad espafiola de esos afios era lo suficientemente liberal
y elitista como para sentirse alejada sea de un gobierno populista y revolucio-
nario, sea de un gobierno de dictadura militar cuyo apoyo mayoritario lo reci-
birfa de la pequefia burguesia. Elegir uno de los bandos en lucha significaba
romper con la tradicién liberal, con el acercamiento a Europa y con el alto
nivel cultural. Elecciones de fondo basadas por lo general en una filosoffa indi-
vidualista. :

La segunda idea que se deduce de esta historia es que el titulo de Ele:o
espaiol de 1939 no responde a la realidad, sobre todo si nos referimos princi-
palmente al cultural, pues, como ya hemos visto, muchos intelectuales aban-

" donaron Espafia en cuanto les fue posible; es decir, en el verano de 1936.

Hay otro punto importante en la historia inicial del exilio que necesitarfa
mayor atencién. Nos referimos a la guerra geografica. Cuando estallé el 18 de
julio la mayoria de nuestros prohombres de ciencias y de letras se encontraban
en Madrid y Barcelona y, como se sabe, ambas ciudades quedaron bajo el con-
trol de la Reptblica. Como las matanzas en ambas zonas empezaron en
seguida nadie fue libre, a menos de exponer indtilmente su vida, de expresar
sus propias opiniones (ver Escolar). En la zona sublevada se impuso un mili-
tarismo duro y tradicionalista perseguidor acérrimo de partidos, ideas, perso-
nas que de lejos o de cerca hubiesen colaborado al nacimiento y pervivencia
de la II Repiiblica. Asf se llegd a asociar republicano con masén y comunista,
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creando un “cockrail” absurdo pero peligroso. Los precedentes habfan nacido
durante la monarqufa constitucional de los siglos XIX y XX. Asf las cosas,
pocos intelectuales salfan indemnes de tal juicio histdrico-ideolégico. El tram-
polin del mal se nucle$ en el liberalismo que por debilidad y por corrupcién
habfa abierto las puertas a las ideas marxistas y revolucionarias. En la zona
republicana la situacién no dejaba mayores espacios. Los intelectuales, en
medio del régimen de terror que reinaba, se vieron obligados a declaraciones
tan comprometidas que no tenfan vuelta atrds. Por eso, después de poco
tiempo de guerra, los intelectuales que no habfan podido o querido salir de las
respectivas zonas se vieron obligados a comportamientos de adhesién total a
los respectivos gobiernos. Todo ello explica que el exilio de intelectuales en la
zona republicana alcanzase dimensiones tan considerables.

Destaquemos, para evitar equivocos, que hubo intelectuales comprometi-
dos con los partidos revolucionarios, como lo demuestran libros y sobre todo
revistas de los tltimos afios de la Repéiblica. Pero por supuesto no fueron la
mayorfa, como igualmente no superaron.un ndmero reducido los que se
manifestaron abiertamente monérquicos o falangistas. Ciertamente que algu-
nos intelectuales al verse comprometidos en una zonay en vista de los horro-
res de la otra participaron con mayor o menor entusiasmo por su causa., Sin
embargo, resulta diffcil delimitar ideas y sentimientos, posturas anteriores y
posteriores a 1936. o

Resumiendo, los intelectuales espafioles se dividieron no en los dos grupos
contrapuestos de la guerra, Habrfa que decir que se vieron obligados a hacetlo,
pero en realidad serfa mucho més exacto afirmar que participaron de las ideo-
logfas vigentes en la Europa de los afios 30: la revolucionaria (marxista y anar-
quista), la fascista, pero la mayorfa se sentia inclinada por el régimen democri-
tico vigente en los pafses que durante la Guerra Mundial se [lamaron aliados.
En fin, no faltaron escritores que expresaron opiniones politicas personales difi-
cilmente encuadrables en las tres grandes ideologfas sefialadas. Un ejemplo
puede ser Baroja. Como Unamuno, pensaba don Pio que “Son los instintos los
que se perpetan. Las ideas son poca cosa”’?, y en otro fugar expresa la imposi-
bilidad de inclinarse por uno de los dos bandos. “Por la ideologfa es para mi
diffcil, pues ambos me parecen igualmente pobres y miseros” (23). Tampoco
Baroja se incling abiertamente a favor de la democracia, si exceptuamos un
vago liberalismo, sustantivo pegajoso durante su formacién modernista, pues el
término politico se asociaba con el individualismo caracteristico de su genera-
cién: “Yo he sido siempre individualista y liberal. No he tenido nunca simpa-
tfa por Ja democracia y menos por el socialismo o el comunismo” (9).

Cabrfa comentar también acerca de algunos intelectuales catalanes y vas-
ces, enfrentados al franquismo mds por motivos nacionalistas que por amor a
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la Reptiblica. La historiografia actual sobre el tema nos ahorra resumir actitu-
des polfticas?.

Quisiéramos terminar previniendo al lector o al joven investigador de} exi-
lio de que otro de los lugares comunes ha consistido en repetir hasta la sacie-
dad que fue tal el nlimero de intelectuales transterrados que la cultura en la
peninsula desaparecié de una ocasién por insignes catedrdticos como Elfas
Diaz y José Luis Abelldn®. Este dltimo, siguiendo a Juan Maestre Alfonso
ofrece las siguientes cifras de exiliados para el cuerpo académico: 462 profeso-
res de Universidad, Liceos, Institutos Normales y Escuelas Especiales y 208
catedriticos (Exilio espariol, 1: 17). Javier Rubio, en cambio, da razén de las
fuentes: Jistas nominales de la Unidn de profesores universitarios espaiioles en
el extranjero y Presupuestos Generales del Estado 1933. Las cifras, por lo
tanto, serdn imperfectas por defecto, sea porque algin profesor no adhirié a la
Unidn de Profesores —seguin parece fueron pocos por ser un érgano de ayuda—,
sea porque de 1933 al 36 pasan 3 afios, si bien es verdad que las variantes en
este periodo resultaron minimas. Teniendo en cuenta los pequefios errores por
defecto, Rubio afirma que los catedraticos de universidad exiliados fueron 72
y los profesores no numerarios 142 A este e respecto el historiador y diplomd-
tico comenta:

Oche de las doce universidades existentes en Espafia en 1936, esto es, la gran mayorfa, quedan
desde los primeros dfas en manos de los sublevados, pero ello no quiete decir que sdlo una
minorfa de profesores universitarios tuviera la oportunidad de exiliarse, pues en primer Iugar
entre las cuatro universidades que quedan en manos del Gobierno se hallan las dos més impor-
tantes: tan s6lo fa de Madrid tenfa entonces 125 catedrdticos que era casi la cuarra del total de
los 540 catedrdticos numeratios de universidad que habfa en Espafa. Pero -ademds [...] al
haberse iniciado la guerra civil en época de vacaciones académicas buena parte del profesorado
universitario s¢ hallaba fuera de las sedes de sus respectivas universidades, sobre todo si éstas
eran de provincias. De hecho, la mayorfa de los catedraticos de universidad ruvieron oportuni-
dad, por unas u otras razones, de encontrarse en zona gubemamemal e lncluso de expatriarse
durante la guerra civil (221)%,

El porcentaje de los catedréticos exiliados respecto al toral resulta altfsimo,
alrededor del 14 o del 15%. El nimero aumentaria seguramente si anadiése-
mos las jubilaciones y los fallecimientos. Los cdlculos los ha realizado Javier
Rubio que asegura que de los 487 catedriticos no jubilados en 1935, finali-
zada la guerra e iniciadas las actividades académicas, se incorporaron 328; es
decir, dos terceras partes. La proporcién resulta brutal, pero en base a ella no
puede sostenerse que la cultura académica en Espafia desapareciese, ni que el
centro de la vida artistica hubiese dejado Madrid por Ciudad del México.

No es este el lugar paia el recuento de los escritores, cientificos, filésofos,
etc. que marcharon o se quedaron. No se puede negar que los afios 40, a pesar
de algunas figuras de primer orden, estdn dominados por la mediocridad y,
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sobre todo, por la escasez, pero también es verdad, como estdn demostrando
tantas investigaciones recientes, especialmente en campo literario, que la crea-
cién no se detuvo. Libros y revistas nos dan cuenta que, no obstante tiempos
duros y dificiles, el entusiasmo por la creacién se esparcié con mds fuerza de
la que hasta hace pocos afios habfamos imaginado. Y no bastarfa con recordar
las firmas, contenidos y tipograffa de revistas como Escorial, Garcilaso o Espa-
dafa, puesto que también en provincias se mantuvo una ilusién y decoro por
lo artfstico que sélo las dltimas investigaciones estén demostrando.

Quedan otros aspectos mal o insuficientemente tratados por la historiogra-
fta del exilio. Nos queremos referir solamente a uno. Probablemente a causa de
los choques entre algunos gobiernos de Ja republica y la Iglesia se ha dado por
descontado que entre nuestros exiliados los catélicos brillaron por su ausencia.
Otro motivo hay que detectarlo en la particular relacién del franquismo con la
Iglesia. Se ha tenido la impresidn, y con-ella se ha trabajado, que toda la inte--
le'c:t'ua!idad catélica se quedé en Espaiia. Y, en cambio, no ha sido asi. La inves-
tigacién, a pesar de lo mucho que est4 realizando en los iltimos afios, tendrfa
que trabajar més sobre las biograffas de nuestros exiliados. Yo lo he hecho muy
parcialmente en el campo de la filosofia y una somera ojeada me ha revelado
que buena parte de los exiliados filésofos provenientes de las escuelas de
Madrid o Barcelona eran creyentes e, incluso, algunos de ellos sacerdotes.

Jaime Serra Hunter (1878-1943), formado en la tradicién filoséfica cata-
lana del siglo XIX —Llorens i Barba y Marti Eixald— inicié su docencia en la-
universidad de la ciudad condal en 1913. En los afios treinta represents a esa
corriente intelectual proveniente sobre todo de Francia que se habfa propuesto
conciliar, como por ejemplo E. Moutrnier, catolicismo y socialismo: Habiendo
comprendido los estragos que suponfa la inplantacién del positivismo y det
postenor modernismo, defendié una axiologfa basada en la objetividad del
conocimiento. Para tal operacién prefirié el catolicismo de Bergson o de Max
Scheler al realismo i ingenuo de la escoldstica medieval, " - :

" Otro filésofo caraldn e ilustre exiliado de formacién catélica, si bien no
practicante, fue ]oaquln Xirau (1895-1946). Muy influenciado por la tradi-
cién del cristianismo agustiniano; paltICipé como otros dlscipuios del santo
de Hlpona, de una profunda creencia en el amor como origen y culminacién
del proceso ‘cognoscitivo y ético. Entre sus discipulos se cuentan dos impor-
tantes fildsofos catalanes exiliados: Juan Roura Parella (1897-1983) y Eduardo
Nicol {1907). El primero tuvo como puntos de referencia los sistema de Hart-
mann y Scheler. En cuanto a Nicol su obra es un intento de superar los sub-
jetivismos de la filosoffa de las dos primeras décadas del XX, Si bien su pen-
samiento es muy comple;o y, ademds se ha ido enr[queclendo con el flernpo,
puede ser incluido siempre dentro del espiritualismo cristiano.
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David Garcfa Bacca {1901-1991) antes de licenciarse y doctorarse en filo-
soffa se habfa ordenado sacerdote y como tal marché al exilio americano, si
bien problemas filoséficos, eclesidsticos y, sobre todo, personales le aconseja-
sen una secularizacién sin dispensas, ni permisos canénicos. :

Otro filésofo sacerdote exiliado fue José Marfa Gallegos Rocafull (1899-.
1963). Candnigo de la catedral ‘de Granada, con una espléndida formacién
escoldstica y en filosofia contemporinea, se puso decididamente al lado de la
Reptiblica durante al guerra civil. Desde su sacerdocio y desde su fe cristiana,
mantenida mds all4 de las circunstancias y de los fuertes contrastes con la jerar-
quia, demostré con su vida y con su obra que el catolicismo no implicé nece-
sariamente partidos ni bandos. Su figura resulta hoy faro luminoso contra
todos aquellos que han querido unir en modo automdtico catolicismo y fran-
quismo. Suspendido “a divinis”, ayud$é como sacerdote en la parroquia de la
Coronacién de la capital mejicana, Su obra es ejemplo de dedicacién y con-
solidacién de la cultura catdlica en América y esfuerzo constante para entron-
car la filosoffa mejicana con la mejor tradicién de la escoldstica espafiola.

Eugenio Imaz (1900-1951), catélico y amigo de José Bergamin y colabo-
rador con él en la revista Cruz y Raya, que dio espacio antes de la guerra a los
cristianos comprometidos, representa una figura rica y compleja, en posesién
de una fe angustiada y en lucha contra la seduccién de algunos aspectos de la
contemporaneidad Fundador de Cuadernos Americanos ensefié eq l_a_ facultad
de Letras de Caracas y en la de Ciudad de México. . B

Cuando estudiaba filosofia en Madrid tuvo la suerte de conocer a otro
donostiarra, ya catedrdtico, de gran prestigio y enorme sabidurfa filoséfica, el
padre Juan Zaragiieta quien, sabiéndole cristiano por nacimiento y conviccién,
le aconsejé seguir algunos cursos en la universidad catélica de Lovaina, creada
por el neotomista Mercier. Allf marché con un compafiero y amigo de futuro
renombre filoséfico, también vasco comeo él, Javier Zubiri. Como recuerda
Ascunce “aunque no extremaba las pricticas religiosas Fugenio Imaz era un
joven catélico con una acentuada fe y un marcado compromiso personal como
creyente. No se puede olvidar en este sentido que tanto Javier Zubiri como
Juan Zaragiieta, sus mejores amigos y confidentes, eran sacerdotes” (52).

~Entre los alumnos catélicos de Ortega, aparte de Zubiri y de Julidn Marfas,
se cuentan, entre otros, Manuel Granell Mufiiz. Granell (1906-1986) no
abandoné Espafia ni en 1936 ni en 1939, sino en 1949 cuando acepté una
invitacién de la universidad de Caracas, Orteguiano en filosofia y de fe caté-
lica eligié un existencialismo cristiano, muy en pugna con Heidegger; la his-
toriografia es deudora con Granell de una consistente monografia. _

Consideramos significativa la fugaz lista ofrecida al lector, teniendo en
cuenta que el clenco de los fildsofos exiliados, con prestigio, no dobla ni
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mucho menos la cifra aqui aportada. Sabemos que no ocurrié igual en otros
campos del saber, pero la investigacidn en cualquier rama de las ciencias
humanas o exactas hallard siempre representantes del mundo catélico, lo cual
no sélo rompe con la falsa asociacién franquismo=catolicismo sino que
demuestra la universalidad de la fe por encima de partidos, ideologfas politi-
cas, guerras geograficas y desgarramientos personales.

No hemos pretendido, ni pretendemos, presentar un cuadro de nuestros
filésofos exiliados con miras apologéticas. Simplemente nos ha empujado la
verdad histérica y quizds —si se me permite una pequefia confesién —un poco
de rabia en el haber constatado que el lector del exilio cierra los libros dedica-
dos al tema con una impresién radicalmente opuesta a la aqui presentada,
sobre la relacién fe y cultura de nuestros intelectuales exiliados.

Somos conscientes de que algin investigador o bidgrafo podrd explicar con
pelos y sefiales, por ejemplo, el alejamiento total de la Iglesia de Garcia Bacea,
si bien es verdad que siguié vistiendo la sotana durante mucho tiempo —segiin
me contaron miembros de Instituto de Filosoffa de fa Universidad de Cara-
cas-, o el acto suicida de Eugenio Imaz. Sinceramente creemos que mantener
cierta forma de vida sin los correspondientes puntos de referencia ‘habituales
no es tarea ficil, pero a pesar de todo el ejemplo cristiano de algunos aguants,
contra viento y marea, todos los vendavales de la prodlgiosa y dcsgarradora
experiencia del dltimo exilio a‘aspamolG

Noras

1. Ver Limén; Lapesa; Jiménez Fraud; Saenz de la Calzada; Palacios Bafiuelos; Algora Alba. No
olvidamas la importancia del Ateneo aunque sus finalidades no estuviesen en la misma linea de
las anteriores instituciones (ver Ruiz Salvador).

2. Entrevista realizada por un periodista americano en el verano de 1936 en San juan de Luz; ahora

" en Plo Baroja, Ayer y hay (20).

3. Ver La cultura del exilio vasco, a cargo de José Angel Ascunce y Marfa Luisa San Miguel; Llera,
El siltimo exilio espasioh Amezaga Clatk, Nere Aita. El exilio vasco en América; Aulestia, “Litera-
tura vasca en el exilic” y “Un sigle de literatura vasca (III)".

4. . L. Abellén ha repetido el concepto e diversas publicaciones, aunque debemos constatar que
en recientes trabajos ha rectificado. Del primer periodo sefialamos: Pancrama de lz filosofla espe-
Aola acrual.

5. Enlanota7 dela misma pégma afiade: “a este respecto puede aducirse que mds de Iz mitad de
los 27 catedréticos de Derecho —que era la facultad mds extendida entonces en Espafia— que
figuran en la relacién de profesores exiliados que nos ha servido de base para ¢l cuadro 10, eran
titulares de las cdtedras de las acho universidades que quedaron desde los primeros momentos
en manos de los sublevados.

6. La mayotia de estos dates han sido recogidos del volumen por mf dirigido £/ silerme exilio espa-
fiol, que a su vez es deudor, naturalmente, de los de José Luis Abellén, Gonzale Dlaz y Diaz,
Alfonso Lépez Quintis, etc.
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