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El reatro durante la segunda repiiblica tuvo dos frentes claramente
diferenciados, uno de cardcter comercial, que era el que se representaba
de una manera generalizada y con mayoritaria aceptacidn, y otro —de
diversa ideologia— que buscaba una renovacion formal y temdtica, ya por
la via de la vanguardia experimentadora, ya por el entrongue con la
mejor tradicion escénica espafiola, sin olvidar la creciente importancia
que empieza a tener el llamado «teatro de masas». En ese contexto se ini-
cia y se abre paso el teatro de Rafael Alberti, vinculado en buena parte a
sus compromisos sociales y a su poesia de protesta, y a revistas como
Octubre, en donde se incluyd la pieza de Maria Teresa Ledn Huelga en el
Puerto, uno de los mejores ejemplos de «teatro proletario» de esos afios.

Spanish drama during the Second Republic had two clearly-cut types of
plays, those of a commercial kind, which were widely performed and recei-
ved general acceptance, and another type —of differing ideologies— which
searched formal and thematic renewal, either by means of avante-garde
experimentation or by being associated with the best Spanish dramatic
tradition, without neglecring the increasing importance which the so-called
‘theatre of the masses’ earrned in its own right In this context, Rafael
Alberti’s drama is introduced and gains importance, and is closely linked
to his social commitments and poetry of protest, together with magazines
such as Octubre, which included Maria Teresa Ledn’s play, Huelga en el
Puerto, one of the best examples of ‘proletarian drama’ of the time.

1. El teatro comercial entre 1931 y 1936 y sus alternativas

Fueron varias, repetidas, las voces de prestigio que denuncia-
ron la postracién del teatro espafiol en los esperanzados afios de
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la Segunda Repiiblica. Al filo del mes de abril del 31, con moti-
vo del estreno, en febrero del mismo afio, de su auto sacramental
desacramentalizado, el novel dramaturgo, que era entonces
Rafael Alberti, terminaba su intervencién desde el escenario de la
Zarzuela con su famoso v recordadisimo grito de protesta: «; Viva
el exterminio! jMuera la podredumbre de la actual escena espa-
folal».! Venia a ser, de ese modo, El Hombre Deshabitado un
temprano aldabonazo de atencién por el preocupante estado de un
enfermo que tres afios después seguia con la misma gravedad,
segiln diagnéstico de Edgar Neville, que en el diario La Voz (22-
marzo-1934) casi dictaba el acta de defuncién de un teatro que, a
pesar de los pesares, se resistia a desaparecer del todo:

Fl teatro actual se estd muriendo; descanse en paz... pronto y constru-
yamos sobre su tumba, y sin acordarnos de €l, un nuevo espectdculo a
base de calidad, arte dramdtico, no negocio teatral. Excelentes actores;
los que no sean excelentes, que se dediquen a otra cosa. Empresas for-
madas por personas cultas, con un criterio literario, capaces de dis-
tinguir entre el bien y el mal, y entonces veremos como ese pablico
que ahora anda tan distraido viene al teatro sin esfuerzo, sin que lo
Heve la guardia civil que es lo que se pretende ahora.

Por tdltimo, quien serfa uno de los tedricos de un teatro prole-

tario y comprometido més importantes de ese periodo, Ramén J.
Sender, escribia en un articulo («El Teatro Nuevo») de la revista
Leviatdn (junio de 1936) lo que sigue:
A pesar de la evidencia de su ruina, de la descomposicion interior, del
olor repelente y de las miserias todas de una agonia, el teatro indus-
trial, el teatro de la burguesfa sigue ingnorando su propia situacién y
reinando, aunque sea en el vacio, la soledad y la impotencia.

1 Protesta que tendra su continuacién mucho mds contundente, y elaborada, en
el articulo-entrevista «La burguesia tiene el teatro que se merece», aparecido en £l
Imparcial, en abril del 33, y rescatado por Marrast {234-237), a rafz de la experiencia
del teatro ruso conocido in sifu.
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Bastaria la consulta de unas cuantas carteleras teatrales, a lo
largo de los cinco afios de la Republica, antes del momento cru-
cial de la guerra civil, para reconstruir a grandes rasgos el tono
dominante del teatro comercial durante aquel lustro, el teatro
contra el que se levanta, a su modo, y junto a otros nombres se-
fieros de la mejor literatura dramdtica de aquellos afios, el poeta
Rafael Alberti. ,

Limitdndome a los escenarios de la capital madrilefia, la pre-
sencia de ese teatro de autocomplacencia burguesa, de lenguaje
escénico nada innovador, cuando no francamente retrégrado,
tiene como indudable adalid el nombre de Jacinto Benavente,
autor que figura de forma constante a lo largo de todas las tempo-
radas (salvo en los seis primeros meses de 1936) pues en ese
quinguenio, amén de numerosas reposiciones de textos anterio-
res, llega a estrenar hasta quince nuevas obras (y entre ellas titu-
los tan distintos —que hablan del proverbial proteismo del teatro
de don Jacinto— como Santa Rusia o Cuando los hijos de Eva no
son los hijos de Addn). Y junto a la omnimoda presencia del
autor de Los intereses creados, se puede constatar la significativa
recurrencia en los escenarios madrilefios, en las temporadas tea-
trales de los afios treinta, de los autores que ‘seguidamente re-
laciono: Linares Rivas, Ramos Martin, Mufioz Seca con su habi-
tual colaborador Pérez Ferndndez, Serrano Anguita, los herma-
nos Alvarez Quintero, Leandro Navarro (en colaboracién con
Torrado, a partir de 1933), Fernandez Sevilla, Lépez de Haro,
Ferndndez Ardavin, Arniches, Pilar Millén Astray, Angel
Lizaro, Eduardo Marquina, Ramos de Castro, el binomio Paso y
Abati, Ramos Carrién, Joaquin Dicenta, José de Lucio, Antonio
Estremera, Felipe Sassone, Luis de Vargas o Antonio Casas
Bricio (ver MacGaha). Una ndmina ~y unos resultados— ante la
que se justificaba por si sola la opinién de Pedro Salinas, en
1934, segin la cual «la masa general del teatro espafiol perma-
nece cerrada a las innovaciones y a los ensayos de arte nuevo (...)
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sin que las obras de los escritores jévenes se encadenen o
superpongan con suficiente frecuencia y densidad para poder
formar un frente dramdético, distinte 0 nuevo».?

Claro est4 —para ser justos— que en ese teatro no se excluyen,
antes al contrario, obras que respondian a novedades sociales que
habian sobrevenido con la nueva situacién politica surgida de las
elecciones municipales de abril del 31, como por ejemplo el
motivo del divorcio (que también se traté en la novela), pero en-
focados preferentemente desde una perspectiva satirica, devalua-
dora, a cargo de autores de clara orientacién derechista o inmo-
vilista. A esa vertiente no estuvo ajeno tampoco don Jacinto
Benavente con su obra de 1932 La moral del divorcio («confe-
rencia dialogada» la denominé su autor), aunque los textos mds
socorridos fueron los de José Lucio, A divorciarse tocan
(diciembre de 1931) v, sobre todo, la pieza de Mufioz Seca y
Pérez Ferndndez, varias veces repuesta a lo largo de la Repl-
blica, desde su estreno en mayo de 1932, Anacleto se divorcia.

Junto a ese tema candente en la sociedad espafiola, desde lo
dispuesto en la nueva Constitucién de la Repiblica, el escritor
Ferndndez Ardavin dramatizd en Prostitucién (marzo de 1933)

2 Se trata del articulo «Teatro Nuevos, sin firma como todos los de la sede,

con el que D, Pedro abre el nimero de abril del 34 de Indice Literario. Un texto que
ni pasé, como otros muchos de aniloga procedencia, al libro Lireranwra Esparfiola,
siglo xx, ni se ha recogido posteriormente en 1a recopilacidn de Ensayos Completos.
El artfculo se motiva como comentario de dos obras que acababan de obtener respec-
tivamente el Premio Lope de Vega, instituido por el ayuntamiento madrilefio, y 1a reco-
mendacién para su publicacion: La sirena varada, de Casona, y EI Héroe, de Camén
Aznar. En ese mismo articulo Salinas sefiala algunos defectos estructurales del teatro
espafiol de su momento, gue ayudan a mantener una calidad poco deseable: «La orga-
nizacién usual del teatro en Espafia, los hébitos del pdblico, la falta de representacio-
nes de nuestro espléndido teatro cldsico o del teatro extranjero modermo que crearan
un nivel de altura v dignidad en la expresién dramdtica, contribuyen a cierto estado de
resistencia mutua: Ia de los teatros a acoger facilmente obras nuevas, y la de los auto-
res probados en otros géneros a aceptar el camino de dificultades que suele ofrecer el
acceso de sus obras dramdticas a la escenax.
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otro de los problemas del momento, ése que por ejemplo Diaz
Ferndndez habia novelado en su texto La venus mecdnica {apare-
cida en 1929), v que, concediendo excesivamente a los recursos
del melodrama, venia a sefialar las miserias, rayanas en el delito
y la abyeccién, de algo que se definfa, por boca del abogado
redentor, en esta retérica y amenazante definicién: «Era el crimen
secular/ de un monstruo tentacular,/ mezcla de oprobio y placers.

La nueva situacién politica que se produce en €l pais con el
cambio politico del 31 tuvo también su indicador en el teatro co-
mercial. Desde una vertiente claramente de izquierdas aparece el
nombre de Alvaro de Orriols, con dos titulos, Los enemigos de la
Repitblica (en 1931) v Las cadenas (en 1933); v desde el inmo-
vilismo de la derecha podemos ofrecer los titulos de Federico
Oliver (Los pistoleros, de 1931) y La oca, del tandem Mufioz
Seca-Pérez Ferndndez, otro de los textos mds veces repre-
sentados en el teatro republicano, pues tras el estreno en la navi-
dad de 1931, se repuso en junio del 32, y en marzo y julio del 33.

Pronto las conquistas sociales del proletariado que se ponen
sobre el tapete de la nueva Republica inundan la literatura del
momento, la novela en gran proporcién, y en menor cuantia
—pero no ignordndolas— el teatro. Y como telén de fondo el ejem-
plo a seguir (o a denostar) de la revolucién bolchevique, la revo-
lucién «de octubre» por excelencia.

En relacién con esto tltimo, peculiar sentido tuvo el acerca-
miento de Benavente al significado de la revolucién soviética,
estrenando en octubre de 1932 su pieza Santa Rusia, con Lola
Membrives al frente del reparto.? Por cierto que en ese mismo

3 El estreno se lievé a cabo en el desaparecido Teatro Beatriz. La accidn, situa-
da en Londres y en 1903, en el 4mbito de un grupo de exiliados prerrevolucionarios
rusos —entre los que aparece el patriarca Lenin— recelosos de los delatores al servicio
de la tiranfa zarista, refiere, al amparo de una abnegada historia de ameor, la visién un
tanto ecléctica y contradictoria que Benavente tenfa del «milagro ruso» (con la pers-
pectiva del tiempo y la inmediatez de la Repiiblica espaficla que ha acabado con la
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afio, cuando el llamado teatro proletario —procedente de la revo-
lucién bolchevigque— alcanza una notable difusién (con los ecos
entre nuestros tedricos de las ideas de Piscator y Stanilavski) el
teatro ruso se hace presente en algunos escenarios espafioles.s

monarquia) gue tanta elogiosa atencién va a recibir en la revista Octubre. En medio de
una fatigosa retérica, en el texto prologal «Oracién a Rusia» se defiende el sustrato
espiritual de la revolucién bolchevique, frente a la apariencia de un omnimodo mate-
rialismo. Por ofra parte, en el tltimo cuadro de la obra Benavente pone en boca de un
personaje partidario de la revolucidn unas consideraciones que bien pudieran estar
dirigidas a la Reptiblica espafiola con afic y medio tan sélo de historia, y & sus inter-
nos ¢ inmediatos enemigos posibles, contra los gue se aconseja una permanente situa-
ci6n de alerta; «Aunque existiera un zar inteligente y comprensivo, los grandes duques
y los generales y los politicos, toda esa corte que le cerca con sus bajas y egoistas
ambiciones, lo impediria por todos los medios, hasta derrocarle del trono si no se deja-
ba dominar por ellos. $6io de la revolucion puede esperarse la libertad y fa renovacién
de Rusia. Transigir y pactar con la vieja Rusia es hacernos traici6n..» {ver Obras
Completas, 933).

4 El interés por el teatro ruso fue una variante, en el plano cultural, de la aten-
ci6n generalizada por ¢l mito de la revolucidn soviética. Desde 1917, abundan los
articulos de prensa sobre el teatro ruso, Consiiltese la relacién de trabajos que recuer-
da Manuel Aznar en Max Aub y la vanguardia teatral (43), amén de los trece articu-
los de Aub sobre «El teatro en Rusia» (Luz, de julio a septiembre de 1933) que se res-
catan en el libro referido del profesor Aznar (52-87), ¥ que aportan una interesantisi-
ma visién del tema, como resultado de un viaje del valenciano —como también lo
hicieron Alberti y Maria Teresa en entrevistas y articulos de prensa— para conocer in
situ aquel teatro, que prolongd su prestigio y su influencia en Espafia durante los afios
de la guerra (y ne habrfa mas que recordar el montaje que dirigid la misma Maria
Teresa de La tragedia optimista de Vichsnievski). Incluso los mismos miembros del
teatro proletario del grupo «Nosotros» viajaron 2 Rusia en 1933 para participar en la
«Qlimpiada Mundial de Teatro Proletario». Ver también el trabajo de Rey Faraldos
«Notas sobre el teatro ruso en Espafia» en el que se resume buena parte de 1a infor-
macién acumulada sobre este asunto, que podria sintetizarse en este pérrafo: «El
teatro (ruso) se conocié en Espafia a través de una doble perspectiva: un contacto
directo con los textos teatrales rusos, por medic del libro o Ta representaci6n, y lo que
podiamos denominar un conocimiento indirecto del teatro que se estaba realizando en
la Unién Soviética, a través de testimonios de viajes, libros y ensayos», y recuerda que
fue Leonidas Andreiev el dramaturgo ruso mas difundido, pues ya en 1924 se repre-
senté uno de sus textos por la compaiifa de la Membrives (y es uno de los autores que
Araquistdin trata en su Batalla teatral).
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Asi, es interesante sefialar la presencia del «Teatro de Arte de
-Moscil. Seccidn de Praga», dirigido por Paulov, que representé
en los meses de febrero y marzo de ese afio diversos montajes de
Ostrovski, Bulgakov, Kataev o conocidos textos de Chejov (El
jardin de los cerezos)sy Gogol (El Inspector). Un ejemplo que
tal vez pudo influir y animar al afio siguiente las actuaciones del
grupo teatral proletario «Nosotros».6 que, dirigido por César
Falcén, realizé montajes de textos de Gorki (Albergue de noche)
al lado de una pieza de Irene Falcon, de cierto tono infantil, £l
tren del escaparate.’ La presentacion del grupo fue con el cono-
cido drama social de Emest Toller, Hinkemann.8 Era el primer

5 Tal vez entonces pudo conocer esta pieza Federico Garefa Lorca, que imita,
hasta cierto punto, su desoiado final en el dltimo momento de su drama Dofia Rosita
la Soltera, si bien el texto ya estaba traducido en la editorial Calpe, desde 1920, El
repertorio del grupo concluyé con una versién de la novela de Dostoievski Crimen y
castigo, que fue el espectdculo de despedida. Como hace notar Rey Faraldos todo ese
repertorio —salvo los titulos de Bulgakov y de Kataiev— pertenece al teatro ruso pre-
rrevolucionario.

6 Que repetia el nombre con el que habia salido ala calle una revista {mayo de
1930- agosto de 1931; 57 ndmeros) creada por Falc6n, publicacién «abiertamente de
izquierdas que se erigié en drgano de la izquierda revolucionaria y anti-impenalistas
(R. Osuna, 45) y que desde mayo de 1931 «se convirtid practicamente en el 6rgano dei
LR.Y.A. (Jzquierda Revolucionaria y Anti-Imperialista), pequefio partido republicano
promovido y encabezado por Faleén» (Esteban-Santonja, 320). Para mds informacion
sobre este grupo (v sobre la revista) ver el trabajo de Christopher H. Cobb «El teatro
de agitacién v propaganda en Espafia: el grupo Nosotros (1932-1934)»,

7 La primera —traducida por la misma Irene Falcon— se representé en el Teatro
Chueca el 10 de noviembre del 32, v la segunda a mediados de febrero del afio siguien-
te. Ver los apéndices bibliograficos de la reciente monografia de Pilar Nieva de la Paz.

8 «Hinkemann fue una obra que tuvo un gran impacto en las representaciones
del teatro proletario. Porque era una obra muy fuerte, antibélica, donde planteaba el
problema de la tragedia de un hombre gue vuelve de la guerra invélidos (de la entre-
vista mantenida por C. H. Cobb con Irene Falcdn y publicado en el volumen coordi-
nado por F. Garcia Tortosa, 271-272). Junto a esta pieza, y la de Gorki, se represen-
taron Un invento, de Tom Thomas, Los siete ahorcados de Andreiev, Asturias de César
Falcén, Al roje de Carlota O’ Neill, sobre la vida de las modistilias de la época, 0 La
conquista de la prensa de Irene Falcdn, sobre un asunto —l control de los medios de
comunicacién y de opinidn— que preocupé e interesé fuertemente a este teatro prole-
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intento serio, en nuestro pafs, de crear un verdadero «teatro pro-
letario», y paralelamente a las representaciones se organizo una
serie de actividades complementarias, como un ciclo de confe-
rencias sobre temas de arte teatral, en 1933, que inaugurd preci-
samente César Falc6n con el tema bésico: «;Qué es el teatro pro-
letario?» Y cred, incluso, una '«Central de teatros proletarios»
que coordinarfa los diversos intentos semejantes que hubiese
diseminados por Espafia, procurando establecer colaboraciones y
contactos entre ellos, en un amplio circuito de actuacidn. En esta
linea hay que recordar que en 1934 se publicd, incluso, una
coleccién de textos teatrales titulada expresivamente «Teatro del
Pueblo», uno de cuyos titulos fue la obra de Isaac Pacheco
Primero de Mayo, basada en La Madre de Gorki, texto que fue
prologado por Sender con un ensayo titulado precisamente Sobre
el teatro de masas, en el que el combativo autor aragoneés sigue
denunciando, en el comienzo del bienio represivo, «la inca-
pacidad técnica del teatro industrial espafiol para afrontar el tea-
tro de masas», a diferencia de las soluciones técmicas que ya
habia encontrado, al respecto, el teatro ruso. Esa deficiencia téc-
nica es el gran escollo que —para Sender— encuentra ese «teatro
de masas», por el que aboga, para abrirse camino en la sociedad
teatral espafiola, de modo que

sin escenarios, sin directores, sin actores, el teatre revelucionario exis-
te, pero va quedando impreso en las librerfas y las bibliotecas. Se
puede impedir que se represente, por la confabulacién del Estado, 1a
Provincia y el Municipio con alguna actriz y algiin actor viejos y ama-
nerados y con la complicidad de algin ambiguo zascandil —que todo 1o

tario, como prueba, por gjemplo, fa pieza del periodista cataldn Ramén Magre titulada
asi, Un periodista, y representada en el dmbito del catalén «Teatro de Masas» del
«Bloc Obrer i Camperoi» en 1932. Como muestra Cobb en un documentado trabajo
sobre las actividades del teatro proletario en Cataluiia, 2 lo largo del bienic 1932-34
(«Teatro proletario-Teatro de masas. Barcelona, 193 1-1934») recogido en la cbra ya
citada (247-266), el grupo madrilefio «Nosotros» tuvo en aquel «Teatro de Masas» su
activo paralelo entre el proletariado cataldn.
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aprovecha la burguesia para dificultar que aflore el sentimiento de las
masas al artex.”

En 1935 este proyecto de teatro proletario desemboca en la
creacién del «Teatro del Pueblo», coorganizado por Balbontin y
Sender; este dltimo, por cierto, se va configurando como uno de
los grandes teorizadores del teatro proletario y revolucionario de
esos afios a través de una serie de colaboraciones aparecidas en
el diario La Libertad (septiembre de 1930-marzo de 1931, bajo
¢l epigrafe algo neutro todavia de «Teatro Nuevo») y recogidas,
con algunos afiadidos, én el libro Teatro de Masas (1932). Alliel
autor de Imdn aboga por un teatro que identifique al ptblico con
1a realidad social, tan Jejos de lo que procura el teatro comercial
al uso, que Sender detesta; y sin propugnar necesariamente un
teatro de propaganda politica —de «agit-prop»— se desearia para
los productos de la escena una mayor cercania a lo que ocuire
realmente en la calle, a lo que son las reivindicaciones del prole-
tariado, de las masas, en una palabra:

El teatro de masas, por el contrario, no distrae, sino que lleva la preo-
cupacién y la inquietud del espectador hasta la turbacién. No necesita
ser un teatro de agitacién ni es indispensable que represente un ele-
mento de propaganda de un partido. Se puede hacer una gran obra tea-
tral sobre una consigna politica —y si no, que lo diga Piscator—; pero
se come el Tiesgo de hacer una obra artisticamente mediocre con més
frecuencia que escribiendo un teatro donde la vida se presente serena-

9 Ver Isaac Pacheco, Primero de mayo. Sender sugeria, al finalizar su texto
preliminar, que la obra de Pacheco podria ser, de una vez, el texto insignia de los inte-
reses proletarios, festejados en la emblemdtica fecha del 1° de mayo: «El realismo de
los tipos, la justeza de la expresi6n, el vigor dela accién, se unen sobre un fondo tier-
no y humanitadio que Pacheco sabe conservar admirablemente, El autor, que —COmo
versn los que conozcan la obra de Gorki- no sigue ficlmente la linea trazada en La
Madre por el gran novelista, ha logrado un drama mucho mds adecuado que el falso,
declamatorio y desenfocado drama de Dicenta _Juan José— para la fiesta anual del pro-
letariado, cuya fecha sirve a la obra de titulos.
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mente bajo ¢l prisma de un realismo dialéctico (...} El teatro, reflejan-
do y acusando los dngulos mds caracteristicos de la verdadera realidad
social que nos rodea, tiene que ser forzosamente un importante instru-
mento para la «reconstruccién consciente de la vida por medio del
arte».10

Cerremos este efimero —aunque interesante— paréntesis repre-
sentado por un teatro al servicio de una clase social que creyo,
con ingenua confianza, que iba a ser la gran protagonista de la
aventura republicana, y volvamos parcialmente a lo que he lla-
mado, desde el titulo, el doble teatro —el comercial avejentado y
el innovador y esporddico— que entra en liza, en las programa-
ciones de los escenarios, durante aquellos afios treinta.

En efecto, junto a los numerosisimos ejemplos de ese teatro
comercial cien por cien, suben a los diversos escenarios madrile-
fios, a lo largo del periodo 31-36, algunas muestras de aquel tea-
tro distinto por el que abogaba Rafael Alberti y otros. El mismo
afio de proclamacién de la Repiiblica, Valle-Incldn lograba ver
representadas dos piezas de su amplio e «imposible» repertorio:
Farsa y Licencia de la Reina Castiza y El Embrujado; 1os her-
manos Machado concurrian con La prima Fernanda, y Jardiel
Poncela‘se afianzaba con ¢l segundo de sus estrenos, Margarita,
Armando y su padre.

Las posibilidades se hacen mds numerosas en el bienio si-
guiente, pues los Machado vuelven a estrenar con La duquesa de
Benameji, Valle con su magistral Divinas Palabrash (adaptada 'y

10 - piscator fue otro de los obligados puntos de referencia del teatro com-
prometido de esos afios, desde la traduceién de su Teatro politico en 1930, «traduccién
directa del alemdn por Salvador Vila» (ver Gonzalo Santonja, 94). En la prensa se
debati6é ampliamente el ideario propuesto por Piscator. Entre los trabajos aparecidos al
respecto merece recordarse el artfculo de Aub en la revista valenciana Nueva Cultura
de marzo de 1935, con el titulo «Piscator y una nueva valoracién del teatro» {ver
Aznar, 1993).

Il En Iglesias Feijéo (1993) serecoge el texto de veintiuna criticas de prensa
al estreno de la «tragicomedia de aldea» valleinclaniana firmadas, entre otros, por Juan
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dirigida por Rivas Cherifi2 con decorados de Castelao) y Jardiel
con una de sus mejores comedias, Usted tiene ojos de mujer
fatal, la versién escénica de su novela Amor se escribe sin hache.
Junto a los citados, entre 1932 y 1933 se acercan a la escena
madrilefia nombres que sélo lo hicieron de forma muy esporadi-
ca, como Unamuno (El Otfro!3 v la adaptacién de Medea que, de
la mano de la Xirgu, inauguraba las representaciones del Teatro
Romano de Mérida), Azafia (La Corona), Benjamin Jarnés
(Folletin), Paulino Masip (Frontera) o el politico Marcelino
Domingo (Dofia Maria de Castilla). Lorca se incorporaba al tea-
tro comercial, desde sus propias renovaciones, en ese periodo,
pues durante la Segunda Reptblica, ademds de la actividad
emprendida en La Barraca,'# logré estrenar dos de las tres piezas
de su trilogia Bodas de sangre en el 33; Yerma en el 34 y Dofia

Chabis, Ferndndez Almagro («las resefias mds agudas»), Manuel Machado, Alejandro
Miquis, los hermanos de 1a Cueva, efc., a través de las cuales se advierte la interpreta-
cién un tante ecléctica que se hizo de este texto, muy en funcidn de los momentos de
debate politico gue se vivian en aquel final de 1933, a punto de celebrarse unos nue-
vos comicios electorales que levarfan al poder a a coalicion de derechas, en el umbral
del bienio negro republicano.

12 Ep el estudio preliminar a su edicidn de la obra (33 y ss.) Iglesias Feijoo
sugiere, a la vista de la parca informacidn que se deja entrever en las resefias de pren-
sa referidas en la nota anterior, en qué podia haber consistido el amreglo del texto
valleinclaniano llevado a cabo por el director Rivas Cherif para la puesta en escena de
Divinas Palabras. En una nota a Iglesias 1993, s¢ hace eco de la comunicacién de Juan
Aguilera Sastre sobre el hallazgo del texto que se habia utilizado para la versidn escé-
nica de 1933, pronunciada en el «I Congreso Intemacional Valle-Inclan y su obra»,
celebrado en noviembre de 1992 en la Universidad Auténoma de Barcelona. Por otra
parte, y para documentar las relaciones profesionales entre don Ramén y Rivas, ver
Aznar Soler (1992), y en especial, por lo que se refiere a esta nota, el apartado 8.1.

13 Ricardo de la Fuente dedica unas péginas a la recepcion de aquel estreno
(todo un éxito comercial, pues alcanzé veinte representaciones en el Teatro Espaiiol,
con una compaifa al frente de Ja cual figuraban la Xirgu y el actor Enrique Borrés).

14 1. Barraca fue, indudablemente, el intento mds serio y respetable de hacer
una verdadera extension cultural con un teatro culto, cor una ponderada seleccién de
lo mejor de nuestro teatro clésico. Son varios los trabajos que hacen la detenida créni-
ca de esta aventura teatral, a} frente de los cuales destaca el libro de un «guerrillero»,
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Rosita en el 35, y a punto estuvo de estrenar en el «Club
Anfistora» su picza Asi que pasen cinco afios, en el mismo tea-
tro experimental en el que, en 1933, Amor de don Perlimplin
logré zafarse del secuestro administrativo que la retenia, por
«obra pornografica» (ver Ucelay 145-150 y 161).

La segunda mitad del tramo republicano ~de 1934 a 1936—
conocié mas estrenos de Jardiel y de Pemdn. El conocido escri-
tor gaditano se habia dado a conocer como dramaturgo, en 1933,
con una de las piezas que mejor unfan «teatro poético» y «teatro
catélicos: El divino impaciente, un apunte de teatro histérico
conservador que se completard en el afio siguiente, 1934, con
otras dos tablas del triptico, Cuando las Cortes de Cddiz y
Cisneros; v en 1935 Pemdn se alinearfa con la vertiente del
drama rural con su titulo Noche de levante en calma; todavia en
el afio que dio al traste con la legalidad republicana, Pemén ini-
cié el tipo de comedia burguesa amable, que luego tanta fama le
iba a propiciar, con la titulada Julieta y Romeo. ,

En 1934 el Premio Lope de Vega facilité el camino de los es-
cenarios a uno de los dramaturgos mds prolificos del Veintisiete,
Alejandro Casona (artifice y responsable de la seccién teatral de
Jas Misiones Pedagégicas) cuando se premié su espléndida pieza
La sirena varada, cualidades de autor teatral que fue ratificando
en Jos dos afios siguientes con los titulos Otra vez el diablo
(1935) y sobre todo Nuestra Natacha (1936), texto que en algin

Luis Saenz de la Calzada. En diciembre de 1931, Victor de 1a Serna publicé en Bl Sof
una entrevista con Federico en la que se da una temprana primicia sobre la inmediata
puesta en marcha del grupo auspiciado por el ministro de los Rios, y la primera vez
que Federico hablaba priblicamente del proyecto, documento que ha dado a conocer en
su integridad, y con pertinentes comentarios a su texto, Andrew A. Anderson. La
intencién inicial estd meriadanamente clara en estas primeras palabras de Federico en
la citada entrevista: «Ahora estoy perfilando los dltimos toques a «La Barraca». Que
es el teatro de la FU.E. de la Universidad de Madrid. Los estudiantes van a lanzarse
por todos los caminos de Espafia a educar al pueblo, que es el teatro y que se e ha hur-
tado vergonzosamente».
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momento se interpreté como una alegoria de la misma
Republica.ls Y junto a Pemén y Casona, otros dos dramaturgos
que triunfarian en el teatro comercial en la décadas siguientes, y
que en estos aflos republicanos velaron sus primeras armas como
autores que ven estrenar sus textos: Calvo Sotelo (El rebelde) y
Edgar Neville (Margarita y los Hombres), ambas estrenadas en
1934. Sender acerca la teoria del teatro de agitacion a la praxis,
estrenando la pieza corta El secreto el 20 de mayo de 1936, en ¢l
Teatro Cervantes, ademds de haberlo hecho unas semanas antes
en catalan.!s ,

Todavia antes de que la guerra trastorne seriamente el acaecer
cotidiano del teatro de los afios treinta, Jacinto Grau estrenard La
sefiora guapa en 1935,y Azorin la pieza La Guerrilla, en los pri-
meros dias de 1936 con la compaiifa de Milagros Leal y Salvador
Soler Mari.!7 Todavia antes de que legara el largo y siniestro
verano de aquel afio, Valle-Incldn verfa en la escena uno de sus
mejores esperpentos, Los cuernos de don Friolera, y Jardiel una
imaginativa pieza cuyo titulo, a la altura del ocho de mayo de

15 Lo refiere Sender en el articulo «El teatro nuevor {(Leviatdn, 25, junio de
1936), en donde, al referirse a esta pieza de Casona, comenta que «un esertor no pro-
fesional {...) al estrenarse la obra en Bilbao, me envié estas lineas que transcribo (...)
«Conocemos a esta Natacha (...} Es aquella ilusién reformadora —o reformista— que
alenté en las mejores conciencias republicanas del bienio (...) Aqui entra Nuestra
Natacha —puede leerse Nuestra Repiiblica— con entusiasmo renovadors.

16 En versién catalana de Manuel Valldeperes, fue estrenada por el <Ateneu
Republic4 de Grécian, en el local de L'Orfeo Gracieng el 9 de febrero de 1936. Esta
versién en cataldn se publicé en ¢l num. 110 de la coleccién «Catalunya Teatral»
(febrero de 1937). La versi6n casteilana habfa sido editada en 1a revista Nueva Cultura.

17 EI estreno tuvo lugar exactamente el 11 de enero en el Teatro Benavente, y
apareci6 en la popular coleccién «La Farsa», Se ha querido interpretar esta comedia
_ambientada en la Guerra de Ia Independencia— come una premonicién azoriniana de
la guerra civil que estallaria seis meses después (ver Olga Kattan). En opini6n maés
reciente, v mejor orientada, de Mariano de Paco y Diez Mediavilla, esta pieza «con-
tiene una reflexién critica sobre Ja estiipida ceguera que puede empujar a los hombres
a una violencia indiscriminada, siempre culpable, siempre vituperables.
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aquel fatal treinta y seis, suepa a cinica, pero no malin-
tencionada, premonicién: Morirse es un error, el texto que luego
hemos conocido como Cuatro corazones con freno y marcha
atrds.

Junto a ese teatro que desde un escenario propiciaba un cam-
bio, aunque timido, habia otra dramaturgia «imposible» que no
subfa a la escena; si acaso liegaba al libro. Es la otra faceta de ese
«doble teatro» de la Repiiblica.

Uno de los casos mds manifiestos es —sorprendentemente~ el
del dramaturgo Max Aub, quien editaba en 1931 una recopila-
cién de sus piezas primerizas en un volumen que llamé Teatro
incompleto (Barcelona, Imprenta Omega) entre las que figuraba
la primera versién de Espejo de avaricia, que en su version defi-
nitiva de tres actos apareceria después en las ediciones de Cruz y
Raya, en 1935. Se trataba de una literatura dramaética .@ﬁo Aub
habia concebido para su representacién en teatros populares. De
hecho una pieza corta de 1936, El agua no es del cielo, se repre-
sentd por las calles, en enero de ese afio, como propaganda elec-
toral de apoyo al Frente Popular, hasta el punto de resultar un
teatro mds panfletario que proletario. Fue especialmente impor-
tante su participacién en «El Buiho».!8 De esos afios recordaba el
propio Aub que las «comedias de vanguardia» que le apetecia
escribir eran «‘impropias’ para los teatros espafioles al uso bena-
ventiano y mufiozsequista».1?

18 Ver Aznar Soler, «El Biho....

19 A este respecto es extraordinariamente importante lo que opina Aub en la
entrevista que mantuvo con él Juan Chabids en el diario Luz, y que tan oportunamente
ha exhumado de la hemeroteca (Aznar 1993, 29-36). En dicha entrevista Aub parte de
una consideracién, ante todo, del teatro como literatura, al margen de su mejor © peor
suerte en los escenarios, incluso de ser dramaturgo casi inédito en Ia escena, como era
ala sazoén su caso («El mejor teatro espaiiol contemporéneo es el de Unamuno y Valle-
Inclédn, y ne creo decidir por haber apreciado sus valores a través de exuberantes repre-
sentaciones»). Piensa Max que el teatro debe escribirse para permanecer y no plegar-
se ala contingencia de a vistosa o agradecida representacién inmediata y por tanto eff-
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Junto a Max Aub, otro dramaturgo que no pasé de la impre-
s16n fue Miguel Herndndez (su auto Quien te ha visto y quien te
ve y sombra de lo que eras lo editard Bergamin en Cruz y Raya,
en 1934, sin lograr estrenarlo, a pesar de las gestiones que lleva
a cabo, junto con la pieza El torero mds valiente, que quedaria
inédita -salvo dos escenas aparecidas en El Gallo Crisis (en
otofio del mismo 34) e igualmente quedardn ineditas, en el libro
v en la escena, las dos piezas teatrales de Herndndez abierta-
mente orientadas hacia el compromiso social y revolucionario—
con el tamiz formal de Lope por medio —como fueron Los hijos
de la piedra (una de las piezas mds directamente impregnadas
del espiritu revolucionario de octubre de 1934, y muy claramen-
te influida por los sucesos de Casas Viejas) y El labrador de mds
aire (que verd la luz de las prensas en 1937) sobre la conquista
de la tierra frente al cacique. Y junto al oriolano, Rafael Dieste,
que editd en esos afios varias de las piezas pensadas para el tea-
tro de guifiol de las Misiones Pedagégicas, y que como tales tex-
tos quedaron inéditos, salvo alguna excepcién (ver Aznar 1981).

También en esos afios hubo textos de alta calidad literaria que
estuvieron muy lejos de subir a escena: por ejemplo la tragedia

mera; «El teatro que apunta a ser exclusivamente diversién, se funde, después de su
suceso, en el olvide. Lleva en si su castigo». Por este camine no ha de soprendernos
que Aub arremeta contra el «teatro de masas» predicado y defendido por Sender. Aub
rechaza el concepto de «teatro proletario» («De la Unica manera que s¢ podria tolerar
el término —dice— serfa si expresase ‘representado por proletarios’s), y considera un
total fracaso los experimentos de Piscator en Alemania. Cree sobre todo en la eficacia
de os experimentos minoritarios, y proyecta esa convenjencia at teatro republicano
{Aub fue el autor de un «Proyecto de estructura para un Teatro Nacional», presentado
al presidente Azafia) en este parrafo que considero de sumo interés por dar otra opi-
nién complementaria de este doble teatro de la Republica: «5i la Repiiblica espafiola
ha de crear en el teatro su estile, por ahf ha de comenzar, y la creacién de La Barraca
s cosa excelente. Pequefias escenas, estudios, escuelas; si los hubiese ni Claudio de la
Torre ni Lépez Rubio hubicsen huido al cine; ni Ximénez de Sandoval estrenado en
Martin: ni Valentin Andrés andarfa mudo; Federico Garcfa Lorca hubiese estrenado El
Priblico; Rafael Alberti no hubiese abandonado el teatro».

RILCE, 13-1, 1997, 118-170

TORRES. ALBERTI Y EL. DOBLE TEATRO DE LA REPUBLICA 133

de Camén Aznar sobre Alejandro el Magno, titulada EI Héroe,
que habia sido muy bien valorada por el Jurado del Premio Lope
de Vega en 1933. Y es también el caso de otro teatro «extrafio»,
como el de Ramén Gémez de la Serna, que llega a editar en la
empresa editorial de Cruz y Raya (en 1935) su ultima obra
Escaleras. Y hasta el teatro infantil de una excelente poetisa de
aquel momento, Concha Méndez, tuvo su edicién en 1931 y
1935 respectivamente, sin que sus textos pudieran ser contem-
plados desde el chato teatro comercial que imperaba en aquellas
calendas. En ese marco, el teatro, como ocurrié a los demds
géneros literarios, se fue polarizando hacia la izquierda ideoldgi-
ca, hacia un teatro del proletariado, y avanzé por senderos simi-
lares a los de la novela social de esos afios treinta; de modo que
desde el punto de vista tedrico y practico, ambos géneros corren,
paralelos, y mds de un titulo podria acercarse a lo que represen-
taron novelas como —y me limito a la cronologfa de los afios
republicanos—: Campesinos de Axderius (1931), Siete domingos
rojos (1932) de Sender, Un hombre de treinta afios de Manuel D.
Benavides (1933), Reparto de tierras de Arconada (1934), o La
vida dificil (1935) de Carranque de Rios, etc. Una destacada
parte de ese teatro de partido lo vino a H@me@ﬁ,&. el dramaturgo
Alberti, v la literatura dramdética que se proponia y se defendia
desde las paginas de Octubre.

2. Contexto poético del teatro revolucionario de Alberti

Cualquier lector que haya frecuentado la literatura albertia-
na sabe que las interrelaciones entre los libros de poemas y las
piezas teatrales coetdneas 4 esos libros son continuas. Los ecos
de Sobre los Angeles son miltiples en El Hombre Deshabitado;
Radio Sevilla, 1a pieza de guerra contra Queipo, tiene su géne-
sis en un romance satirico aparecido en EI Mono Azul, y el
aguafuerte escénico Noche de guerra... es la objetivacion,
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sobre la escena, de aquel excepcional libro que fue, v es, A la
~ Pintura, etc.

Un breve recuento de la poesia albertiana publicada en los
afios republicanos —excluidos los afios de la guerra— arroja el
siguiente balance, en el que subrayo los textos que mds interesan
acercar al teatro que Alberti escribe en ese periodo.

En primer lugar el libro de compromiso politico méas decidido
y valiente de aquellos afios republicanos, el breve Consignas
{once poemas con un prélogo de Xavier Abril) que edita, en
1933, en las «Ediciones Octubre», cuando empieza a canalizarse
en la concrecion del compromiso con el proletario y la cuestién
social aquella protesta, hecha atin de materiales surrealistas, que
aparece formulada en la «Elegfa Civica» del primero de enero de
1930, refundida en cierto modo en los versos del texto «Mitins,
que serd uno de los poemas del citado Consignas. Un conjunto
de poemas que se completa ese mismo afio en otro folleto en
octavo que engarza seis textos bajo el titulo del primero de ellos,
Un fantasma recorre Europa, poema @_.6 llegd a aparecer en el
nimero doble 4-5 de Octubre.

Completa el panorama la elegia que Rafael compone a la
muerte del torero Sdnchez Mejias, aparecida casi simultinea-
mente —1935— en México en la coleccién de la madrilefia Cruz y
raya y en la que el simbolo del «toro de la muerte» adelanta otro
simbolo, el «toro de fuego», que se ritualizard en la primera
pieza teatral de la «trilogia del exilio», El Trébol florido. Al filo
de la guerra, ya en el 36, se dardn a conocer ¢l libro que denun-
cia el imperialismo estadounidense y las dictaduras hispanoame-
ricanas (I3 bandas y 48 estrellas), editado en las prensas de
Manolito Altolaguirre, y los doce poemas de Nuestra diaria
palabra, libro de editorial Héroe que no resulté ser sino un ade-
lanto del importantisimo De un momento a otro, ya de la crono-
logia marcada por la guerra.
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En esos libros hay poemas que se emparejan, con deliberada
y lograda trabazén, con las escasas manifestaciones teatrales y
«comprometidas» del momento.

Del librito Consignas habria que seleccionar el poema «La
lucha por la tierra», que iba precedido de esta indicacién que
convierte el poema en un verdadero «poerma escénico revolucio-
nario», como las «farsas» publicadas un afio después bajo el
mismo sello editorial de la comprometida Octubre: «Aqui se
expresa, a gritos, un campesino consciente, después de su trans-
formacién antirreligiosa», y que presenta la amenaza de una igle-
sia manipuladora y aprovechada de la buena e inocente fe del
pobre:

El regia los partos de las vacas,

retiraba la sangre de nuestras mujeres para luego rendir

a nuestros hijos,

consumirlos matdndolos.

Y como cualquier propictario o explotador de hombres,
exigia ademds que le llamdsemos Sefior.

Esto nos ensefiaron desde nifios los curas,

el arzobispo en su visita pastoral

y los duefios del campo que labramos hasta que nos derriba.

O@E&b@b&b&@.g?&hg@

«Juego», igualmente incluido en Consignas, con el logotipo de
la revolucién comunista —el martillo y la hoz— al fondo, y acom-
pafiado de esta otra propuesta: «Camaradas mayores: propagad
este juego entre vuestros hijos. Que la consigna del frente inico
se realice en ellos, hijos de proletarios con un solo enemigo
comuin». Todos los vergonzantes episodios de represién de las
ocupaciones de fincas que llevd a cabo el gobierno republicano
en tierras gaditanas (Casas Viejas) o extremefias (Castilblanco,
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Zorita, Fuente de Cantos, Herrera del Duque...) y que tienen su
reflejo literario en novelas como Reparto de Tierras o Los pobres
contra los ricos de César Arconada, y Campesinos de Arderius,20
se sintetizan en el «Romance de los campesinos de Zorita»; y la
fiesta religiosa de la Epifania que se pretende utilizar como burla
y amedrantamiento del pueblo ignorante y confianzudo —en la
segunda de las «farsas»— equivale a la «parodia politico-religio-
sa de las canciones que se cantan en Nochebuena», que eso es
este otro texto también aparecido en Consignas, v en el que hay
un derroche de irreverente y esperpentizante vision de la alianza
Iglesia-poderes temporales (Pontifice, rey, reina), como mues-
tran estos Gltimos versos del «villancicos:

Se emborrachan todos a una.

Al rey lo meten en una cuna.

Al rey

lo lamen la mula y el buey.

El Espiritu Santo se asoma.

La reina le da el pico a la Paloma.

Al Papa

le apuntan en la frente dos pitones.

Con ellos

a sus fieles les da las bendiciones.

También de Consignas (y antes de la revista Sin Dios) proce-
de un poema —«Sequia»— que Alberti luego rechazé en su reco-
pilacién de la poesia comprometida, pero que enlazaria per-
fectamente con los toques anticlericales, y de apoyo al obrero
manipulado por las suspersticiones, de las dos farsas revolucio-
narias a las que mds adelante me refiero. A titulo de recordatorio

20 para Arconada ver mi prélogo de 1988 y para 1a novela social en los afios 30,
el libro de Castafiar,
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y de comprobante, citaré un fragmento del poema que Garcia
Montero ha rescatado en el volumen tercero de la poesia alber-
tiana (749-752):

El cuervo del cura

graznaba en la iglesia.

-iQue llueva, que llueva,

Virgen de 1a Cueval

El cuervo se viste

traje de oro y seda.

-Los trigos no crecen,

1os campos se secan.

;Oh reina y sefiora,

riéganos la tierra!

Por prados de polvo

ya en hombros Ia llevan.

Y entre el humo y manchas

de gotas de cera,

¢l cuervo graznando,

repite a la aldea.

-iQue llueva, que llueva,
” Virgen de la Cueval

Y hombres y mujeres
y nifios contestan.
-iQue llueva, que llueva!

En la segunda entrega de poemas comprometidos, arriba men-
cionada, el titulado «Un fantasma recorre Europa» (también
incluido en el ntmero doble 4-5 de Octubre, ¥ que supuso la pre-
sencia de Alberti en la revista Commune, como ha sefialado
Enrique Montero)2 se emparejarfa, en su vision de una clase

21 En el estudio preliminar a la reedicién facsimilar de los seis nimeros de la
revista QOctubre. Precisamente ¢l presente trabajo fue redactado para servir de base a
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dirigente y capitalista asustada ante el empuje de la protesta
proletaria, con la pieza teatral El Espantapdjaros. También en la
revista de «escritores y artistas revolucionarios» (ndmero 2),
junto al grabado goyesco de «Los desastres de la guerra» que lo
inspira, aparecié el poema «La Iglesia en la cuerda floja», cuyo
anticlericalismo «est4 en la linea de otros que Alberti habfa veni-
do escribiendo desde sus primeros ataques en Fermin Galdmn»
(Montero), y que permite acercarlo al tono de la pieza revolucio-
naria antecitada, en donde se denuncia —desde la perspectiva pro-
pia de una pieza pensada:para guifiol- la connivencia de un cura
y un patrono para reirse de la buena fe de sus feligreses explota-
dos.

3. De la hagiografia devota y naif a la hagiografia civica
y esperpéntica

Todo ese despliegue de textos abiertamente partidistas, y suje-
tos a contingencias, circunstancias y referencias temporales tan
concretas, que les restan vigencia fuera de los limites del do-
cumento, se habia iniciado en las primeras semanas republicanas
con el «Romancero de Fermin Galdn», que daria pie en el primer
dfa de junio de aquel 1931 al tumultuoso estreno en el Teatro
Espafiol de Madrid de la primera aportacién de Rafael a ese
«doble teatro» del nuevo tiempo republicano.

En 1942 el Patronato Hispano-Argentino de Cultura edita el
folleto de Alberti El poeta en la Espafia de 1931, seguido de la
reproduccién de aquel romancero sobre el militar sublevado en
Jaca, y que se recitaba al comienzo de cada una de las escenas de

mi intervencién oral, a mediados de diciembre de 1993, en El Puerto de Santa Marfa,
en un ciclo de conferencias para conmemorar —junto con la inauguracién de la
«Fundacién Rafael Alberti»— el cincuentenario de la aparicién de la famosa revista.
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la pieza teatral. Se trata de un muy aprovechable texto en prosa,
en la linea de lo que el mismo afio se iba a conocer como el pri-
mer libro de La arboleda perdida, en la mexicana Editorial
Séneca, de José Bergamin.

En ese texto el poeta echa la memoria hacia los dias inmedia-
tamente posteriores a la proclamacién republicana, cuando se
acercé a la ciudad de Cadiz, en donde también habia nacido
Fermin Galéan:

Llevaba en mi bolsillo unos romances sobre la vida de Fermin Galdn,
nacido por aquellas tierras del Sur, en la isla de San Fernando. En ese
Cédiz de blancos temblores y persianas verdes; de placitas entrelaza-
das de frescas palmeras; en ese Cddiz de la Libertad, de las romdnticas
conspiraciones y las primeras logias masénicas; ese Cddiz que no
encontré albaiiil capaz de desprender de sus muros la losa conme-
morativa de la Constitucién de 1812; Cadiz, primer puerto hacia
América, con un deje cubano en sus patios umbrosos, con sefioras de
batas blancas y loros emigrados; en ese C4diz mirando al mar de mis
primeras canciones, yo fui invitado por los estudiantes a dar una lec-
tura de mis poemas. Era en el Atenco. Ya nadie sabia estarse quieto en
una silla. Cuando fuji a comenzar mi lectura, un muchachote salté de
improviso al estrado, declarando: «Rafael Alberti no puede decir nada
en esta sala mientras permanezca en ella el sefior Peman».22

En medio de recuerdos familiares, que se recogerdn en algu-
na escena de la pieza teatral De un momento a otro, €l folleto que
estoy glosando es también un testimonio de primera mano de la

22 De hecho buena parte de este texto s¢ reproduce tal cual en unos parrafos del
tltime capitulo del Libro segundo de La Arboleda Perdida (309-310). Unas lineas
antes, en el mismo libro (307) Rafael refiere su viaje de descanso, con Maria Teresa,
a Rota: «allf planeé, animado por mi reciente éxito teatral, una nueva obra: Las horas
muertas, que comencé a escribir, alterndndola con un romancero sobre la vida de
Fermin Gal4n, el romdntico héroe fusilado en Jaca, nacido precisamente no muy lejos
de Rota, en la isla de San Fernando».
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incidencia que la direcci6n politica y social que adopta el pais a
partir de 1931 tuvo en la orientacién personal y literaria del autor
de Marinero en Tierra:

Yo puedo decir, por experiencia propia, que con el 14 de abril se acele-
raba en mi v en los demds poetas de mi generacidn un 0scuro proceso
de conciencia. Salfa de la cueva convulsa de mi «Elegfa Civica» y
sufria el contacto de las cosas reales y ariscas de Espafia. Ya no eran
los paisajes placidos de las sierras, los rios y los mares. Era nuestra tre-
menda geograffa, con sus pobladores, con sus problemas, con todo
cuanto agita al hombre, desvelado en su batallar por la existencia.
Debo, pues, al afio 31, le debemos los poetas de Espafia, el que nos
haya removido y ventilado la sangre, poniéndonos en trance de elec-
cién y sacrificio.

Probablemente por encargo llevé Alberti a la escena la vida y
elogio del romdntico emblema de la Republica, el militar liberal
Fermin Galdn, en un apreciable intento de «teatro popular» que
se corresponderfa con la biografia novelada que del mismo
personaje, y en las misma fechas, hicieron Diaz Fernindez y
Arderfus (Madrid, Zeus, 1931).

No voy a hacer aqui un andlisis, ni si quiera somero, de
Fermin Galdn (sobre esta picza ya he escrito en otro lugar; y ade-
mis contamos con detallados andlisis de Hub Hermans o de
Dereck Gagen), sino tan sélo destacar algunos aspectos parcia-
les, pero creo que fundamentales, de una pieza algo con-
tradictoria en el haber dramdtico de Alberti. Sobre las controver-
sias que sus representaciones suscitaron reconocia el propio
Rafael que «mi mayor equivocacién consistié sin duda en haber

~ sometido un romance de ciego, cuyo verdadero escenario hubie-
. ra sido el de cualquier plaza pueblerina, a un publico burgués y
aristocritico» (La Arboleda Perdida, 315 ).

En Fermin Galdn tendriamos un aprovechable ejemplo de lo
que podria considerarse «teatro épico» sobre un héroe popular a
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lo que contribuye eficazmente el romance de ciego que va
enmarcando —narrativa y prebrechtianamente— el desarrollo
escenificado de la biografia del héroe y de la sublevacién militar
que lo elevaria a la fama histérica.

El ciego que introduce cada cuadro nos sitiia en un tiempo de
la dramatizacién que se corresponderia con las semanas que me-
dian entre la ejecucién de los militares rebeldes (y de esa ejecu-
cién dimana la fama difundida en coplas de ciego), a mediados
de diciembre del 30 (prélogo) y el emblemdtico 14 de abril del
31, momento que se recrea en la exaltacién del epilogo. Desde
ese concreto marco del tiempo de la representacion se recons-
truye la vida y avatares del héroe —nifiez, llamado, prueba, noche
oscura, revelacién, ayudas, acometimiento de la empresa, fraca-
so, sacrificio— del tiempo dramatizado. Una doble y com-
plementaria perspectiva temporal que anuncia la acertada fusién
de tiempos «épicos» que se produce en Noche de guerra en el
Museo del Prado.

[a reconstruccién escénica de la figura y el entorno de Fermin
Galdn alterna, en equilibrado disefio, las secuencias liricas (2, 4,
9) y épicas (5, 6, 7) que se refieren fundamentalmente a la figa-
ra del protagonista y su halo heroico, con las grotescas (3, 8, 10)
que desacreditan los circulos —aristocracia, clerecia y la institu-
cién monérquica— contra los que reacciona el héroe y toda la
Repiiblica. En estas ultimas es facil advertir la lectura del esper-
pento valleinclanesco y el influjo de un teatro de marionetas, en
el que las figuras se automatizan y casi se cosifican. Una estéti-
ca que Alberti prolongar4, con indudable acierto, en piezas de la
guerra como Los salvadores de Espafia o Radio Sevilla.

Un dato complementario: en el folleto comentado arriba, se
rememora una anécdota que casi literalmente se traspasa al
episodio décimo de la pieza teatral. De este modo:
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Hasta en el elegante y mondrquico Golf de Puerta de Hierro se agita el
vigjo cencerro motinesco de la Republica. Y la duquesa de la Victoria,
en pleno «cock-tail» patriético, pega una blanca bofetada a una sefio-
tita, hija de marqueses, que algo mareada se atrevié a clavar en su
cabeza una mindscula bandera tricolor (El poeta en la Espana de
1931}

(Por la izquierda, entra, mareada, llevande clavada en la cabeza una
banderita republicana, 1A SENORITA GUIRIGARAY).

SrTA. GUIRIGAY.- |Viva la Repiiblica! {Vivan los republicanos! {Viva
Galin!

(Las parejas dejan el baile. La nuisica aumenta).
LA DUQUESA.- jFuera! jToma! jGaldn estd condenado!
(Le da una bofetada, quitdndole la banderita y rompiéndola).

En la dramatizacién de la vida del héroe adquiere especial
relevancia el simbolismo de la luz vy de los colores, la fuerza
positiva del viento (que ya estaba tan presente en los primeros
versos de Rafael) y la aparicién del mar unido a la nifiez ensi-
mismada del personaje, inclinado a un destino trascendente.

Como en los relatos €picos, también Galdn y los sublevados
republicanos reciben la ayuda sobrenatural, que en este caso pro-
cede de la Virgen de Cillas, recurso escénico que, en la encar-
nacién de la actriz Margarita Xirgu, supuso una verdadera piedra
de escandalo, pero que en el fondo no era sino la trasposicién a
esa situacién especialmente comprometida de las advocaciones
marianas de la infancia, que se hacen presentes, por ejemplo, en
los sonetos del «Triduo del alba» (de Marinero en tierra), como
ése en el que, imaginando al pecador en su débil barquilla en
medio del proceloso mar, se ruega la ayuda a la Virgen mari-
nera,? del mismo modo que la imagen del santuario aragonés

23 o barca, sin timén, caracolea / sobre el tumnulto gris de los azares./ Deje e

pie, descalzo, sus altares,/ y la mar negra verde pronto sea».
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desciende a socorrer a los sitiados, pero con la premeditada in-
tensificacién que vino a ser el poner un fusil en sus manos. Un
uso de la imagen sagrada que result6 escandaloso para espiritus
pacatos y pusildnimes de aquella recién nacida Repiblica, que
sin embargo encontrarian simpdtico y hasta edificante, poco des-
pués, que otra virgen, la del Pilar zaragozano, descendiese a tie-
rra para curar heridos en la batalla contra el francés, en la pieza
teatral de Pemadn ~de 1940— Por la Virgen capitana. Por cierto
que el mismo Pemén se convertia en adalid del teatro catélico de
la derecha republicana con la escenificacién de una hagiografia
religiosa —la del jesuita San Francisco Javier— en la pieza El divi-
no impaciente (1933), frente al curioso ejemplo de «hagiografia
profana» que venia a ser el Fermin Galdn albertiano. Por ese
camino de sugerentes paralelismos habria que valorar hasta qué
punto Alberti pudo aprovechar, para la escritura de Fermin
Galdn, la experiencia del modelo de hagiografia sagrada, imbri-
cada en el neopopularismo, y en el romancero, en que habia
situado su pieza (recientemente reencontrada) Santa Casilda,
acabada en los comienzos del mismo afio 1931, a pocas semanas
de distancia de la escritura del texto sobre el sublevado de Jaca.

i

4. Alberti y Sender por un «teatro de masas»

En una entrevista de octubre del 33 en EI Imparcial, al ser pre-
guntado Rafael por 1o que le ha parecido el teatro ruso, en la visi-
ta girada a aquel pais, en diciembre del afio anterior y en com-
paiiia de Maria Teresa Ledn (quien dejo recuerdo de ese viaje en
las paginas de su Memoria de la Melancolia y crénica puntal en
una serie de articulos sobre lo visto en el Heraldo de Madrid,
entre el 20 de mayo y el 21 de agoste de ese mismo afio) respon-
de el poeta que lo mejor en el arte soviético es justamente el tea-
tro, y afiade que «el teatro en Rusia es una escuela insuperable».
Por comparacién —y es lo que ahora nos interesa prioritariamen-
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te— Alberti se pronuncia acerca del teatro espafiol de ese momen-
to, en el que cree necesaria la formacién de «grupos de agitacién»
a partir de los cuales crear un teatro de masas, apostando por una
especie de cruzada por toda Espafia (lo que vinieron a ser, en cier-
to modo, «lLa Barraca» de Lorca v ¢l teatro de las Misiones
Pedagogicas, del que se encargd Casona), pues €s0s grupos tea-
trales —opinaba Alberti- «deberan estar integrados por estudian-
tes, obreros e intelectuales en general».2¢ En cuanto al contenido
de los textos de que deberia ocuparse ese proyecto de verdadero
teatro proletario, marca ‘Alberti una primera exigencia:

las obras resumirdn las preocupaciones actuales de los obreros; sus lu-
chas por las reivindicaciones, su protesta contra la guerra imperialista
y contra ¢l fascismo, etc. El teatro, aunque se crea lo contrario, tiene
que ser tendencioso v volver a su fuente natural: el pueblo.Z

Estas opiniones albertianas enlazarfan con las ya formuladas
por escrito en una serie de articulos de Sender, desde 1930, que

24 En el pendltimo de los articulos de. Marfa Teresa Ledn entregados al
Heraldo, gue acabo de resefiar, se incide sobre ese «Teatro de Masas» (31-7-1933)
que, en opinién de la articulisa, no debe confundirse con «teatro para las masas», pues
es consciente del «confusionismo que une estos dos conceptos en 1a gente que se ocupa
del teatro. Y la misma confusién, en lo que se llama teatro proletario. El teatro para el
proletario, dirigido a €, inspirado por él, sostenido por él, debe ser un teatro que atrai-
ga a las masas: pero no serd un teatro de masas mientras los que estén en escena sean
sélo los actores o aficionados de una compaiifa y la accién teatral no haya pasado al
superteatro, al conjunto de muchedumbre, actuando ya lejos de una escenas, Y en el
mismo articulo Maria Teresa enjuicia el intento de «La Barraca» que fue, para ella, tan
interesante como fallido en sus pretensiones de ser un teatro verdaderamente pedagd-
gico y politico: «Cuando Lz Barraca empezé a rodar por los caminos querfa ser un
arma de lo bueno contra lo malo, un esquema valiente de lo que podfa ser y no era el
teatro espaifiol (...) No lo consigujeron porque no supieron emplearse politicamente,
con la politica que el espectador querfa encontrar». Recientemente ~1995— el profesor
Aznar Soler ha exhumado estos interesantes articulos de Maria Teresa Ledn en un
Apéndice 2 su edicién comentada de la pieza teatral de la misma Maria Teresa La
libertad en el tejado (San Cugat del Vallés, Gexel, 1995).

25 (ito por Marrast 1973, 236.
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luego, reunidos, conformarian el libro Teatre de Masas, de 1932,
inspirdndose directarnente en Piscator, fundador del Teatro del
Proletario de Mosct (y cuyos textos se habian traducido y di-
fundido en Espaiia desde unos meses antes, al incluir Ediciones
Cenit en su coleccién El Teatro Politico, junto con el libro de
Romain Rolland, Teatro de la Revolucidn), especialmente los
dos capitulos titulados «La disposicidn teatral de nuestras
masas» v «El proletariado y la escena modernax.

En el primero de ambos articulos, Sender defiende que ese
teatro proletario tiene que argumentarse s6lo en motivos
universales e inmediatos, «cuya entrafia politica es inevitable, ya
que la imaginacién sélo coincide en las masas para la protesta o
el aplauso y detrds de cada caso de estos se afianza una realidad
politica». Con esta receta Sender se quiere oponer a un teatro
bastante desculturalizado, al tiempo que hace una afirmacién
que me parece bésica en el objetivo tedrico y practico que persi-
gue Sender: que «el teatro es la manifestacién artistica con
mayor sentido politico». Ilustrdndolo con una anécdota, Sender
desarrolla este presupuesto:

En el teatro que surge espontdnearnente del pueblo —que las masas im-
provisan en momentos de fiesta franca para los instintos— predomina
hoy la nota politica como en la Edad Media predominaba la religiosa.

Se trataba de una espontdnea representacién en el salén de
actos del Ateneo madrilefio, en la que se reproducia —en plan de
farsa politica— el juicio y ajusticiamiento de Alfonso xu. Tras
referir aquella representacién que «entusiasmé» a Sender, este
concluye comentando que

Hubo ateneistas que percibieron bien toda la sencilla grandeza de
aquella escena imposible de copiar. A mi, desde luego, me parecid
mucho mds teatral, mds impresionante que, por ejemplo, La mariposa
que vold sobre el mar de Benavente. Y que todo el teatro de Linares
Rivas. Un piblico que improvisa esas cosas en un plano de sensibili-
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dad primario, fuerte, pero armonioso, sano, de firmes proporciones, es
una masa admirable para el espectdculo teatral de gran porte, llenc de
las preocupaciones del instante y henchido de los temas eternos, el
sexo, la venganza, el odio, la justicia, la muerte, tratados no como los
tratan los hombres, sino como los tratarian los dioses, con la voz deci-
dida, el gesto despreocupado y la sonrisa pronta.

En el segundo capitulo se empieza por definir, en términos
suficientemente categéricos, el «teatro revolucionario»:

El teatro revolucionario no es sélo un elemento de propaganda. Es el
resultado de un estado de opinién que los artistas auténticos recogen y
valoran llevandolo de la raz6n y de la conviccién a la imaginacion y a
la sensibilidad de las gentes.

Mas atn: Sender cree que €éste es el Unico camino que le
queda al teatro, en la batalla que ha de lidiar contra el cine y el
deporte, para mantener un interés del piiblico, que puede perder
ante esos nuevos «espectdculos de masas»:

El teatro revolucionaric no es sélo una consecuencia del estado de
conciencia de nuestro tiempo, sino la finica razén de supervivencia del

teatro después de la triunfal invasién de dos especticulos de este siglo:
¢l cine y los deportes.

Y por supuesto advierte y anuncia Sender que

En Espafia estamos ya en el caso de intentar francamente esa avanza-
dilla del teatro revolucionario, que es el «teatro proletarios.

Poco después, en un articulo publicado en Leviatdn, en junio
de 1936 —y ya aludido al comienzo— Sender vuelve sobre el

asunto, matizando un tanto lo afirmado tan contundentemente en
1932:

El teatro de masas (...) no necesita ser un teatro de agitacién ni es in-
dispensable que represente un elemento de propaganda de un partido.
Se puede hacer una gran obra teatral sobre una consigna politica («El
Teatro Nuevos).

RILCE, 13-1. 1997, 118-170

TORRES. ALBERTI Y EL DOBLE TEATRO DE LA REPUBLICA 147

Sender contribuyé a su teoria sobre un teatro proletario y acti-
vista con una pieza de 1935 titulada EI Secreto, que todavia tuvo
algunas representaciones en plena guerra civil.2s

5. El teatro en la revista Octubre

Enlazando con las opiniones de Sender y de Alberti referidas
en el epfgrafe anterior, en el «Adelanto» de la revista Octubre ya
figura un interesante y largo articulo de Maria Teresa Ledn sobre
«EBxtensién v eficacia del teatro proletario internacional»,?” en el
que aquella escritora tan entregada a la vocacién teatral hacfa un
encendido elogio de lo conseguido por la revolucién para el tea-
tro y el pueblo:

{Qué transfusidn maravillosa de sangre de arte sufrid el teatre ruso
después de la toma de poder por el proletariado! (...) Es un teatro de
triunfadores, y los triunfadores pueden ensayar. En ninguna escena del
mundo se da un niimero tan grande de compaiifas experimentales. Pero
hay que tener en cuenta que estos experimentos no se hacen privada-
mente en un laboratorio. El ptblico es un piblico permanente y sin-
cero, que sigue, interesado, la novedad que le ofrece un discipulo de
Meyerhold o de Tairof.

En la pdgina 38 del nimero doble 4-5 de la revista (octubre-
noviembre de 1933), se reproduce una carta de Stanislavski en la
que el fundador del «Teatro de Arte de Mosci» se hace eco del
gran apoyo del Estado y de la sociedad soviética postrevolucio-
naria al teatro, frente a la situacién de total postergacion del tea-

26 por ejemplo €l 23 de septiembre de 1936, 2 cargo del «Grupo de Teatro
Popular» en el incautado Teatro Fontalba, junto con la astracanada de Luis Mussot ;Ne
pasardn! (Ver Marrast 1978).

27 Sobre el nitmero cero o nimero adelanto de la tevista (cuatro pdginas di-
fundidas con motivo del 1° de mayo de 1933) ver el trabajo de Gonzalo Santonja
{1990). Dicho articulo venda a ser un adelanto de la serie que inmediatamente después
fue publicando en ¢} Heralde de Madrid precisamente bajo el epigrafe global «<El tea-
tro internacional».
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tro europeo; y en segundo lugar, un articulo de A. Lunatcharski
sobre «La via de desarrollo del arte soviético», en el que se
puede leer un fragmento tan interesante como éste para Compro-
bar el interés que se tenia, desde Octubre, en subrayar la impor-
tancia del teatro proletario —en el 4mbito referencial ruso—y su
implantacién en la naciente literatura revolucionaria espafiola, en
el marco de la cultura republicana:

La dramaturgia es de una importancia primordial en el arte soviética.
El teatro actia directa e inmediatamente sobre las grandes colectivida-
des, 1as une en la misma impresién y sentimiento. Debemos, entonces,
multiplicar la accién socialista del arte y atender més especialmente el
teatro. Estamos siempre en lucha, no nos limitamos a comprobar. Asi
pues, tenemos que producir draméticamente lo que tenga mayor efec-
to dramdtico: dos mundos estdn frente a frente; uno, adn con los dolo-
res del parto; otro, que se retuerce en la agonfa de su caida.

En este sentido, en la pdgina 39 del mismo mimero doble se
reproduce un breve manifiesto de un grupo de actores parados
que han decido formar una cooperativa con el siguiente fin:

Queremos iniciar un teatro nuevo: ¢l teatro de los trabajadores, el tea-
tro que exprese en sus miltiples formas todas la modalidades de la
vida, de las clases que luchan por redimirse de la miseria. Seguida-
mente, v alinedndose con esa iniciativa, Ja redaccién de la revista
anuncia que para ayudar al repertorio de nuestros camaradas que inten-
tan representar textos revolucionarios, (se convoca) un concurse de
obras teatrales en un acto, de accién rdpida y contenido ideolégico de
clase. El tema tendra que ser espafiol: sucesos revolucionarios o pro-
blemas que interesen a los trabajadores. —Todos los géneros teatrales
seran admitidos y los mejores originales editados y representados.

En este contexto, propiciado por los propios responsables de
la revista, se enmarca la creacién del guifiol Octubre (existe un
difundido testimonio grifico de unos mufiecos manejados por €l
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propio Alberti) y las dos farsas revolucionarias de Rafael —edita-
das por la revista y probablemente pensadas para representarlas
en el bululi— que comento en un el siguiente apartado.

Por otra parte, y junto al fundamental ensayo de don Antonio
Machado «Sobre una lirica comunista, que pudiera venir de
Rusia», y notables poemas «revolucionarios» firmados por
Emilio Prados, Luis Cernuda, Serrano Plaja, ademds de varios de
Alberti, ya referidos (v entre ellos el «Himno a las bibliotecas
proletarias», que el poeta del Puerto no volvi6 a incluir en nin-
glin libro posterior, ni, en lo que se me alcanza, en la recopila-
cién poética ultima, a cargo de Garcia Montero, y que s¢ editd
junto con una breve partitura para coro, del misico Salas Vi),
Octubre incluyé en sus pdginas el texto de una buena pieza tea-
tral revolucionaria de Marfa Teresa Ledn, Huelga en el Puerto
(ndmero 3) y dos fragmentos de otras tantas obras de andlogo
cariz: uno de la farsa albertiana Farsa de los Reyes Magos (titu-
lado «El Espantapdjaros»; nimero 6) y otro de la pieza de
Vsevold Vichnevski La caballeria de Budion, en el ntim. 2 (su
pieza La tragedia optimista fue objeto de un excelente montaje
escénico, en el Madrid sitiado del 37, bajo la direccién de Maria
Teresa Ledn, y la agrupacidn teatral «Escena de Arte y
Propaganda», y de la que se publicé bastante informacion en El
mono azul). De los textos firmados por Maria Teresa y Rafael
trato en los dos siguientes epigrafes del presente trabajo.

6. Huelga en el Puerto

El mejor texto teatral dado a conocer en Octubre y probable-
mente el mejor ejemplo de «teatro proletario» en nuestra historia
teatral, en los afios treinta, es la pieza corta de Marfa Teresa Le6n
Huelga en el Puerto.?8

28 1a literatura teatral de Maria Teresa Leon es slo una parcela, pequefia, de
su interesante obra literaria, que afronta diversos géneros, especialmente los narrati-
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Maria Teresa recoge en esta pieza un hecho histérico ocurri-
do en la Sevilla republicana de 1931 (noviembre), cuando
enfrentamientos sindicalistas entre Ia cNT y el Sindicato de
Transportes de la Unién Sindical (vinculada al Partido Comu-
nista) llevan a cabo, en primer lugar, una huelga en el puerto flu-
vial, que acarreé una fuerte represién, y que desembocé final-
mente en ofra huelga general, que en realidad ocurrié en Sevilla
en 1932 (enero), si bien habria que hacer la advertencia de que
Maria Teresa publica su texte cuando, ya se han zanjado ciertas
diferencias dentro de la gjecutiva del pC y de los sindicatos rela-
cionados con la ciipula del partido. Asi se explica el papel poco
airoso que desempefia en la obra el lider sindicalista Manuel
Adame, que fue expulsado del rc en 1932, afilidndose después al
PSOE y al sindicato ugetista. Incluso la prudencia de la autora
llega hasta el punto de negar en cierto modo la efectiva y des-
moralizadora actuacién de los esquiroles, que se convierten, en
el texto, en miembros de las fuerzas de asalto, disfrazados de tra-
bajadores, que intentan abortar la huelga portuaria, y son iréni~
camente llamados por los huelguistas «obreros libres», cuando,
al parecer, hubo reales esquiroles que procedian de las filas cene-
tistas, evitando de ese modo herir suceptibilidades.

La pieza tiene los aciertos y los defectos propios de unos tex-
tos que perseguian un objetivo inmediato y prioritario del men-
saje sociopolitico y de toma de conciencia del proletariado (hay
que tener en cuenta el significado de la revista en la que se publi-
ca el texto). Con todo, la pieza procura alcanzar una notable cali-

vos. No obstante, ademds de esta pieza Huelga en el Puerto, Marfa Teresa escribié
otras dos piezas teatrales largas, amén de alguna traduccién de un texto de Picasso,
durante el periodo romano del exilio: una versién —aln inédita— de la Misericordia de
Galdds, y La libertad en el tejado (referida en la nota 24), Para una aproximacion a la
obra Iiteraria de Maria Teresa Le6n ver mi libro Los espacios de la memoria. Y para
conmtextualizar el teatro «comprometidor» de Maria Teresa ver Nieva de la Paz 177 y ss.
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dad estética, al tiempo que se asimila a una explicita declaracion
de partido.

(Qué destaca especialmente, desde el punto de vista formal y
teatral, en esta Huelga en el Puerto? Tres detalles, de menor a
mayor entidad, que prestan una calidad muy por encima de la
media a piezas de este tipo de teatro, y que demuestra que la ca-
pacidad como dramaturga de Maria Teresa Ledn no estd demasia-
do alejada de su probada calidad como prosista y como narradora.

a) Eficaz utilizacion del espacio escénico y de la luz.

b) La invencién del personaje del telegrafista, que con sus
intervenciones marca la frontera entre las sucesivas secuencias
que articulan el desarrollo concatenado de los diversos hechos
que desembocardn en la respuesta valiente y comprometida ante
la provocadora represién —«Casas Viejas» al fondo; no olvide-
mos que la pieza no se da a conocer hasta 1933—y que no es otra
cosa que la convocatoria de «huelga general». Ese telegrafista
equivale a la figura del «narrador»/ lector que se acaba impli-
cando en el texto en el Gltimo instante —hasta ese momento ha
permanecido un poco al margen, desde un dngulo de la escena—
como un proletario més que también se incorpora animosamen-
te a la huelga general.

¢) Como es exigencia casi obligada en este teatro comprome-
tido, el texto concluye con el optimista anuncic de un posible
triunfo, con el que mantener Ja moral de los trabajadores llama-
dos a la huelga. Un fin propagandistico que se resume en esta
necesaria arenga que remata la pieza:

iCamaradas!: que mi voz llegue a los obreros, haga parar a todos los
obreros de Espaiia,

del norte, sur, del este y el oeste.

Que mi voz corra a las aldeas,

a los pobres trigales v los grandes cortijos,

despertando a sus hombres, poniéndolos de pie,

tendiéndoles 1a mano a los obreros del Puerto de Sevilla.
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arenga que se asimila perfectamente a tantos poemas de compro-
miso como se incluyeron en los diversos nimeros de la revista
Octubre y que se parece muchisimo a varios poemas coetineos
del mismo Alberti, como por e¢jemplo éste que Rafael tituléd
significadamente «Mitin», y que habfa incluido en el libro tan
préximo a Octubre, Consignas:
jArribal
Las guadafias en alto,
segadores,
las hoces a la altura del hervor y la fiebre de la sangre.
jArribal
Los martillos en alto,
‘trabajadores,
obreros de las fdbricas que os derriban y os tumban en
provecho del ansia de los buitees.

Maria Teresa adapta muy bien su texto dramatico —no hay
constancia de que se representase en aquel momento, ni poste-
riormente— a una estética de indudable realismo popular, y lo que
se pedia, y lo que podia esperarse, de ese teatro proletario: la
denuncia del hambre (escena del mercado), el consabido enfren-
tamiento de clases, el miedo a perder el empleo de los mayores,
Ia ignorancia que facilita la explotacion, la exigencia de una
solidaridad que facilite el éxito de la lucha, el peligro de la ten-
tacidon del desclasamiento: la criada de la escena primera, los
esquiroles, el sindicalista que colabora con el capital, etc.

Probablemente lo que mds preocupa a Maria Teresa —y a la
revista en la que se incluye el texto— es el peligro de disensién
interna que puede presentar el proletariado en sus reivindicacio-
nes histéricas, como de hecho preocupa a un personaje de la
pieza, que llega a enunciar esta pregunta que es toda una llama-
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da a la prudencia: ;Ser4 posible que estemos tan muertos gue no
comprendamos lo que quieren de nuestra lucha de partido?

Ademds de todo lo apuntado, que incardinaria la pieza de
Maria Teresa en un contexto de teatro proletario, revoluciona-
rio, muy préximo, por supuesto, al que enmarca las dos piezas
albertianas examinadas en los epigrafes anteriores, y al que
escribieron (y estrenaron en algunos casos) otras autoras de
aquellos mismo afios como «Alicia Davins» (seudénimo de
Antonia Pujol y Simén), Matilde Ras o las anteriormente cita-
das Carlota O’Neill e Irene Falcén,” hay que subrayar la gran
importancia que alcanza en esta pieza la vertiente femninista que
caracteriza toda la literatura de Marfa Teresa, pues entre los
miiltiples comparsas que inundan el espacio —el puerto sevilla-
no— destaca la conciencia revolucionaria y social de las mujeres
proletarias. De hecho la escena culminante de la represién popu-
lar termina con una mujer caida en la escena por las balas de los
policias que guardan los intereses del capital. Una escena que
antecede, como detonante decisivo, a la gran arenga del obrero
que incita a la huelga general, en cuya vispera de victoria ter-
mina la obra.

Para acabar estas rdpidas consideraciones sobre la pieza tea-
tral de Maria Teresa Ledn, sefialaré que en el mismo niimero de
Octubre en el que se inserta el texto, se incluyen diversos comen-
tarios politicos debidos al equipo de redaccién de la revista, y
uno de ellos se titula precisamente «Puerto de Sevilla»: en €l los
responsables de la publicacién declaran su punto de vista de los
hechos, oponiéndose a la informacién que sobre aquellas revuel-
tas portuarias habia publicado el diario EI Sol, y presentando
un contundente mentis a lo afirmado en el conocido diario:

29 Autoras las tres primeras respectivamente de La verdgine (drama social,
1935), El Amo (1934) v Al rojo (estrenada en febrero de 1933).
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«Desmentimos el informe policiaco de EI Sol de que los comu-
nistas tengan organizados equipos de asesinos. El comunismo
tiene una tdctica que no debe desconocer un periédico de infor-
macién directa como El Sol». Es ése el oportuno contexto en el
que se justifica perfectamente la escritura y publicacién de
Huelga en el Puerto, como una explayacién de ese saludo ani-
moso con el que concluye la nota de Octubre:

A los obreros sevillanos, a los obreros del Puerto de Sevilla, por haber
sostenido el primer ataque de la represién que urge a la tranquilidad
burguesa, el saludo fraternal de muchos hombres de otras tierras de
Espafia. 3¢
Y en el dibujo a toda pdgina que cierra como contraportada esa
tercera entrega de Octubre, firmado por Miguel Prieto, se ve a
unos trabajadores del muelle golpeando a un esquirol, con cuer-
nos, v a un representante de la FEDA (Federaciéon Econdmica de
Andalucia), v maniatando una silueta hecha con papel de prensa
(podria ser un pdgina de El Sol) en el que campea el r6tulo «pren-
sa burguesa», sobre un fondo en el que se advierte el buque
correspondiente de un puerto, que no es otro que el sevillano que
se evoca en la escena imaginada por Marfa Teresa.s!

30 También desde el editorial de la revista se advierte el interés en presentar el
gjemplo de la huelga sevillana comeo una protesta ejemplar para el resto de Espafia (un
alcance que también podria advertirse en la dramatizacién de Marfa Teresa): «Sevilla
la roja era el guia a quien se puede pedir camino. El puerto de Sevilla tenia un sindi-
cato modelo de sindicatos. Habfa conseguido el respeto de todos (...) Sevilla beata,
mondarquica, feudal, luchaba contra la fuerza sana y viva de la corriente revoluciona-
ria. Los propietarios empezaron a pagar bien las traiciones. Un periddico. EI Sol, se
convirtié en altavoz policfaco y hablé de los atentados, fiid el precio de las muertes,
aterrorizé a los pacificos lectores con el pistolerismox.

31 Bp ese mismo ndmero de la revista se publica —16-17~ la traduccién de un
poema del autor negro Langston Hughes dirigido a los obreros y campesinos blancos
de los Estados del Sur, que bien podrfa servir para «solidarizarse» con «los camaradas
del sur» sevillano, a los que igualmente se podrian aplicar versos como estos:
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7. Las dos farsas albertianas del 34

En 1934, v dentro de la coleccién auspiciada por la misma
Octubre, se publica un volumen de 51 pégs. en octavo, y papel
de baja calidad —en contraste con el papel cuché que se utilizé
para los diversos nimeros de la revista— en cuya portada desta-
caba con letras de buen tamafio Bazar de la Providencia (nego-
cio), y en caracteres més pequefios «dos farsas revolucionarias»,
sin aludir en esta portada a la otra pieza que completaba el volu-
men, Farsa de los Reyes Magos 32

7. 1. Bazar de la Providencia

La primera de las dos piezas es un ejenplo espléndido de un
modelo de teatro proletario,® que se acabard proyectando -en
sus recursos deformantes, satiricos, farsescos, anticlericales, y en

«Nosotros no sabjamos que éramos hermanos./ jAhora lo sabemos!/ jPero ademds es
necesario/ que crezca nuestra fuerzal/ Nosotros no sabiamos/ que éramos fuertes./
Ahora recién descubrimos / que en la unidn estd nuestra fuerzax.

32 Durante los afios republicanos Alberti logro representar otras dos piczas escri-

tas con anterioridad; en 1932 el ,_,mmqo-mmo#&w de Madrid le escenifict La pdiara pinta.

Y dél romance £/ Enamorado ¥ la muerte se hizo otra representacion por las Misiones

Pedagbgicas, en e Teatro mm%mbﬁ: ‘de Madrnid, el 20 de j junio de 1936. Ninguna de las
dos han sido resefiadas por Mc Gaha.

"33 vala que se le puede encontrar facilmente su correlato en la poesia politica
que Alberti escribe en Jos afios treinta: en el poema «La lucha por la tierray hay ver-

sos que parecen haber inspirado escenas de la farsa, ademds de su evidente fuente por-
tuguesa: la reaccién anticlerical que se formula en el poema habla de un Dios que
habia sido presentado engafiosamente a los crédulos desposefdos de la tierra: «Nos
habian repetido que:

El regia los partos de las vacas,

retiraba la sangre de nuestras mujeres para luego rendir A nuestros

hijos,

consumirlos matdndolos

Esto nos ensefiaron desde nifio 1os curas,

el arzobispo en su visita pastoral
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su final de «revancha popular»— sobre las piezas teatrales que
Alberti escribird durante la guerra, tales como Radio Sevilla o
Los salvadores de Espaiia® —pero que arranca de dos claros
intertextos cultos: el fragmento final del largo poema anticlerical
de Guerra Junqueiro A velhice do Padre Eterno (el pasaje titu-
lado «Circular»), y el tratado quinto del Lazarillo.

En efecto, bien por un conocimiento directo del poema del
autor portugués, bien por la traduccién que hizo el espafiol
Eduardo Marquina hacia 1910, es evidente que Alberti conocié
y utilizé los dltimos pasajes del libro de Guerra, pues traspasé
muchos de sus versos, apenas sin variantes, a los parlamentos de
alguno de sus personajes, como el Obispo v alguna otra figura de
su farsa contra la vergonzante simonia de la Iglesia, explotadora
de la inocente credulidad e ignorancia de sus manjpulados feli-
greses.

Bastar4 con un simple cotejo textual para comprobarlo, to-
mando como referencia los alejandrinos iniciales de la obra, en
boca del Obispo charlatdn y mercader ‘

a) texto original de Guerra Junqueiro

Deus & Filho. Bazar de fé. Venda forcada.
Pela barca de Pedro, a Judas consignada,
chega um rico sortido em modas da estagao.

Pero ahora, Sefior, una hoz te ha segado la cabeza
y un martillo de un golpe ha derribado tu trono para siempre.

No es en ti,

no es en aguellos que se venden y negocian contigo

en quienes pensamos cuando de sol a sol las horas y el cansancio
nos refuerzan

el odio».

34 Cuyo texto, con una nota introductoria de Robert Marrast, se recuperd en el
volumen extraordinario de Cuadernos Hispanoamericanos en homenaje a Rafael
Alberti (11-20).
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i Ver para creer! Surpresa! Atengao, ocasiac
tnica! Aproveitai, comprai! Pechincha certa!
a0 bazar do Calvario! Ao Nazareno! Alerta,
cristaos! E o desfazer da feira. Ultimo dia.
Toda a costa de objectos ou de quinquilharia
que esteja em relacao com negocios da Igreja.
Velas especiais para quando troveja,
aplacando de pronto a célera divina.

Sem cheiro e sem mistura alguma d’estearina.
Santa Bdrbara, a quem a fé crista se roja,
quando atroa, nao gasta as velas doutra loja
nem outras recomenda o concilio de Trento.
Em pacotes de seis. Por junto, abatimento.

b) Traduccién de Marquina:

Dios e Hijo. Bazar del sol: venta forzada
por la barca de Pedro a Judas consignada,
llega un surtido de géneros de estacion.

jVer y creer! {Sorpresa!l jAtencidén! {Ocasidn

- tnica! jAprovechad, comprad! jGanancia cierta!

1Al Bazar del Calvario! jAl Nazareno! Alerta:
jCristianos! Se liquida la casa... jdltimo dia!
Toda casta de objetos o de quincalleria

que tenga relacién con la Iglesia, estd en venta,
Velas de las usadas en dias de tormenta:
aplacan al instante la célera divina;

sin mal olor y sin mezcla de estearina.

Santa Bérbara, a quien todos hacen ofrenda
cuando truena, no gasta las velas de otra tienda,
ni el concilio de Trento, las conoce mejor:

en paquetes de seis. Rebaja, al por mayor.
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¢) Bazar de la Providencia:

OBISPO.— (agitando una campanilla y un gran paquete de
velas)

Al bazar de Dios-Hijo! jLiquidacidn forzosa!
;A Judas consignada, navega presurosa

la barca de San Pedro, que para esta estacion
trzae un rico surtido de modas! jAtencidn!
{Comprad! jAprovechaos! {Ganga nica, cierta!
Al bazar del Calvario! [Al Nazareno! jAlerta,
cristianos! M_En de Feria! jVenid! ;Ultimo dfa!
Toda clase de objetos y de quincalleria,
bajados a la tierra de los trust celestiales.

Para espantar los truenos, hay velas especiales,
velas que al punto aplacan la célera divina,

sin olor v sin mezcla sm:maz,m de estearina.
Santa Bdrbara, a quien todo fiel se encomienda,
cuando truena, no gasta las velas de otra tienda,
ni recomienda otras ¢l Concilio de Trento.

En paquetes de seis. Al por mayor, descuento.

La proximidad argumental con un pasaje concreto del
Lazarillo se hace presente en la dltima secuencia de la farsa,
aquella en la que el Obispo inmoral, confabulado con un «espon-
tineo descreido» de las virtudes del agna milagrosa que se
expende en el «bazar de la providencia», finge recuperar la pier-
na perdida («Si una pierna amputada se moja unos instantes,/
vuelve a crecer y queda mucho mejor que antes», habia anuncia-
do intencionadamente el obispo-mercachifle) cuando estd a
punto de arremeter contra e] vendedor de reliquias y milagros. A
la tirada de versos iniciales, que resumen los objetos que se ofre-
cen en el bazar de Su Hustrisima, le corresponde ahora —a punto
de terminar la farsa con lo que pareceria un triunfo del engafio~
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un nuevo muestrario de «santas medicinas» que pueden adqui-
rirse en el tabanque de los dos farsantes:

COJQ.— D€ a la Virgen de Lourdes las gracias, Eminencia.
Y vosotros, hermanos, comprad en esta agencia,

para todos los males, sus santas medicinas.

Podéis pagar en vacas, en cerdos, en gallinas,

en billetes de banco, en duros, en pesetas,

en reales o en céntimos... Curaciones completas!

Algo muy similar, se recordard, ocurre en el tratado quinto de
la anénima novelita de 1554, cuando el falso buldero —otro mer-
cado eclesial tan préximo a este «bazar» imaginado por Guerra
y aceptado por Alberti— hace su mejor venta en connivencia con
un alguacil compinche que finge recibir castigo divino cuando
osa poner en duda la legalidad de dichas bulas:

Y esto hecho, mandd traer la bula y pdsosela en la cabeza. Y uego el
pecador del alguacil comenzd, poco a poco, a estar mejor y tornar en
si. Y desque fue bien vueito en su acuerdo, echdse a los pies del sefior
comisario vy demandéle perddn, y confesé haber dicho aquello por la
boca y mandamiento del demonio: lo uno, por hacer a €l dafic y ven-
garse del enojo; lo otro, y mds principal, porque ¢l demonio reciba
mucha pena del bien que allf se hiciera en tomar la bula.

Contamos con el testimonio directo de Alberti acerca del
cardcter de «teatro para guifiol» que tiene esta farsa (como la
siguiente), pues en una nota de 1968 (puesta al frente del texto de
Bazar de la Providencia en el volumen de Aguilar El poeta en la
calle —pdg. 749-) se dice taxativamente que «fue representada,
entre aplausos y gritos, en Madrid, por el guifiol Octubre, que
dirigia el joven pintor Miguel Prieto», y se afiade algo sobre la
posterior vida escénica de este texto, que, segiin aJcanza la me-
moria de Rafael, «al comienzo de nuestra guerra, se representé
muchas veces ante los soldados que se desternillaban de risa al
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identificar episodios mds o menos similares —aunque no tan exa-
gerados— a Jos de mi obrilla, vistos en sus pueblos o aldeas, como
pueden ser los burdos milagros, junto al viejo negocio de las reli-
quias, en el que tantos curas desaprensivos han sido maestros»; y
en efecto, fue muy fécil asimilar el tono general de la farsa a los
dificiles dias del meritorio teatro de guerra. Y lo cierto es que en
esos afios la utilizacién escénica de Bazar de la Providencia fue
asidua de la mano del grupo universitario «El Biho» de Aub y de
la FUE valenciana, primero en una funcién del 8 de septiembre del
36, en el antiguo Colegio de los Salesianos (a la sazén cuartel de
las milicias) formando programa con el «auto» de Aub Pedro
Lopez Garcia; trece dias después se repiti6 la escenificacién de
ambos titulos, ahora en el altar mayor de la antigua iglesia de los
Dominicos, como lo testimoniaba el mismo Aub, sin citar textos
concretos, en un interesantisimo discurso en el marco del X
Congreso Internacional del Teatro, en junio de 1937:
En Valencia, el teatro universitario El Bitho, que dirigf, ha iniciado una
campafia muy activa, Cervantes, Torres Villarroel, Albertl y yo mismo
fueron los autores representados. fbamos a todos los pueblos, actudba-
mos en todos los sindicatos, en los hospitales, en la plaza de la
Universidad de Valencia, levantando nuestro tablado en los lugares en
que no encontrdbamos ninguna sala para representar.35
Unos dias después, ya en Madrid, el «Teatro de Guerra» del
Altavoz del Frente se encarg$ de presentar un espectdculo el dia
22 de octubre, formado por tres obras, Asi empezé de Luisa
Carnés, La conquista de la prensa, de Irene Falcén, y de nuevo
este Bazar albertiano, con los decorados de Izarra (ver Mairast
1978, 25).
Bazar de la Providencia —como es habitual en este tipo de tea-
tro, que enlazarfa con la tradicién del teatro menor barroco- se

35 Aznar Soler «El Biihoy, 420-421.
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organiza sobre una suma de secuencias sucesivas, alrededor de
una serie de motivos nucleares que ilustran —con su anticlerica-
lismo popular, primitivo e ingenuo— la credulidad de unos explo-
tados que reaccionardn al final, imponiendo su justicia Gltima, y
todos a una. Asi al motivo de la vela —parodia de la luz de la reli-
gién~ se le suma el de la reliquia del cuerpo insepulto, trocado
en esqueleto cuarteado y dislocado («diez pesetas en trozos, vy
catorce, completo»), que incorpora a la escena un cierto expre-
sionismo goyesco, que se corresponderia, por otro lado, con el
grabado satirico «El Motin», publicado a doble pégina en el
ntmero uno de Ocrubre, en el que el caddver del pueblo espafiol
entrega su piel al requisador de impuestos, presentado a través de
tres personajes, el administrador, el guardia civil y el obispo, una
triada que —con levisimas variantes— reaparecers en la siguiente
farsa. Por otra parte, el Obispo de esta farsa no es sino una pro-
longacién del acentuado anticlericalismo que ya habia aparecido
en la representacién del Cardenal Segura, en uno de los episodios
de Fermin Galdn, incluidos los latinajos que acentdan la hilari-
dad que el personaje parodiado debe provocar. Y por iltimo, el
motivo del agua milagrosa —dando entrada as{ a la secuencia del
picaro tonnivente— que, en la linea devaluadora de la vela
—cmblema de la primera secuencia—, se trueca de agua lustral en
agua que no limpia, sino que ensucia la buena fe de la gente.

Ante un grupo de inocentes y crédulos espectadores, Obispo
vy Cojo hardn punible fingimiento. Llegamos por ese camino al
siempre fértil recurso del teatro dentro del teatro, con esta conse-
cuencia, que es el plano semdntico que la obra pretende transmi-
tir a los actores-espectadores de la farsa y a los espectadores-lec-
tores reales del texto: la Iglesia es el gran fingimiento que opera
sobre la ignorancia y la buena fe.

El final de la pieza incluye la obligada secuencia —exigencia
indispensable en el mensaje del teatro proletario— de la reaccién
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triunfante v liberadora de las estructuras populares sobre las bur-
guesas y sobre la manipulacién alienante de la iglesia: de ese
modo acababa el epilogo de Fermin Galdn y asf lo hard también
la farsa antimilitarista Radio Sevilla; y veinte afios después por
ese camino discurrirdn las dltimas secuencias de Noche de gue-
rra en el Museo del Prado. El «Campesino» de aquel «ingenuo
cartelén de feria» (como definia Alberti a esta farsa) arenga a los
rebeldes de este modo,

Mientras la Igiesia y los banqueros
mejen al pobre en sus mMorteros

y wmam:omo_ms en la cama

con el gobierno que los amna,

no hay que dormirse, compafieros.
Siempre cargados los fusiles,
siempre las hoces preparadas,

y alerta el ojo, camaradas,

pues verdrdn mds guardias civiles.

y de forma harto parecida se expresard El Soldado al terminar la
humillacién del general Queipo, en Radio Sevilla

iPueblo, vuelve tus fusiles,
hoy mismo, nunca manana,
contra los que te vendieron
y compran dando por paga
tantos escombros y muertes,
tanta tristeza a la patria!

i Venid, vecinos, vecinas,
madres fuertes de Triana,
cigarreras, hombres todos,
venid, que Sevilla os llama!
Sélamente esa cabeza

el pueblo puede juzgarla.
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parlamentos que encontrardn su paralelo en la larga v apasiona-
da alocucién que se pone en boca del Manco en el ultimo
momento de Noche de guerra...:

Démonos prisa. Colguemos cuanto antes de lo alto a esos podridos
simbolos de la desvergiienza y de la tiranfa. {No volverdn jamds, no
pisardn jamds este suelo s1 hacemos todos juntos que nuestra barrica-
da sea inexpugnable!

7.2. Farsa de los Reyes Magos

Si en la pieza anterior era evidente el eco de un clasico como
el Lazarillo, en esta otra Alberti se acoge al recuerdo cervantino
del «engafio a los ojos» (piénsese en su extraordinario y ejem-
plarizante desde tantos dngulos, también desde su eficasisima
teatralidad, Retablo de las Maravillas) adelantando una cercania
a la figura del autor del Quijote sobre el que volverd en los
momentos del teatro de guerra —sus dos versiones de la
Numancia— y de otros autores, como Dieste, que usaron del
modelo cervantine para hacer su particular farsa antifascista
(Nuevo retablo de las Maravillas, publicada en Hora de
Esparia).3¢ Y desde luego esta Farsa de los Reyes Magos en-
tronca claramente, en su argumento, en Sus recursos escénicos y
en sus figuras, con la literatura entremesil, pues personajes como
«El Estudiante», «El Marido», «L.a Mujer», «El Cura», «El

36 Sobre la actualidad de Cervantes, a propésito de una inmediata versién fran-
cesa, de Barrault, de la tragedia Nwmancia, casi paralela a la version madrilefia hecha
por Albert] y Marfa Teresa, escribe Max Aub desde Paris que «Cervantes es quizd el
escritor realista por excelencia y que jamds buscd para su expresién ni retorcimiento
ni oscuridades mds o menos aparentes {...) Cervantes es €l escritor mas popular de
todos los de habla espafiola ¥ ¢n esa fuente bebe su gloria: quizd por esa misma natu-
ralidad y realismo cuando ha tratado en su teatro de materializar ideas, ha recurmido, €1

dice que el primero, & sacar a escena figuras alegdricas» (Hora de Espafia 1v, abril del
37, 66-69).
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Sacristin» 0 los «Guardias Civiles» (como traduccién de los
antiguos «Alguaciles») que forman parte de la lista de «dramatis
personae» de esta farsa, de aquel teatro proceden.

Por otra parte, la situacién de la trama en la fiesta religiosa de
la Epifania, y la presencia de la Iglesia —devaloada en un repre-
sentante ridiculo y comnivente con El Amo, como es El Cura,
borrachuzo y soltando latinajos a troche y moche— enlaza de
algtin modo ambas farsas en un comiin mensaje anticlerical, pues
la afirmacidén del proletariado, engafiado por los ritos alienantes,
se produce en ambos textos, reaccionando de modo similar, y
encarcelando en sus propios enredos a los que intentan enredar,
para que en ultima instancia se sustituya la falsa epifania de los
ridiculos y asustadizos Reyes Magos por la nueva y esperanzada
epifania de la «estrella roja», el simbolo material, y luminoso, de
la revolucién bolchevique, que con su exaltacién acaba hundien-
do la «estrella verde» de un mundo caduco.

La pieza engarza, desde su innegable aire de «farsa guifioles-
ca»37 dos enredos sucesivos: primero el del espantapajaros (el
fragmento que se edita en Octubre), y luego el del simulacro de
la adoracién de los Magos, que presta titulo al texto. Ambas
secuencias quedan separadas —y unidas a la vez— por un
«Intermedio musico-bailable de los tres guardias civiles», en el
que, ademds de evocar una conocida secuencia, la de los «tres

37 En el final del texto —como pasa en alguna obrita del periodo de guerra— se
declara Iz compafifa para la que explicitamente se ha compuesto la obra (en este caso
el proyectado grupo de teatro revolucionario «Octubres). Por otra parte un resefiista
de la edicién de las dos farsas en la publicacién rusa Literaturnaya Gazeta, A.
Fevralski, subraya precisamente lo apropiado de esta férmula del guifiol para un efec-
tivo teatro de agitacién: «La forma del teatro de titeres es enteramente apropiada para
esta tarea y el contenido antirreligioso destruye los prejuicios impuestos a macha
martillo en las cabezas de los oprimidos campesinos espafioles a lo largo de los siglos
por el clero catdlico ¥ que han constituido un verdadero medic de opresién cultural y
econdmicox» (traduccion de P. Dodd) (Transcribe esta «extrafia» resefia C.H. Cobb en
280-281).
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ratas», de la zarzuela La Gran Viag, permite al poeta Alberti
jugar con las posibilidades fonoestilisticas_del lenguaje, como

va lo habia hecho, de forma mais lograda atin, en La La pdjara
pinta 3

Por dltimo, Alberti no ahorra en esta farsa recursos burlescos,
esperpentizantes, para describir en la escena a los representantes
de las estructuras de poder que se pretende atacar y ridiculizar.
No tiene desperdicio, en este sentido, la acotacién que precede a
la aparicién de los personajes en su fingida epifania:

Entran montados sobre unos palos con cara y jorobas de camello, EL
CURA, EL AMO ¥y EL SACRISTAN, encaretados, bajo el disfraz de los Reyes
Magos. Cada uno lleva, a manera de paje, un guardia civil. Tras el
monte, sobre una cafia, remonta una estrella verde. Los tres Reyes
mascarones van dando la vuelta alrededor de la escena, seguidos de
campesinos, obreros y gente del pueblo

haciéndonos recordar de ese modo el espléndido desfile final,
con mascarones incluidos, del «entierro de la sardina» —de
Noche de guerra en el Museo del Prado— sobre todo cuando
inmediatamente después la reaccion de los engafiados y oprimi-
dos procederd a romper unas grotescas mdscaras tras las que se
oculta la auténtica buena nueva, la que, como un gran mito pre-
fiado de esperanza, ha de llegar del pais del frio y de la sonrisa
(recuérdese el poema de Alberti «Alli», en el que se cantaban las
excelencias de la revolucién rusa frente a flagrantes ejemplos de
injusticia social resumida en las creencias de los «nifios de

38 g uegos fGnicos que se retoman hacia el final de la farsa, en las intervenciones
ante €l humnilde Portal de Belén, en la casa de los campesinos, de los tres falsos reyes,
antes de que un nuevo «fingimiento» tire por tierra sus pretensiones de «domesticado-
ras engafiifas». Asi, por ejemplo, esta intervencion de «Melchor», a mitad de camino
entre la poesia «negra» de Guillén y los juegos de asonancias que el propio Alberti
ided en los poemas dedicados a Goya o Solana, en el libro A la .vSES «Tata, retatd,

tumba, w&%ﬂﬁ@% e e
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Extremadura»), como se recoge en esta obligada arenga final,
que no podia ponerse sino en boca del Obrero:

La farsa ha concluido, como veis, con la victoria de Ios trabajadores.
La dictadura del proletariado empieza ahora, con el amanecer del
nuevo dfa. Campesinos y obreros de este pueblo, familias pobres y
explotadas, ya no hay estrella verde que os engafie, ni monarcas celes-
tes ni terrestres, ni burguesia de la cindad y del campo que os aniqui-
len. Sobre el cielo que nace, de noche, y a plena luz, $6lo alumbra una
estreila. También vino de oriente, del firmamento helado de la Unidn
Soviética. Miradla; es roja.

Y sobre estas palabras el simbolismo del color y de la luz: la
estrella roja brilla tinica y vencedora sobre la vertical de la esce-
na, y un intenso brillo rojo y dorado, de amanecer, ilumina el
resto del espacio escénico y los emblemas —hoz y martillo— de la
dictadura del proletariado.®

39 En la resefia rusa de estas dos farsas, (ver Cobb, 280-81), Fevralski valora
especialmente la aportacidn albertiana al teatro de agir-prop revolucionario, en ¢l sen-
tido de que el gaditano habfa sabido conciliar calidad literaria v teatral con eficacia
comunicativa, frente a la demasiado generalizada baja calidad artistica que habia veni-
do ofreciendo este tipo de obritas propogandisticas: «para un poeta revolucionario las
exigencias artisticas necesarias para escribir una obra de propaganda (*agitka’) son las
mismas que para escribir un poema lirico. En la ‘agitka® es imprescindible uh alto
nivel de destreza, asf como Ja clarificacién del tema para un piiblico de masas».
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EL PROCESO DE FICCIONALIDAD EN LA NARRATIVA
DEL SIGLO XV: LA FUNCION AUTOR/ NARRADOR Y LA
ILUSION REFERENCIAL
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El articulo trata sobre los origenes de la forma narrativa v, en este con-
texto, el andlisis del proceso de ficcionalizacion. A partir de las propues-
tas primitivas del género, resulta mds accesible el estudio de las catego-
rias de la ficcidn, especialmente el proceso creativo que, desde la enun-
ciacion, se desarrolla hacia la elaboracion del universo poético. Como
referencia para el estudio se citan las siguientes obras: Arcipreste de
Talavera, Espill de Jaume Roig, y las principales obras de Diego de San
Pedro.

The article deals with the origins of the narrative style and, in this con-
text, the analysis of the process of making fiction. Starting from the early
proposals of this genre, it is nuch more accesible to study the fiction cate-
gories, especially the creative process which, from the enunciation, is
developed towards the production of the poetical universe, As a reference
for the study, the following novels are quoted: Arcipreste de Talavera,
Espill by Jaume Roig, and Cércel de amor by Diego de San Pedro.

En las actas que recogen las «Jornadas sobre ficcionalidad en
el discurso literario y filmico» (Universitat Jaume I de Castellén,
febrero de 1993), los editores, Vicente J. Benet y Maria Luisa
Bruguera (9), realizan una introduccién que sitdia en su justo lu-
gar los fundamentos de una teoria de la ficcidn literaria, es decir,
un sistema explicativo de] proceso de produccion significante del
texto artistico: _
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