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Aunque la novela espanola de los afios cuarenta y cincuentd se mostré
poco innovadora en el plano téonico, hubo Intentos de superar la tradicidn
mediante la mezcia de la novela con otros géneros literarios. Este hibri-
dismo gue precede a la revolucion narrativa de los afios sesenta, se da en
autores muy dispares y mezela lo navelesco conlo teatral, lo lirice y lo
ensayistico, dentro de estructuras fragmentadas.

Although Spanish novel of the Forties and Fifties was scarcely inrovat-
ive, it did try 1o overeome traditianal modes in its -mixture of novel and
other literary genres. This mixture, ahead of the narrative revolution in
the Sixiies, appears in several authors and combines narrative elemenis
with theatrical, poetical and essay, in a frame of broken structures.

I

Las ataduras realistas que restringieron la libertad de la no-
vela espafiola de los afios cuarenta y cincuenta no favorecieron la
bisqueda de nuevos caminos que apartaran el género del camino
disefiado para €l por los escritores del siglo XIX. Muy atris (pese
a la proximidad cronclégica) habian quedado aquellos experimen-
tos de los novelistas anteriores a la gueria civil, para los que la
fusién de géneros era consecuencia légica de una escritura mds
interesada en la forma que en el fondo. Para el narrador de la

Publicames de nuevo este artfculo que, por un error mecdnico, aparecié sin
notas en nuesiro ndmero anterior,
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ctapa de que me vovy a ocupar, la novela tiene, sin embargo, unos
limites en la practica muy ajustados, y la frontera que la separa de
otros géneros aparece ante sus 0jos delineada con un trazo nitido.

No toda la narrativa de los afios cuarenta y cincuenta, sin
embargo, se negd a la posibilidad de abarcar otros espacios. Los
titulos que en ese tiempo s¢ aproximaron a ellos son las excep-
ciones que confirman la regla general de sujecion a esquemas
cldsicos, regla seguida por la mayoria de las novelas anteriores a
la publicacidén de Tiempeo de silencio.

El prologo de El mar estd solo (1952), de Francisco Montero
Galvache, hace ver al lector las dificultades con que €l género no-
velistico se tropezaba por entonces para salir del ambito que la
historia literaria parecia haberle reservade: el autor de ese relato
poemitico aludia en él a los ataques sufridos por su obra a rafz de
la consecucion del puesto de finalista en €] Nadal de 1950 (cuyo
galardon fue concedide a Viento del Norte, de Elena Quiroga),
argumentando contra la descalificacién de El mar estd solo como
libro de «trama endeblex.

La falta de armazdn consistente obedece, en parte, al caricter
lirico del texto. Como un libro situado a medio camino del lirismo
y la narracién propiamente dicha debe ser considerado el de
Monterc Galvache: la trama existe, pero no asi los sucesos que
podrian darle forma. Suprimido el decurso narrativo, [a novela se
empequeiiece en favor de 1a estampa lirica.

Mis préximos adn a lo lirico se presentan los inverosimiles
parlamentos de los personajes, parlamenios que alejan la obra del
terreno de lo narrativo para acercarlo al del gjercicio poético. Ese
conjunto de datos que quizé podriainos considerar como antina-
rrativos (o, cuando menos, anovelisticos) pudo sustentar el califi-
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cativo, adjudicado por Rafacl Vazquez Zamora al libro de
Montero Galvache, de «experimental»'.

No muy distante del ensayo poético s¢ muesira en muchos
momentos La luna ha entrado en casa {1946), de José Félix
Tapia, hibrida en mds de un aspecto, porque a sus derivaciones
liricas (fomentadas por la presencia de elemento en principio tan
sugerente como la luna) suma por un lado los pasajes digresivos
en los que el narrador expone las teorias que sobre el satélite de-
fienden diferentes pueblos, y por otro la dualidad estructural gue
en la prictica da origen a dos relatos diferentes {ninguno de los
cuales, dicho sea de paso, llega a interesar por compieto?): el que
trata de la influencia de ia luna sobre los personajes (hasta la pé-
gina 182) y el que narra ¢l proceso que conduce a la hermana del
protagonista al conventa (desde la pagina 183). La digresion na-
rrativa deatro del mismo relato podria sefialarse (nombres
como los de Cecilio Benitez de Castro o Francisce Bonmati de
Codecido lo prueban) como una de las caracteristicas constantes
de la novela aneeddtica de los afios cuarenta, grupo genérico al
que cabe adscribir La luna ha entrado en casa.

Distinto es el planteamiento de la dltima parte de La nave
(1959), de Tomds Salvador, sin doda la més apreciable muestra
de novela espafiola fantacientifica en el periodo que pretendo
histoniar. Toda la seccidn a que me refiero (233-288) estd escrita
en versiculos: solo la ruptura del espacio textual y un cierto tono
poetizante en la expresion permitirian distinguir de las restantes

' Wer Juan Gich de Careda, «El premio Nadal 1950w, Correo Literario, 16, 15
cnero 1951, fL.

El juicio de Eduardo Godoy Gallardo sobre esta novela fue extremadamente
severo: «Narracion insulsa, con repeticionss absurdas, episaodios diluidas y oscu-
tos. La lfnea novelesca central —prewendidamente poética— fracasa en todos los as-
pectos.... Todo es tan palmanamente ficticio gue resulta risibles («fndice critico-
bibliegréfico del premio Eugenio Nadal: 1944-1968», Mapocke, 22, inviemo
1970, 112).
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esta seccion. En el hipotético futuro nihilista al que nos asoma
Salvador parece conservarse la mds preciada muestra de las posi-
bilidades del lenguaje: la peesia. ;Quiza en ella reside esa espe-
ranza que el fexto nos niega?

Propicio a [a conexidn con el género narrativo es ¢l reportaje.
Del hibridisme de las dos formulaciones, novela y documento,
participa la mayor parte de las varias narraciones africanas de
Luis Antonio de Vega: Los que no descienden de Fva (1941),
Amor entrd en la juderia (1944), El barrio de las bocas pintadas
(1954) o Los Hijos del Novio (1946). En esta ltima, por ejem-
plo, la trama es claramente narrativa, pero la dispersidn accidental
es frecuente, y no solo orientada al registro de usos y costumbres
extrafios, sino también a la exposicion ensayistica, de cardcter
politico. De forma mds o menos encubierta, L. A. de Vega escri-
be una loa de lacolonizacién espafiola. Incluso es posible poner
la estructura de la novela en relacidn con ese objetivo ideoldgice:
la primera parie, ambientada en 1926, se contrasta implicitamente
con la segunda, localizada en 1944, vn afio en que ya son visibles
los frutos de la semilla plantada por Espafia en el nore de Africa.

Mucho mds de crénica que de novela propiamente dicha tiene
El santero de San Saturio (1953), de Juan Antonio Gaya Nufio: el
asomo ficcional de partida (el nombramienio como santero del
hombre que presta su voz narrativa al relato) pronto se desvanece
en capitulos dotados de autonomia y dedicados a la visién de la
vida y costumbres sorianas. Topénimos, fiestas populares, ob-
servaciones gastrondmicas, anotaciones eruditas y citas literarias
sustituyen en Ef santero de San Saturio a la esperads y nunca de-
sarrollada novela (bien es cierto que en ninglin momento el libro
se presenta como tal novela).

Las dificultades de 1z hibridacién aumentan si de lo que se
trata es de hacer confluir lo narrativo y lo ensayistico. La obra de
Pedro de Lorenzo seria el paradigma de esta compleja fusién de
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géneros, que el escritor extremefio practica en su primera novela,
La quinta soledad (1943), de manera mas evidente que en ningin
otro momento de su produccion.

Poco conocidos son los intentos, en cierto modo similares a
los de P. de Lorenzo, de Liberta Bassas. En Bosquejos (1959) se
puede leer esta declaracién de intenciones incrustada, adviértase
bien, en el mismo texto narrativo:

No me importarfa tanto que mis mufiecos estuvieran colmados de

aliento y ¥igor, cuanto que fueran trasunto de una realidad perenme y

trascendental; no tanto una copia exacta de la realidad, cuanto algo asi

como una palanca capaz de lanzar a las inteligencias a la conquista de

espacios que hoy usufructiian unos pocos. (250}

El concepto que de la realidad defiende aqui L. Bassas no

coincide con el mds extendido por aquellos iltimos afios cin-

cuenta en que la novelista escribia (y de nuevo haciendo un aparte
€n el argumento narrativo) estas frases:

Sobre ¢] realisme en novelistica se ha hablado mucho y, lo que es

peor, despotricado mas. Le han cambiado el nombre para remozar la

moda y nos lo han servide en una olla sucia que més inspira repug-
nancia que despierta un sano apetito. La vida es al parecer una amal-

gama de basura,; la sociedad, sin excepciones, un caddver sobre el que

los gusanos celebran su més opiparo banquete; y ¢l hombre, et asque-

roso pingajo recién arrancado de una llaga purulenta. (248-249)

La extrafia condici6n de esta novela digresiva hasta extremos
inhabituales (no menos de la cuarta parte del texto se pierde ea el
camino de la reflexidn, por entero al margen del argumento) jus-
tifica la consideracién de la obra como «dificil de epjuiciar y cla-
sificar» (asf s¢ lefa en la solapa del libro). De las peculiares carac-
teristicas de la narracidn era consciente, sin duda, una narradora
decidida a crear una obra absolutamente personal, sin adjetivacio-
nes aprioristicas m encasiflamientos ficiles: «Quien tenga pacien-
cia para seguirme, venga conmigo; ¢l que no, que vaya en busca
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de otras regiones con mas orden y menos desconcierto», se lee en
la pagina 258 de Bosquejos, una narracion interrumpida conti-
nuamente por disquisiciones intelectuales y morales que recuer-
dan de cerca aquella novela dieciochesca concebida a manera de
ejemplificacion de ideas previas {parecido cardcter digresivo tiene
otra novela publicada por L. Bassas en el mismo ane en que apa-
treci® Bosquejos: El iiltimo hijo del Sol).

Mis fructifera que la integracién de la poesia y el ensayo en
la narrativa espariola de los afios cuarenta y cincuenta se presenta
la fusién de la férmula novelistica y 1os rasgos propies del teatro,
La asuncidn de estos implica la desapancion del narrador objetivo
en los fragmentos en que se da la mezcla de géneros. No esca-
sean los ejemplos de esta mixtura en los aitos cuarenta y cin-
cuenta. En la estancia VI de El bosque animado {1943), de
Wenceslao Ferndndez Flérez, se leia un cuento teatral protagoni-
zade por animales; en Las crénicas del sochantre (1959) Alvaro
Cunqueiro interrumpia la accion entre las paginas 166 y 179 con
una versién particular de un Romeo y Julieta interpretado por
unas almas en pena®; y la primera parte del capitulo 20 del texto
de La quinta soledad consta de un didlogo dramdtico entre dos
personajes {madre e hijo} cuyes parlamentos, presentados en
forma dialéctica, se complementan con acotaciones entre parénte-
sis del narrador.

De origen mis radiofonico que teatral son las inserciones de
didloges (introducidos, como en los textos teatrales, por los

3 Para Tuan Gonzdlez Millsn esic momento es «uno de los mas logrados de

toda la novela, y de los mds inspirados en toda la narrativa de Cungueiro»; en él,
concluye, «la inesiabilidad sémica se apodera del munde dicgétice de 1a novelas
(«Fantasia y parodia. la subversidn del texto namativo, en Las crénicas del so-
chanire», Monografic Review/ Revista Monogrdfica, 3, 1987, 91). En oro mo-
mento afirma gue el fragmento en cuestidn «debe figurar cntre as pezas antoloxi-
cas da literatura da desintegracin» («A narrativa de Cunqueiro: un mundo de fic-
cidne, en YV AA | Alvare Cungueire. Unha fotobiograffa, Vigo, Xerasis, 1991,
s b
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nombres de los personajes) que pueblan la novela colectiva (cada
capitulo va firmado por un autor distinto) Nueve miflones (1944),
va sea prescindiendo de la presencia del narrador {cap. I}, ya sea
permitiéndola (caps. III, X, XI y XVII). En algtn caso (cap.
XVT1), los limites entre la novela y el guidn radiofénico se hacen
irreconocibles al anotar el autor (Emilio Carrere) las caracteristi-
cas de la miisica de fondo del capitulo en cuestién y hacerse refe-
rencia al locutor que ha de radiar el texto.

Al perspectivismo caracteristico de la dltima novela azori-
niana (¢jemplo bisico de interpenetracidn de géneros literarios®)
obedece la desaparicidn del narrador en el capitulo 10 de Maria
Fontdn (1944), capitulo que recoge unicamente las opiniones de
una serie de personajes (los empleados de un hotel) que han es-
tado en contacto con la protagonisia, Se quiebra asi, por un bre-
visimo periodo, la linea realista gue sigue este desequilibrado re-
lates.

Los vivos y los muertos (1941) puede plantear muy serios
problemas de identificacién de género. Si bien su autor, Samuel
Ros, presenta la cbra como «novela», lo cierto es que toda ella,
saivo fragmentos de extension minima, asume una formulacién
dramadtica para la que resulta innecesaria la presencia de un narra-
dor decidido a que sus personajes hablen por si mismos. El auter

% «La novela s encaenira entre los extremos de un tealismo literal, el nivel

caracterfstico del tealro, y el de 1a poesfa pura. Asi se explica por qué las novelas
de Azorfn, buscando su auténtico mivel, avanzan desde la crdnica realista de suce-
sos amobiogrificos 4 la alwra de la poesia pura en Ef cabaliere inactual y EI filiro
de fevante,... y ala de la fibula en La islg sin aurorg, para ajustarse finalmente a
un nivel intermedic entre los dos extremos en las dltimas novelas, Merie Fontdn y
Safvadora de Olbena» (Leon Livingstone, «Duplicacién interior v el problema de
la forma cn la novelas, en Agnes v Germin Gulisn, Teeria de la novela
fAproximaciones hispdnicas), Madrid, Taurus, 1974, 197).

En esta obra, «manida antes que caprichosas, «Azorin se repite, rebajado,
y pierde la ocasidn de la deliciasa réplica literaria que el pénerc rosa podia desde
lucgo susciiare {Eugenio (. de Nora, La noveln espaiiela contemporinea, 1,
Madrid, Gredos, 19632, 254).
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quiso, desde luego, que Los vivos y los muertos fuera una nove-
la, pero ¢l texto no impide que el lector forme su propio juicio, y
es mas que posible que este se incline a la consideracion de la
obra como un drama irrepresentable; dificilmente como una no-
vela,

La novelistica de los afios ¢incuenta registra también algunos
ejemplos de esta interpenetracién de géneros. Entre las innova-
ciones formales introducidas por Dolores Medio en Funcionario
piiblico (1956) figura una escena imaginada por el protagonista
en la que se mezclan lo puramente narrativo y lo que, sin dejar de
serlo, adopta una articulacién dramdtica ( 103-104). Esa misma
biisqueda del despojamiento de adherencias retoricas que sustitu-
yeran la realidad de unos didlogos directos debié de guiar los pa-
s0s de Elena Quiroga en los fragmentos de La careta (1955) en
que la tercera persona narrativa se ausenta para dejar a los perso-
najes la responsabilidad de dirigirse al lector por medio de unas
conversaciones que obvian la presencia del intermediario-escritor
(30 y 121-124).

En fin, no pueden dejar de sorprender, en principio, algunos
pasajes de novelas tan tradicionales en todos los sentidos como lo
son las de Luis Molero Massa. En Barrio de Salamanca (1957)
un teléfono sirve de pretexto al autor para desaparecer de la es-
cena y permitir que la conversacién mantenida por dos de los per-
sonajes {presentados con sus nombres al frente de los respectivos
parlamentos) llegue directamente al lector {130-133), igual que
sucede en dos fragmentos (180-194 y 218-225) de El amor lleva
gafas de sol (1955), poco ¢convincente y no bien construida ver-
si6n novelistica de un guién radiofénico. Claro estd que se hace
inevitable recordar (1a sorpresa inicial, asi, se atentia) la dedica-
cidon dramatirgica de Molero Massa, hoy recordado mas como
autor teatral y critico que como novelista.

RILCE, 13-1. 1995, 1-28
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Solo ejercid actividad de novelista, sin embargo, Santiago
Lorén, que en Una casa con goteras {1954 ) introduje también un
dialogo dramdtico con acotaciones (134-138). Es este un dato
mds, digno de considerarse en una apresurada historia de la inter-
penetracion de géneros, interpenetracién si no enieramente origi-
nial en nuestra literatura (los de Galdés y Baroja son nombres que
necesariamente acuden a fa cita de la memoria), si innovadora en
la época que me ocupa, y en todo caso, reveladora de la ruptura
de las barreras realistas que hasta los afios sesenta cercaron los
lirnites asignados al género narrativo.

I

Si la novela se abria ya en los afios cuarenta, dificultosa-
mente, al contacto con otras manifestaciones literarias (poesia,
ensayo, teatro), la renovacion de férmulas no podia dejar de
afectar a la propia estructura del relato extenso y a la relacién de
esle con elementos préximos. Una novela como La familia de
Pascual Duarte (1942), de Camilo José Cela, no puede ocultar su
caracter de acumulacion de episodios diversos que dificilmente se
integran en una armazén por completo coherente: la estancia de
Pascual en Madrid, por ejemplo, puede considerarse una digre-
si6n espacial no precisamente obligadas.

Son en realidad dos las novelas que integran Una casa con
goteras: la protagonizada por Sebastian Viladegut (17-201) y la
centrada en Fortunato Canales (203-350). Una mds breve tercera
parte (351-466) une en la misma casa a los dos personajes, ac-
tuando a la manera de innecesario aglutinante que intenta justificar

%  Nadie ha discutido, que yo sepa, la condicidn de novela que asume, por
ejemplo, Ef camine (1950), de Miguel Delibes. ¥ sin embargo, para mi resulta
evidente su estructura episodica: cada capftule podria, con ligeros retoques, pre-
sentarse como un espléndide cuento.
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la consideracién como novela unitaria de lo que a todas Juces son
dos historias distintas.

Si la discutida condicién de Cela como novelisia puede vin-
cularse con esas deficiencias estructurales apuntadas a prepdsito
de La familia de Pascual Duarte, no cabe duda de que la dedica-
cidn literaria de un autor solo ocasional de novelas ha de influir
forzosamente en las peculiaridades constructivas del relato ex-
tenso por él escrito. Si casi todas las novelas de P. de Lorenzo
delatan la presencia del poeta, y si cualquier narracion larga de
Azorin hace recordar al autor de descripeiones coloristas, y si la
actividad teatral de Molero Massa explica los paréntesis dramarir-
gicos de sus obras narrativas, la primera novela de Francisco
Garcia Pavon, Cerca de Oviedo (1946), anuncia al futuro cuen-
LIKIER

El relato en cuestion se asemeja mucho a un libro de cuentos
que no osa proclamarse como tal. Es curieso el planteamiento
inicial de Cerca de Oviedo: el autor viaja a Asturias para esctibir
unz novela de ambiente, y llega a un lugar que le ha recomendado
una persona a la que ha conocido en Madrid, El primer libro
transcurre en equilibrio entre los suefios del personaje y la incon-
fesada atraccidn que siente hacia Covichi. El segundo da paso a
una nueva voz narrativa, la presente en el extracto de las memo-
rias de la madre de Covichi, memorias interrumpidas por unas
«palabras del autor» que recuperan el presente cronolégico en
varios momentos {171-181, 204-206 y 212).

Pero el novelista en ciernes (no deja de ser de interés esa
conciencia de problematisme estructural) va percibiendo las difi-
cultades compositivas de esa obra que estd creando €1 mismo
(trasunto, en més de un sentido, del propio Garcia Pavon):

Al principio crei que cllo me iba a proporcionar una curiosa novela de
intriga ¥ misterio. Conforme avanzo en la relacidn, veo que me equi-

RILCE, 11-1, 1995, 1-28
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voqué. Apenas hay intriga, ni casi accién. Todo se reduce a una serie
de reacciones y circunstancias que, por lo extraiias ¥ morbosas, es difi-
cil engarzar en un hilo argumental. {18y

No es posible dudar de la relacidn existente entre esa novela
que el personaje escribe y aquella firmada por el narrador Garcia
Pavon. A una y otra (en realidad, la misma) cabe aplicar 1as ob-
jeciones que el personaje formula:

§i estas lineas viesen un dia la luz y cayesen en manos de un critico
puntilloso, por Dios le pida que no eche toda la carne en el asador, in-
tentando justipreciar preceptivamente la clase de novela que le ocupa.

Sea piadoso dando mis palabras por sinceras, y no vea mds que lo que

hay: una crénica de cosas y personajes peregrinos, hilados sin mas in-
tencion estética gue 1a fidelidad. {(181y7

El cuentista vocacional hacia notar su presencia, mas que
evidente, en aquella primera novela. Pero no €s en absoluto im-
prescindible encarrilar la inguietud creadora por senderos ajenos a
la narrativa para presentar come novela aquello que un andlisis
mds riguroso desvela como libro de relatos mejor o peor unidos
per un apenas perceptible (v, muy frecuentemente, artificial)
nexo. Muchas de las hisierias que conforman De barro y de espe-
ranza (1957), de Carlos Rojas, ni siquiera son protagonizadas
por los dos personajes principales (¢l hombre y el diablo que con
¢l entabla amistad), sino que estos se convierten en meros relato-
res de aquellas®. Aplicando con generosidad el criterio de inno-

7 Las reacciones mas bien dsperas suscitadas en Oviedo por esla especie de
erdnica de la vida de una ciudad de provincias han sido historiadas por Adelfo
Casaprima Collera («Novela y critica: noticias de una polémica», Boletin del
Instituto de Esiudios Asturignos, 41, 1987, 7359-789). Ver también José Maria
Marifnez Cachero, «Seis novelistas en busca de una cindad», cn VV.AA., Oviedo
en ef recuerdn, Oviedo, Bidea, 1992, .15,

Juan A, Calve y José P, Soler reconocen en su art{culo sobre las obras ini-
ciales de Rojas que De barro y de esperanza produce en el lector una impresin de
novela «invertebrada» («Carlos Rojas: sus primeros anos de narrador (1957-
1962)», en Cecilia Castro Lee y C. Christopher Soufas Jr. (eds.), En forno of
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vacién formal, podriamos deducir que también con este sencillo
procedimiento se socavaban en los ultimos afios cincuenta las ba-
ses decimondnicas del género novela.

El mundo infantil, evocado desde la distancia de la edad
adulta, parece terreno propicio para la fusion de modalidades na-
rrativas diferenciadas por su extensién. Una novela de esas carac-
teristicas temdticas, Murillo 11, Meliilla (1955), de Juan Guerrero
Zamora, es en realidad una acumulacién de evocaciones de la ni-
fiez, independientes entre si a efectos estructurales. Ese panorama
caleidoscopico es el iddneo para reflejar la mirada infantil, adn in-
capaz de integrar en un todo arménico la sucesién de datos y ex-
periencias que ante elia se muesira.

No muy lejana de la concepcién de la novela sobre tema in-
fantil como ente un tanto disforme y carente de unidad se sifiia un
relato muy cercano al tradicional cuento para nifios: Narciso bajo
las aguas (1959), de Miguel Buiiuel. Por el conirarie, la mayor
profundidad alcanzada por el que quiza sea el patrdn de esta obra,
Indusirias y andanzas de Alfanhui {1951}, de Rafael Sanchez
Ferlosio, desaconseja cuestionar su condicién de texto novelis-
tico, porque la evolucion psicologica del personaje que la prota-
goniza basta a otorgarsela. Ello no es 6bice para hacer notar la
relativa independencia de cada uno de los capitulos de Industrias
y andanzas de Alfanhui, independencia, de todas formas, similar
a la adrmitida para cualquier novela picaresca.

Existen casos mds complejos que los anteriores; casos en que
la estabilidad del concepto de novela se tambalea peligrosamente.
El titulo de Historias de Valcanillo (1952), de T. Salvador, hace
pensar en un libro de relatos. Pero el problema se complica si se
considera que, desde el punto de vista estructural, hay en €l un

hombre y a los monstruos. Ensayos criiicos sebre {a novelistica de Carlos Rajas,
Potomac, Scripta Homanistica, 1987, 12).
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nexo claro: el personaje de Jacinto, que amalgama todos los de-
mas elementos. Hasta el comienzo de la segunda parte, ademas,
1a consideracién unitaria del texto es incuestionable, y dnicamente
puede discutirse aquella cuando empieza la narracién de las his-
torias protagonizadas por Jacinto, todas ellas diferentes, pero
también unificadas por el personaje comiin.

«Este Turno de guardia no es una novela. Podia haberlo
sido; mejor, muchas novelas, pero no lo es». Son las primeras
palabras de la «justificacién» con que se inicia la novela de Félix
Martinez-Orején que lleva aguel titulo {1956). Su condicién de tal
viene dada por la referencialidad espacial mds que por la conce-
dida por las caracteristicas de los persenajes. Un conjunto de es-
¢enas en una comisaria, durante unas pocas horas, desfila ante el
lector componiendo un fresco decumental contemplado por el
autor con los ojos de la comprensién:

Ellos, mds que nadie, palpaban de cercala miseria, esa miseria mons-
trwosa ¢ 1kagica que envilece a los hembres y les hace odiar o desear
aqueilo que nunca podrin alcanzar, si ne es torciende ef rumbo de sus
vidas por los vericuetos del delito o del deshonor. {123)
Prostitutas, chulos, golfillos, timadores y carteristas de bajos
vuelos, asesinos, locos, botrachos, cornidos, adilteros, estafa-
dores... La hez de la sociedad presta a este conjunto de apuntes
lindantes con el tremendismo una muy vaga apariencia de novela
a ratos escorada hacia la c¢rftica social (en el capitulo 10,
«Realquilados», se habla por extenso del problema de la vi-
vienda). Ninguna de esas apuntaciones bastaria por si sola para
desarrollar un cuento de suficiente originalidad; unida a las res-
tantes, integra un libro de dificil catalogacién, aungue en iiltimo
término pueda adscribirse al género novelistico.

. Qué criterio adoptar, pues, como diferenciador de una no-
vela con apariencia de suma de relatos? Si admitimos que se base
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en la existencia de un personaje comin, no tiene sentido plante-
arse el problema con respecto a El bosque animado, puesto que,
pese a la relativa autonomia de las estancias que componen la
obra, siempre hay unos elementos que engarzan los hilos:
Geraldo, Fiendetestas, Marica, ]a mosca aparecen en mas de un
capitulo del libro, concediéndole 4 este la solidez estructural que
de otro modo podria ser licito discutir®.

Mucho mas complicado es analizar la narrativa de Cunqueiro
intentando demostrar, como han pretendido hacer varios estudio-
508, su cardcter novelistico'?, porque lo cierto es que el texto del
escritor gallego se queda (dato este significativo) corto en exten-
sién: puede aurnentar su longitud hasta el formato de la novela
breve, pero no llega al de la narracién extensa. ; Es necesario, por
ejemplo, catalogar Merlin v familia {1957) como novela y no
{opinidn de Antdn Risco} cormno «coleccion de cuentos»?!

?  La cuestién, en cualquier caso, est4 lejos de admilir una respuesta inica. Si
para Albert Phillip Mature g fondo escénico v la ternura actuaban come aglutinan-
tes de las acciones (ver Wenceslao Ferndnde; Flérez y su noveia, Mé&jico DF., De
Andrea, 1968, 133), a José Carlos Mainer el tema le merece mis dudas, conside-
rande la denominacidn de esrancias para unos capftulos tan auténemos que incluso
se repiten en ellos datos va conocides (ver Andglisis de una insatisfaccidn. las no-
velas de Wencesiao Ferndndez Florez, Madrid, Castalia, 1976, 357). Precisamente
en el empleo de la palabra estancia basaba Joaguin de Entrambasapguas su idea de
que Ef bosgue animado era «un verdadero poemas {«Feméandez Florez en £ bosque
animado de su homorismor, Cuadernos de Literatura, 7, febrero 1948, 24).

0 ver Diego Martincz Torrén: «La unidad de la novela viene dictada por ¢l
ambisnte, legendaric, base o cauce madre, dirfamos» {«las moecedades de Ulises,
de Alvaro Cunqueirow», Estudios de literatura espafola, Barcelona, Ambropes,
1987, 338). Es una justificacidn, cn cualquier case, que se plantea al margen del
andlisis estructural, como el propie Martinez Torrtn parece aceplar en otro fra-
bajo del mismo volumen {«La fantasia lidica de Alvaro Cunqueiro», 290). La ex-
plicacidn de J. Gonzilez Millin (unz mis de las que reivindican el cardcter nove-
listice de los libros de Cunquetre} apunta hacia la voluntad de unt creador que niues-
tra una «vocacidn imefrenable de rechazo frente a los modelos novelisticos carra-
dos, homogéneos ¥ globales» («Alvaro Cunqueiro y la subversién del discurso
narrativos, Revista Cancediense de Estydios Hispénices, 14, inviermo 1990, 367).

I «Cungueiro ¥ 1a litetatura fantéstica gallegar, fnsula, 536, agosio 1991,
13, Debiera recordarse, por otro lado, que no todos los libros de Cunqueira han
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No seria, en cualquier caso, la presencia del personaje wni-
tive la que sostendria la condicién novelistica de los textos de
Cunqueiro, puesto que el discurso central a menudo se diversifica
en historias protagonizadas por otros personajes —¢n Las cronicas
del sochantre (1939), por ejemplo- o en interpolaciones unidas al
esqueleto central inicamente por su coincidencia en ¢l terreno de
lo fantdstico.

Para mantenerse en la linea novelistica, el relato de
Cunqueiro incorpora el encuentro con multitud de personajes que
a su vez cuentan sus propias historias, alargando as{ (como st se
tratara de un cuento migico de nuestra infancia) un discurso mds
dado a la rifaga de lo maravilioso que a la construccion sélida
que exige el mundo de lo real'?. En otras palabras: la adecuacion
entre lo contado (fantasia, 1lusion, magia) y 1a forma de hacerlo
(destello fugaz, historia sostenida durante un breve lapso), no
puede cuestionarse. Novelistica o ne, 12 cbra de Cunqueiro es na-
rrativa, y quazi eso es cuanto puede afirmarse sobre su condicion
genérica, que parece rebasar los estrechos limites que quiere im-
poner la realidad's.

La novela de Cunqueiro, de hecho, no termina en s{ misma,
porque lo ficticio ha de prolongarse habitualmente en unos apén-
dices que en un caso como el de Las mocedades de Ulises (1960)

sido catzlogados de manera uniforme. Por gjemplo, Xosé Manuel Salgado y Dolo-
res Villanueva cuestionan que Meriin y familia sea una novela, sustantivo que ya
les parece aplicable a obras postetiores de Cunqueiro {ver Afvare Cungueiro
{7911-1981} Dia das Letras Galegas 1991, La Corufia, Real Academiz Gallega,
19491, &7).

12 No obstante, Ana Soffa Pérez-Bustamante Mourier s ve tal construccidn
(ver «Alvaro Cunqueiro: poftica para un poeta narradors, en Anxo Tarrfo Varela
(coord.), Alvare Cungueiro, Santiago de Compostela, Universidad, 1992, 25).

«Moderna, si. del hoy, es su narrativa, y ademds es novelar, afirma A.S.
Pérez-Bustamante Mourier (Las siete viday de Alvare Cungueire (Cosmaovision,
codificacian y significade en I novela), Chdiz, Universidad, 1991, 236). «En fin,
4por qué no atreverse a llamar novela lo de Cungueino?s, reitera (244). Ciertla-
mente. Pero ;por qué no atreverse a no llamarlo rovela?
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llegan a desbordar con mucho las fronteras de la mera recapitula-
cién: se cuentan en etlos méds historias que no figuraban en ¢l
texto, o se construye alguna nueva, como la de Plasta, que ocupa
nada menos que 21 lineas en el apéndice. Alge similar puede de-
cirse de as pdginas finales de Merlin y familia, que van seguidas
de unas «noticias varias de la vida de don Merlin, mago de
Bretafia», a su vez completadas por ¢l «indice onomadstico». El
texto de Cunqueiro parece no conocer desenlace, ¢como si la his-
toria (se impone el recuerdo de la tradicién del cuento oral) no lo
exigiera: la novela se desintegra en fabulas independientes, se
prolonga en apéndices gue a su vez narran historias, al mismo
tiempo que preceden a nuevos fndices... No hay fronteras en la
literatura de Cungueiro, dudosamente novelfstica, pero podero-
samente narrativa y, en cualquier case, lirergria, dando por sen-
tado que este adjetivo engloba todas las posibilidades de géneros.
De hecho, una de las observaciones mds retteradas sobre la obra
de Cunqueire relaciona sus relatos (dejemos en este punto mis
particulares dudas sobre su pretendido cardcter novelistico) con el
cultivo de los géneros teatral y poético: A. S. Pérez-Bustamante
Mourier ¥y A. Tarrio Varela relacionan la insercién de cuadros
draméticos en los textos narrativos de Cunqueiro con su vocacion
teatral, y las peculiaridades de su lenguaje (y, por extension, de [a
macroestructura en que se integra) con su obra de poeta's.

Varias de las novelas de Dario Ferndndez Flérez lindan con
el terreno de la acumulacién de relatos cortos, y en ocasiones lo
invaden claramente. Como novela se presenta Los tres maridos

14 «Si hemos aceptado que Cungueiro s antes que nada un poeta, esta su con-
dicién le impone una escritura intensa, siempre mds atenta a Ja textura ligilistica
que a las secuencias narrativas prolongadas» (A, Tarrio Varela, «Claves fundamen-
tales de Alvaro Cungueiros, ﬁ:mfﬂ, 536, agosto 1991, 10; ver también su libro
Alvaro Cunqueire ou os disfraces da melancolia TVigo, Galaxia, 1989], 51-57).
Los cjemplos de insercién de cuadros teatrales en las novelas del escritor gallego,
escribe A8, Pérez-Bustamante Mourier, «no son més que culminaciones de la
constante 1eatral» de aguellas (Lar siere vwidas, 108).

RILCE. 11-1, 1995, |-28



BARRERO. LA NOVELA ESPANOLA COMO GENERD HIBRIDO 17

burlados (1957), pero el lector puede valorarla iguatmente como
una reunidn de tres historias independientes con un nexo argu-
mental comin que es su punto de partida: las tres mujeres han de
engafar a sus respectivos cényuges, y meses mds tarde debera
dirimirse quién merece el triunfo come autora de la més inteli-
gente burla. Es esa estructura circular en la que se integran los
tres relatos la que, no sin muchas dificultades, permite leer la
obra como novela.

Frontera (1953), del mismo Ferndndez Flérez, no deja de
ser, pese al deseo del autor de presentar el Libro bajo el rotulo de
«novela» (prélogo, 11), un conjunte de cuatro episodios argu-
mentalmente auténomos, solo nnidos per 1n ambiente comun y
por un par de personajes, Albert y Adriana, que aparecen en mds
de un cuadro.

El mismo problema se plantea en Altq costura (las mdscaras
de la moda) (1954). Casi dos tercios {29-186) de este libro de
D. Fernandez Flérez estdn dedicados al recorrido superficial por
las vidas de los personajes que en el tramo ditimo se integran en
Ia linea argumental propiamente novelesca. Cada focalizacidn in-
corpora referencias aisladas a los y las protagonistas de las res-
tantes, favoreciéndose de este modo una cierta homogeneidad que
halla su reflejo en el propdsito critico: 1a denuncia, en clave de
humor resignado, de corrupciones, turbiedades inconfesadas,
amoralidades de todo tipo, estraperlismo en tiempos de escasez...
Algtin rincén queda, pese a todo, bafiado por la luz de la espe-
ranza, El ocupado por Pituca, una modelo atipica, con novio for-
mal y muy modestas aspiraciones vitales; es la digna represen-
tante de esa clase media exaltada por el novelista. Pituca y su ma-
dre, en efecto,

perienecen a la castigada y heroica clase media espafiola, resisten te-
nazmenle, aferradas a su honestidad, a los principios de sus mayores, a
la vigja honradez de su sangre y, renunciando asi a las facilidades de Ia
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corrupcidn, forman, sin saberlo, sin que nadie se lo diga ni se lo agra-

dezca nunca, la base mis sélida, més estable ¥ permanente de este difi-

cil pais. 91)

Todavia podrian citarse, aunque con la prudencia a que obli-

ga el deseo de no forzar la lectura de los textos, algunos ejemplos

mis de desestabilizacion del concepto de novela en nuestros afios

cincuenta, En La nave de Pedro (1959) Teresa R. Valdés alteraba

¢} orden tradicional de los elementos del relato, orden que sitia

siempre al frente del libro el prélogo. La autora emplazaba este
una vez iniciada la novela:

Como los prélogos son odiados por el lector, y ¢asi nunca se leen,
ante la necesidad indispensable de esta llamada de atencidn he preferido
intercalarla en el preciso momento en que mi novela empieza a intere-
sarte. (16)
La disparatada historia de La danzaring inmovil (1954), una
mds de las novelas comerciales (sin mayores aspiraciones ni tam-
poco excesivo interés) escritas por Isabel Calvo de Aguilar, pre-
senta como unico dato apreciable el de que, en rigor, el relato no
comience hasta la pagina 37, momento en que empieza el primer
capitulo, porque las paginas anteriores a €l son parte de otro dis-
curso narrativo: el del procese judicial que da pie a la redaccion
de] Iibro, escrito por un novelista cuyo trabajo ¢oncluye ante el
lector en la pdgina 233, punto este en el que toma la palabra de
nuevo €l narrador inicial en un breve parrafo que preludia la con-
tinuacién de la historia del novelista americano.

La proclividad de C. Benitez de Castro a insertar un relato
dentro de la novela principal es una nota peculiar de su arte nove-
lisuco. Considérese, per ejemple, su aportacion a la narrativa
tremendista, La «sefiora» (1948), novela integrada por dos rela-
tos que circulan por cauces bien diferenciados estructuraimente:
hasta la pdgina 100, la historia de Daniel v Nina, y desde ese
momento hasta la pagina 160, la de Claudio, Araceli y Verénica.
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Unc y otro relato se unen en la etapa final mediante el enlace de
dos de los protagonistas, Daniel y Araceli. Incluso en una novela
como esta, tedricamente sujeta, por su condicién tremendista
(mantenida objeto de la lujuria del hombre, invdlido que presta la
nota dramdtica, erotismo, el inevitable abortc), a las normas del
realismo lineal, se deja ver la timida renovacién formal que su-
pone organizar de forma atipica el texto novelistico.

La novela anecd6tica de los afios cuarenta gusto de la inte-
gracion del relato secundario en la estructura del texto, dato que
probablemente revela una cierta falta de dominio del género en
esos tiempos de autodidactismo: importa mas contar (y hacerlo
sin un especial sentido de la seleccidn) que estructurar adecuada-
mente el hecho novelado. Un esqueleto con careta (1948), de
F. Bonmaii de Codecido, ilustra bien la conjuncién de folietin
vulgar, tremendismo de época y estructura novelistica que absor-
be otra estructura narrativa auténoma. Hasta 170 péginas, en
efecto (57-223), ocupa la reconstruceién de la historia contenida
deniro de la novela de Bonmati: la arquitectura unitaria no basta,
en ¢ste tipo de novelas anecdéticas, para cohesionar la dispersion
de elementos, y entonces se hace necesario recurrir a la superpo-
sicion de estructuras. Bonmati repitié la férmula en Navajazo
(1949), otro relato anecddtico que comprendia mas de sesenta
paginas (97-161) de una historia auténoma (la de Rafaela) rela-
tada por otro personaje.

I

Vayamos, una vez recorrido todo este camino del hibridismo
de géneros y la descomposicién de la estructura narrativa, un
poco més lejos. Un libro extraiio, inclasificable (pero que en 1l-
timo término puede catalogarse como novela) tomaba al asalto en
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1943 todas las murallas que protegian la fortaleza tradicional del
género novelistico. Quizd el hecho de que el autor de Amadis,
Angel Marfa Pascual, no hubiera escrito nunca libios, ni cono-
ciera su técnica ni sus normas, como literalmente se lee en la pa-
gina 162 de la obra, explique la ruptura de todo tipo de conven-
ciones que vino a suponer este pintoresco ejemplo de hibridismo
de géneros. Todo es posible en Amadis. O, si se prefiere, nada es
imposible en este libro dominado por la libertad absoluta: capitu-
los enteramente teatrales {el II, el IV y el VII}, fragmentos por
completo ensayisticos (el VI, donde Pascual defiende el parale-
lismo entre don Quijote y su personaje, en lucha por una Espaiia
cristiana)... En 1943 un libro come Amadis resultaba tan sor-
prendente como inasimilable's. Si intentos rupturistas menos ra-
dicales estaban condenados al aisiamiento histérico, €l destino de
obra 1an apartada de su tiempo y tan al margen de toda norma
¢lasificatoria como 10 era Amadis na podia ser mucho mejor.

Es casual, naturalmente, pero curiesa en cualquier caso, la
coincidencia de fechas entre esta originalisima novela de Angel
M? Pascual y la que en aguel mismo afio publicaba Eugenio d’Ors
dentro de su libro Epos de los destinos. Eugenio y su demonio es
una obra escrita entre 1926 y 1933, y annque habia sido parcial-
mente publicada en £l Debate, solo es enjuiciable como texto
unitario en la forma novelesca que cemento, defimda por
Guillermo Diaz-Plaja como «clave del pensamiente d’orsiano,
aunque naufrague en la misma dimensién de su empefion»’s.

El planteamiento de Eugenio y su demonio es muy similar al
de Amadis. Como en esta, en aquella €] pasado se utiliza como

15 Es muy posible qne M.C. (;Manuel Cardenal?) pensara en esta novelz al
mosirar su interés por la definicién del género en 1943 y por las obras fechadas en
ese afic que ejemplificaban el rebasamiento de los 1imites habituales («Panorama
en vuelo de las letras en 1943», Escorial, 1943, 325-328).

16 £l combate por Ia luz (Lo hazaia intelectual de Eugenio &' Ors), Madrid, Es-
pasa-Calpe, 1981, 276,
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excusa para explicar el presente, y la confusién de tiempos con-
tribuye a crear esa sensacion de atemporalidad: la accién de la no-
vela de E. d’Ors se desarrolla en el Renacimiento (al protagonista
se le aparece un genio benéfico con el que va a viajar y conver-
sar), pero abundan las referencias a personajes de tiempo poste-
rior, integrados como entes reales en ese pretérito irreal: Mendel
(600), Goya (606), un Paolo Picasso que doce generaciones des-
pués ha de reaparecer encarnado en otro artista de nombre similar
{599-600)...

Eugenio y su demonio es un intento de mixtura completa de
géneros: la base es biogrifica (la vida mds o menos ficcionalizada
del licenciado Eugenio Torralba) y 1a esencia narrativa, pero in-
corpora en su discurso lo teatral {todo el capitulo II*"), lo poeti-
zante (reflejado en el arcaismo lingiiistico que pretende captar el
habla renacentista) y, por supuesto, 1o ensayistico, veta profunda
de la narrativa de d’Ors™. Eugenio y su demonio es en realidad
un ensayo disfrazado con un discontinuo ropaje narrativo del que
¢l autor se despoja en numerosas ocasiones para dejar que se
trasparente su pensamiento angelolégico!?: «La criatura humana

Y7 A Sufirez, incluso, ha afirmado que «Fugenio v su demonio podria ser Ila-
mado drama en Ites actos» (Bl género biografico en la obra de Eugenio d'0Ors, Bar-
celona, Anthropos, 1988, 151),

§ «The novels by d'Ors are closer to 2 philosophical essay or a pocm in
their character {...J. They are not narrations per se: they are not asvel-novels»
(Pilar Sdenz, The Life and Works of Eugenio d'Ors, Michigan, International
Book, 1983, 36-37). «Sus narraciones, mis que novelags, se podrian ver, por su
proposite, como obras narrativas de carficter pldstico gue permiten !a distanciada
contemplacién» (Luis F. Gonzdlez-Cruz, Fervor del método. El wiiverso creador de
Eugenic d'Ors, Madrid, Ocfgenes, 1989, 25, por considerar Engenio ¥ su demonio
obra menor, su presencia en el libro se limita a una nota a pie de pigina).

1? «Su técnica consiste en escandir [sic] el parve relato en una serie de cua-
dros discontinuos, cada uno de los cuales expresa un sentido intelectualmente
aprehensible. La narracidn es detenida por €l pensamiento; la corriente, atrave-
sada por la figuras (José Luis L. Aranguren, «Sentido ético de las ficciones nove-
lescas orsianasw, Cuadernes Hispanoamericanos, 72, diciembre 1955, 282).
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no puede ser inteligentemente captada mds que en guisa de Angel,
ni nada histérico, si no es bajo especie de angelicidad» {602).

La fantdstica aventura de Eugenio, trasportado a Roma por
una campana voladora (618 vy ss.), es ¢l pie novelistice utilizado
por d"Ors para exponer su pensamiento (que recuerda, ¥ no muy
de lejos, el espiritu de Amadis) sobre la civilizacidn occidental.
Zequiel, el genio que acompaifia al protagonista, se lamenta, en
efecto, de la desintegracién del Imperio Romano y aboga por su
retorno cuatro siglos més tarde, «cuando [a fortaleza imperial y la
dignidad imperial a la vez caigan en manos de un hombre que se
llama como Ja iglesia cuya es la campana en que volamos»
(620; San Benito es el nombre de la iglesia en cuestion).

El autor sugiere en algin momente que la fantasia es un
suefio (638), pero tan parte de la ficcidn son las veletas, vence-
jos, campanas y nubes que hablan (§16-18) como la presencia en
pleno Renacimiento de biplanos v fondgrafos {610}, o la apari-
cién del espectro de Colén (585-89). Las barreras de la realidad
son para E. d’Ors novelista tan frigiles como las gue separan
unos géneros literarios de otros.

No abandono los afnos de 1a posguerra mds inmediata al traer
a la memeria Zarabanda, otro avanzadoe intento de rnixtura de gé-
neres sacado a la luz por D. Fernandez Flérez en 1944. En este
libro todos los capitulos, excepto el IV, los comprendidos entre el
XII y el XV] (ambos inclusive), el XXI, el XXII y el XXIV,
mezclan lo estrictamente novelesco con lo puramente teatral, in-
cluso con predominio dltimo del segundo aspecto sobre el pri-
mero,

No se detuvo en tal punto el autor de ¢sa novela miscelénea
(escrita en 1938, con unas influencias prebélicas que seguramente
no son ajenas a su cariz moderadamente vanguardista), puesto
que en ella integrd, ademds de la novela y el drama, la poesia
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(presente de manera muy neotable en el extenso capitulo XX, que
comprende las piginas 271 a 392) y el género epistolar, sobre
cuya base se desarrollan en su totalidad los capitulos XI'y XVIIL
Nada sabemos sobre el future de ese camino innovador empren-
dido por un Ferndndez Florez que anunciaba Zarabanda como
primer titulo de una serie que habria de denominarse Ef cauce in-
grado: la falta de continuidad no permite aventurar interpretacio-
nes sobre el hipotético alcance de relato tan abierto a la comple-
mentariedad de géneros literarios.

En un cierto sentido, Mrs. Caldwell habla con su hijo
(1953), de Camilo José Cela, viene a suponer en la novela de los
afios cincuenta lo gue fue Amadis en la de los cuarenta. Como en
esta, en aquella eran cuestionados implicitamente los limites del
género por un escritor que antes de dar inicie a su narracidn de-
jaba anotada la siguiente sentencia: «No sé, ni creo que sepa na-
die, lo que, de verdad, es la novela» (9}, Una peculiar forma de
entender el superrealismo {poca fructifero, €s sabido, en €l terre-
no novelistice) sustentaba la destruccidn del lenguaje en la inven-
cidn ¢eliana: la protagonista, por gjemplo, expresaba su deseo de
comprar un reloj que marcase las ci, las indo brave, las bafiador,
las bo, las mar (20).

L.os elementos microcomponenciales del relato eran someti-
dos a unas alteraciones tan profundas que su valor objetivo que-
daba enteramente desvirtuado. El sintagma «las gruesas, las tre-
mendas, las monstruasas sefioras de la piscina, todas madres» se
repite cinco veces en ¢l capituto 13, v lo absurdo de la adjetiva-
cion se hace patente en frases como esta: «Con tus gafas ahuma-
das por el sol, Eliacim, no estabas hermoso, pero si estabas sin-
tomatico» (92}, Proliferan las anomalias en el extrafio desahogo
superrealista de Cela: los titulos de los capitulos 23 y 103 son
mds largos que sus respectivos textos, dos capitulos (el 14 y el
6() conocen dos versiones distintas...

RILCE. 11-1, 1995, 1-2%



24 BARRERD. LA NOVELA ESPANOLA COMO GENERO HIBRIDO

Mis significativo es el frontal ataque que sufre la estructura
macrocomponencial. El fragmentarismo de La colmena (1951)
dejaba en pie, pese a todo, una linea argumental que, con retroce-
sos y avances, afin podia seguirse. No ocurre asi en Mrs.
Caldwell habla con su hijo, donde ha desapaiecido (s1 hacemos
tal vez la excepeidn de los ultimos capitulos) la ordenacidn pro-
gresiva de 1a novela tradicional®.

Creo en la posibilidad de valorar Mrs. Caldwell habla con su
hijo como un intento de destruccién de los moldes novelisticos
habituales; no veo, sin embargo, ninguna propuesta nueva de
construccién. ; Qué sentido encontrar, por ejemplo, para la repe-
ticién, con el orden de palabras cambiado, de una misma frase 24
veces (178)? ;Responde tal vez el radical fragmentarismo del
texto a un deseo de aproximarse 4 una mente cadtica que divaga
sin rumbo por los extravios de la Jocura?”?!

La propuesta de Cela en Mrs. Caidwell habla con su hijo no
pudo traspasar la frontera de su tiempo histérico: nada consistente
parecfa posible crear en la novelistica espafiola de 1953 a partir de
la mera destruccién del género. En ese sentido, por paradgjico
que pueda parecer, una novela menos radical como lo habia sido

20 4La narrazione non progredisce [..]. 8i ha 'impressione che se anche si
alterasse complctamente |'ordine dei capitoli, presentandoli aila rinfusa, nuila
muterebben (Cesare Acutis, Due romanzi spagnoli. «Mrs. Caldwell kabla con su
hijos, di C.J. Cela, e «Fiesta al Noreester, &i A.M. Matute, Turin, G.
Giappichelli, 1971, 12). Para David W. Foster, «it would be dificult to argue in
favor of the order Cela has given the 212 chapters of the novels (Forms of the
Novel in the Work of Camilo fosé Cela, Columbia, Universidad de Missouri,
1967, 93]

21 Cela no resistis 1a tentacidn de buslarse del lector empefiado en la trastex-
tualizacién, ¥ para ilevar a cabo su propdsito explicd la novela con fdrmulas 16-
gico-matlemiticas acompafiadas de grificos orientadores, porque a fin de cuentas
tfrase posiblemente dirigida al wendido de la incomprension), «Mrs. Caldwell ha-
bia con su hijo €5, en su apartente descrden, un homenaje al orden y. en su ildgica
evolucidn, mi proclamado tributo al rigor 16gico» («La cabeza, la geomelrfa y el
corazdny, Papeler de Son Armadans, 143-44, febrero-marzo 1968, 195).
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La colmena contaba con muchas més posibilidades de romper con
las bases de la narrativa tradicional, porque en ella si se elevaba
una propuesta (novela de la ciudad, novela colectiva, novela de la
incomunicacién, novela de la mera supervivencia) que podia con-
vertirse (y asi fue) en el punto de partida de una linea de continui-
dad. Ante la historia el delirante subjetivismo de Mrs. Caldwell
habla con su hijo quedaria registrado, pues, como un dato anec-
dético, ¥y no como un elemento relevante.

Conclusion

Y posiblemente anecdbticos y no siempre relevantes son mu-
chos de los datos que he proporcionado en estas paginas, la ma-
yoria de elles alusivos a textos hoy enteramente olvidados,
cuando no descenocidos por completo, Pero quiza si se hace un
analisis méds profundo puede sacarse la conclusién de que la con-
vencionalidad, 1a ortodoxia y la tradicién novelisticas no fueron
en los afios cuarenta y cincuenta reductos contra los que nada
podia el asedio. El cerco continuado, ciertamente, nunca existié,
pero los asaltos aislados se produjeron, Nos llevaria demasiado
lejos, tal vez, deducir que en un respetable porcentaje de los ca-
sos examinados hubo un propésito consciente de superar barreras
que la asfixia realista (en el doble aspecto tematico y técnico) ha-
cia parecer insuperables. Es probable gue el resultado textual en
el que hoy fijamos nuestra atencién de lectores no fuera el que la
mayoria de estos novelistas esperaba que captase el interés de al-
guien, algiin dia. Pero esa discrepancia entre el autor y €l lector
de muchos afios después es también parte de la historia de 1a lite-
ratura.
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