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En este artículo se estudian dos obras del teatro proletario español de la 
preguerra: «Guerra a la guerra», de Manuel García, y «Miserias», de 
Rafael Perpiñán, dos piezas breves, de escasa calidad literaria, en las que 
con un mínimo de acción y diálogo se defienden melodramáticamente 
ideas comunistas y pacifistas. Redactadas en 1934, la primera fue prohi­
bida, la segunda se representó en la Casa del Pueblo de Madrid (marzo 
1936). 

Study of two plays of «proletarian theatre», «Guerra a la guerra», by 
Manuel García, and «Miserias», by Rafael Perpiñán; both short plays, of 
little literary valué, consist of simple dialogue supporting communist 
andpacifist ideáis with a melodramatic approach. Written in 1934, only 
the second was performed in the «Casa del Pueblo» of Madrid (March 
1936), the other being forbidden. 

1. Introducción: teatro social, teatro político, teatro proletario 

Las dos obras que voy a comentar, Guerra a la guerra y 
Miserias, podrían agruparse bajo el epígrafe de «teatro proleta­
rio». Ahora bien, es este un campo sobre el que existe muy poca 
bibliografía y los distintos críticos utilizan diversas etiquetas para 
designar cosas más o menos próximas: además de las tres que fi­
guran en el título de este apartado, podemos encontrar también las 

Agradezco a Víctor García Ruiz haberme sugerido este tema de trabajo en el 
marco de su curso de doctorado sobre «El teatro español de los años 30» (junio de 
1993), así como las copias xerográficas por él obtenidas de estas dos obras. 
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de «teatro de agitación política (o social)» «teatro revoluciona­
rio», «teatro comprometido», «teatro popular», «teatro de ma­
sas», «teatro de propaganda» (y también «teatro de guerra» y 
«teatro de urgencia»). Antes de analizar las dos obras menciona­
das, trataré de aclarar algunos de esos conceptos, yendo de lo 
más general (el teatro social) a lo más específico (el teatro prole­
tario). 

En su estudio El teatro social en España (1895-1962), García 
Pavón nos ofrece una delimitación de ese concepto; indica que ha 
reducido su estudio «a aquellas obras y autores que centran su 
atención en la lucha de clases; en el drama humano surgido de 
unas estructuras sociales injustas; en el teatro, en suma, que se 
limita a exponer estas injusticias de manera tácita o expresa y 
propugna unas fórmulas revolucionarias o evolucionistas para su 
corrección» (18). Podemos comparar su delimitación con la de­
finición de teatro social que ofrece Torrente Ballester en Teatro 
español contemporáneo: 

Por «teatro social» se entiende, pues, el que, con varios fines y 
diversas intenciones, incorpora a la escena esa dinámica y pro­
blemática situación, excluida por derecho de conquista cualquiera otra 
materia dramática. Se escribe hoy de esa clase de teatro desde muchos 
puntos de vista, agrupables en dos, es a saber, marxistas y cristianos. 
La intención de todos ellos desplaza el juicio del campo estético al 
político y moral. (83) 

El teatro político sería una variedad dentro del teatro social. 
En palabras de Pérez de Ayala en Las máscaras: «En el propósito 
del autor [político] no está demostrar la veracidad de un principio 
político, sino demostrar prácticamente la ineficacia o perversidad 
de una sombra imperante, costumbre o ley» (García Pavón, 99). 
Y, a su vez, el teatro proletario constituiría un subgrupo dentro 
del teatro político: es decir, un teatro político de izquierdas, más o 
menos revolucionario, en el que habría que distinguir, como se-
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ñala García Pavón (16), las distintas ideologías políticas imperan­
tes: fundamentalmente, socialista, comunista y anarquista. En 
cualquier caso, el mismo autor indica las características generales 
de este tipo de teatro proletario en el que se engloban las dos 
obras que luego comentaré: 

El viejo teatro social vivía y fomentaba la lucha de clases. No al ser­
vicio de la literatura, sino del partido, el sindicato o la propia minerva 
reformista del autor. Era un teatro de ataque. Compañero del mitin, el 
panfleto o el periódico de facción. Teatro de tribuna, propagandístico. 
Al igual que el teatro contrarrevolucionario lo era en definitiva del 
contaataque, del bando opuesto. Expresiones de dos fuerzas en pugna, 
parapetadas en posiciones inflexibles. Teatro en el que argumento, 
situaciones y diálogo -abundante éste en discursos políticos y con­
signas- servían directamente a una acción partidista. No eran dramas 
para todos, sino para los correligionarios o a punto de serlo. No eran 
dramas que purificasen el alma del espectador o le deleitasen con sus 
calidades, sino que le exaltaban y señalaban el enemigo. 

(García Pavón, 22) 

Más interesante para mi propósito resulta el trabajo de Miguel 
Bilbatúa, quien, en primer lugar, reseña brevemente los impor­
tantes libros de Luis Araquistain, La batalla teatral, y de Ramón 
J. Sender, Teatro de masas. Señala que Araquistain sólo pro­
pugna en su obra una renovación del teatro burgués existente, sin 
modificar sus estructuras comerciales ni su concepto del especta­
dor, negando la existencia de un teatro político: 

Hay que reconocer que el llamado teatro social, el teatro de cuestiones 
y temas sociales, generalmente interesa poco, incluso a los obreros. 
El teatro es fundamentalmente psicología, poesía, no sociología, y 
sus temas y personajes nos cautivan por la humanidad que contienen, 
por lo que sus figuras sean esencialmente como hombres y mujeres, 
no por las ideas que propaguen ni por la clase social a que pertenezcan. 
Contra lo que muchos creen, el teatro es mala tribuna de propaganda: 
no convence a nadie, porque no es esa su misiva, y de rechazo despres-
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tigia al propio teatro. Un drama social valdrá por lo que valgan sus 
criaturas. (Araquistain, 27) 

Sender, en cambio, aboga por un cambio total en el teatro bur­
gués: pide un nuevo espectador (proletario) y, en consecuencia, 
un nuevo teatro (político): 

El teatro al uso es terriblemente conservador y burgués. El 'teatro pu­
ro' -poético- es embriagador y se agarra a los resortes más blandos de 
la vieja tradición estética, al concepto inerte y mortecino de lo 
'artístico'. A espaldas de todo esto queda la verdad dramática y drama-
túrgica, el teatro teatral, activo, dinámico, que exalta y estimula la rea­
lidad de nuestra vida, siempre en marcha, siempre avanzando, que re­
coge sus mejores vibraciones y las proyecta valientemente hacia las 
sombras de mañana para desentrañarlas si puede y si no para darles una 
forma emocional. Este teatro -teatro por antonomasia- es el teatro po­
lítico (Sender, 47 ss., cito por Bilbatúa, 24). 

A continuación, Bilbatúa traza una clasificación, bastante 
acertada, de los intentos de renovación del teatro en los años 
1931-1939, que en su vertiente «popular» -como el propio crítico 
señala, el término «popular» es muy vago- se dividen en dos 
grandes zonas: 1) un teatro «para» el pueblo, en el que se inclu­
yen las «Misiones Pedagógicas» y los teatros universitarios po­
pulares como «La Barraca» y «El Buho», que tratan de llevar el 
teatro al pueblo, al campesinado más que al proletariado; y 2) un 
teatro «del» pueblo, distinguiendo a su vez dos aspectos, el teatro 
representado en las Casas del Pueblo e instituciones similares, y 
el teatro de agitación durante la guerra: «Teatro de Urgencia», 
«Guerrillas del Teatro», «Nueva Escena», «Teatro de Arte y 
Propaganda», etc. (Bilbatúa, 44) 

Me interesan de manera especial las páginas que Bilbatúa de­
dica al teatro representado en las Casas del Pueblo pues me 
consta que por lo menos una de las obras que voy a reseñar, la 
titulada Miserias, se representó en uno de esos locales. Señala 
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Bilbatúa varias características: 1) la influencia ideológica será dis­
tinta según los distintos grupos políticos; 2) se trata de un teatro 
no comercial, por lo que habrá que tener en cuenta el carácter 
marginal de los autores y obras representados; 3) a veces son los 
miembros de la propia organización quienes escriben directa­
mente para los grupos; 4) las obras representadas serán: juguetes 
cómicos tradicionales (sainetes), zarzuelas más o menos adapta­
das a las condiciones del local en que se representan, o bien obras 
de tesis con una gran carga ideológica. Este es el caso de Guerra 
a la guerra y Miserias. 

Igualmente interesante resulta el trabajo de Christopher Cobb 
«Teatro proletario-Teatro de masas. Barcelona, 1931-1934», que 
estudia la actividad teatral de los grupos relacionados con el 
B.O.C. (Bloc Obrer i Camperol), que concebían el teatro, 
«eminentemente revolucionario y eminentemente obrero», como 
medio de propaganda. En palabras de M. Faure, ese teatro «ha de 
esser un teatre de proletaris per proletaris»1; o como opinaba J. 
Vallespinós: «Teatro humano, teatro social, teatro de multitudes, 
teatro de todos y para todos los explotados. He aquí nuestro tea­
tro»2. Cobb estudia las actividades del «Teatro de Masas» del 
B.O.C y ofrece (extractando citas de la prensa obrera catalana de 
aquellos años: L'Hora, La Batalla, Front...) algunas notas sobre 
ese teatro proletario: su carácter «didáctico», ya que ha de desper­
tar la conciencia de la clase trabajadora, haciendo ver a los obre­
ros cómo son explotados por la minoría burguesa; la dificultad 
para encontrar textos adecuados3; la preparación de los actores; 

1 L'Hora, 30 de abril de 1931 (citado por Cobb, 251). 
2 «Nuestro teatro», La Batalla, 23 de julio de 1931 (citado por Cobb, 253). 
3 R. Marrast (9) recoge esta noticia sobre la convocatoria de un concurso de 

obras teatrales en un acto aparecida en Octubre, núms. 4-5, octubre-noviembre de 
1933, 39: «De acción rápida y contenido ideológico de clase. El tema tendrá que 
ser español: sucesos revolucionarios o problemas que interesan a los 
trabajadores». 
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losTugares de representación; la escenografía, etc. Puede consul­
tarse también con provecho «El grupo teatral Nosotros 
(Entrevista de Christopher Cobb con Irene Falcón)», sobre ese 
grupo de teatro proletario madrileño. 

Por último, el panorama del teatro político se debe completar 
con el teatro «de derechas», que en esos años, según indica 
García Pavón (21), fue muy escaso. Igual que en el caso del tea­
tro «de izquierdas», su calidad es poca, limitándose las más de 
las veces a un burdo ataque que trata de ridiculizar a los obreros y 
sus intentos asociacionistas, como en La Oca, de Muñoz Seca. 
Aparte, existen en los años inmediatamente anteriores al estallido 
de la guerra algunas obras que tratan de exaltar los valores tradi­
cionales; así, Teresa de Jesús (1932), de Marquina; El divino im­
paciente (1933), Cuando las Cortes de Cádiz (1934) o Cisneros 
(1935), de Pemán. Y, en fin, por otro lado quedaría el teatro de la 
guerra (estudiado por Mundi Pedret). En cualquier caso, no 
existe, como cabría esperar, un teatro falangista, tal como señala 
Rodríguez Puértolas (I, 251). 

2. «Guerra a la guerra», de Manuel García 

Como expediente 6.467, legajo número 968 de la Dirección 
General de Seguridad figura esta «Velada teatral, que fue prohi­
bida en virtud del informe de la Asesoría, organizada por la 
Agrupación Cultural Deportiva de Artes Blancas, el día 8 de 
Diciembre de 1935, en el Teatro Rosales». Transcribo a conti­
nuación dicho informe de la Asesoría Jurídica: 

Guerra a la Guerra, poesía dialogada en un cuadro, original de Manuel 
García, constituye un diálogo entre abuelo y nieto en el cual, a pre­
texto de combatir la guerra, idea respetable en el aspecto puramente 
especulativo y aun admisible desde el punto de vista legal, se ataca en 
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realidad, en términos de gran crudeza, la idea de la patria y el senti­
miento patrio. La obra es de un marcado y declarado sabor comunista, 
incompatible con las actuales instituciones, considerada en su aspecto 
de pública representación./ En virtud de lo expuesto, el Abogado del 
Estado que suscribe estima que/ PROCEDE desautorizar la representa­
ción solicitada./ Madrid, 7 de Diciembre de 1935./ El Abogado del 
Estado [y la firma]4 

Debajo figura: «8 de Diciembre de 1935/ Prohibida su represen­
tación./ EL DIRECTOR GENERAL [y la firma]»5. 

Desde el punto de vista formal, se trata de una tirada de 
versos endecasílabos -de escasa calidad literaria, pero eso es lo 
que menos importa para el autor- en romance é-a (romance 
heroico), lo que da a la obra cierto tono de gravedad. Como obra 
de teatro, también deja mucho que desear, pues no se representa 
ninguna acción en escena, sino que se trata de un diálogo entre un 
abuelo y su nieto, diálogo que sirve como vehículo reflexivo para 
transmitir una serie de ideas y contenidos ideológicos. En este 
sentido, se comprende que el número de personajes se haya re­
ducido al mínimo, dos, para que exista una estructura de pregunta 
y respuesta; o una exposición por parte de uno y la refutación o 
comentario por parte del otro. Sorprende, por otro lado, la inge­
nuidad con que está concebida la obra, que explota un simbo­
lismo elemental: el abuelo (la experiencia, el saber acumulado) 
postula las ideas comunistas al nieto, de unos diez años (el fu­
turo, la nueva generación que debe ser aleccionada y ganada para 
la causa), apelando a un recurso melodramático: la muerte del pa­
dre del niño en una guerra anterior y la consecuente muerte de la 
madre, de inmediato, al enterarse del fallecimiento de su esposo. 
Llama la atención, en este sentido, la transformación del joven: 

4 Tanto en las citas de estos informes como en el propio texto de las obras, 
restituyo algunos acentos y signos de puntuación que faltan. 

5 Al final del texto figuran los datos de composición: «Madrid, 16 de febrero 
de 1934». 
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aparece despreocupado, alegre y dispuesto a marchar a la guerra 
al principio de la pieza (entra marcando el paso al compás de los 
sonidos militares que se escuchan y pronuncia su pequeña «laus 
Hispaniae» tal como le ha enseñado su maestro de escuela); pero, 
tras la enérgica arenga de «su abuelito», pasa a convertirse en un 
joven «pionero» del comunismo, nada más escuchar la exposi­
ción de las ideas principales de su doctrina. 

En otro sentido, es importante la apelación directa al especta­
dor -ese «tú», hombre y mujer al que se dirigen abuelo y nieto al 
final-, pues resulta evidente que la función principal de la obrita 
es el moveré al espectador con un objetivo, evidentemente, pro-
selitista: se trata de declarar la guerra a la guerra, como indica el 
título, pero también de ganar adeptos para la causa comunista. En 
este sentido, la exposición de las ideas marxistas o comunistas 
(fraternidad universal, unión de los trabajadores del mundo en­
tero, ataques al capitalismo, al burgués, a la religión, que es 
adormidera del pueblo, etc.) no son en modo alguno veladas, 
sino que se manifiestan explícitamente. Los ataques a la patria (o 
más bien la negación de la idea de la patria) son también claros y 
explican evidentemente las razones de la prohibición. 

A continuación, resumiré brevemente la «acción» de la obra 
al tiempo que iré extractando los pasajes más significativos. La 
situación de partida es bien sencilla: después de escucharse 
-durante unos instantes en que está la escena sola- gritos, cánti­
cos y sonar de instrumentos musicales, como si los profiriera una 
multitud enardecida, un abuelo y su nieto entran en escena, que 
representa un cuarto humilde6. El abuelo exclama: 

6 He aquí la acotación inicial: «Se desarrolla en un cuarto de aspecto humilde, 
cuarto de obrero, y no le es necesario describirle porque para el objeto que 
persigue, no le son precisas, en el lugar de la escena, estas o las otras cosas. Dejo 
a quienes hayan de representar este trabajo semejante tarea. Lo único que se 
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¡Canta, pueblo mil veces desdichado! 
¡Grita y lanza tus vivas y tus mueras, 
sin pensar que con ellos te construyes 
el dogal que a tu cuello se rodea! 
¡Canta, como cantaste no hace mucho 
tus canciones de notas patrioteras!; 
pero a mí no me mezcles en tus cantos 
que, al oñios, mi mente se recuerda 
del momento en que fue muerto mi hijo 
defendiendo a la patria en las trincheras. 

El niño, jugando, muy contento, hace como que dirige los 
instrumentos que se oyen a lo lejos y luego va marcando el paso. 
El abuelo se enfada y le ordena cerrar la puerta. Por las palabras 
del nieto nos enteramos de que el país está en son de guerra para 
atacar «al infame enemigo que a la Patria/ atrevióse a inferir gra­
ves ofensas». El joven se muestra dispuesto a marchar a la guerra 
«para darles a esos criminales/ con mis manos ¡la muerte más si­
niestra!» Estas palabras provocan la respuesta airada del abuelo, 
el primer alegato contra la guerra: 

¿Por qué les has llamado criminales 
cuando no los conoces tan siquiera? 
¿Quién ese rencor terrible ha ido inculcando, 
con perfidia increíble, a tu cabeza 
que en matar, cuando aún nada comprende, 
al que llama enemigo sólo piensa? 
Yo he tenido la culpa. No debí 
confiar tu enseñanza en esa Escuela 
que ha ensalzado el gran crimen colectivo 
(eso, y no otra cosa, son las guerras) 
y que llama efemérides gloriosas 
a sus hechos tan bárbaros... 

necesita tener, y ello en sitio bien visible de la escena, es una pistola y una 
escopeta, ambas de juguete» (la cursiva es mía). 
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El abuelo continúa explicando a su nieto que no deseará hacer la 
guerra cuando comprenda todo su horror; es más, él se alegrará si 
decide luchar contra la guerra 

y contra esa molicie miserable, 
que en nombre de la Patria al Pueblo alienta 
para que en el fragor de sus terribles luchas 
deje de ser humano y se convierta 
en Horda que asesina y que viola 
alocada y en sangre y fuego envuelta... 

Esta filípica del abuelo contra la guerra es suficiente para que 
el nieto se entristezca y rompa a llorar: «Me pusiste muy triste y la 
congoja/ me está haciendo llorar». El niño se entusiasma de 
nuevo y dice que en la escuela su maestro les ha enseñado a amar 
a la Patria, porque España es heroica, y tiene buenos paisajes, y 
arte, y literatura; y le pregunta a su abuelo cuál ha de ser su 
Patria, si considera que España no lo es, a lo que aquél responde 
convencido: «¡La Humanidad entera!/ ¡El Mundo todo! [. . .]/ 
¡Todos somos hermanos!» Sigue un ataque a la Iglesia, que no 
condena las guerras y que bendice las armas homicidas. El niño 
se asombra al pensar que su abuelo no cree «en el Dios Infinito, 
Sabio y Justo» ni en su Iglesia, y le pregunta cuál es su religión. 
El abuelo contesta que no cree en ninguna, «que ellas son el le­
targo de los pueblos» -típica idea marxista: la religión como 
«opio del pueblo»-, pero sí cree en una idea, «El Comunismo 
rojo», cuyos principios explica: igualdad económica entre todos, 
igualdad de derechos para todos, extensión de la Ciencia por el 
mundo. El niño, de unos diez años, queda convencido con estas 
palabras del abuelo y decide unirse inmediatamente a la causa: 

Es hermoso, abuelito, el Comunismo 
y pretende implantar cosas muy bellas. 
¿Quieres que yo esté al lado de vosotros 
los que hacéis religión de vuestra Idea? 
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El abuelo se alegra de contar con un «bravo pionero/ que de­
fiende desde hoy la causa obrera» y se dispone a contar un relato. 
Tras arremeter contra los falsos patriotas que enardecen al pueblo 
para que entre en guerra, pero que luego no dan la cara en las 
trincheras; contra la prensa «mercenaria y servil» vendida a las 
fábricas de armas (la «Krup», sic por Krupp), por cuyos intere­
ses se hacen siempre las guerras; y contra los «viles logreros» 
que arengan al Pueblo, «siempre infantil», y consiguen «fortunas 
fabulosas/ amasadas con sangre»7, empieza su historia: hace 
nueve años, por un incidente diplomático, España, «desgraciada 
por ser siempre guerrera», se vio envuelta en un nuevo conflicto 
armado. Una noche la madre vio que el padre había sido muerto 
en una trinchera y ella murió a continuación, simplemente de do­
lor. El muchacho se enfurece al escuchar la causa de su orfandad 
y corre a coger la pistola y la escopeta que están en el escenario 
(véase la acotación inicial) para vengar a sus padres matando a los 
que quieren conducir a la «Patria desdichada» al combate, al grito 
de: «¡Maldita, siempre maldita! ¡¡Maldita sea la Guerra!!» 

Sin embargo, el abuelo le refrena, afirmando que el arma que 
se debe usar es otra, mucho más fuerte, la Idea: la palabra que se 
ha de extender venciendo las barreras que le ponen el Capital y el 
Burgués, para llegar «a los parias/ que resignados sufren las 
afrentas/ del sistema opresor capitalista» y darles este mensaje: 

¡Camarada! ¿Por qué no te revelas8 

luchando por un mañana Comunista 
que rompa tu esclavitud y tus cadenas? 

Hay también una crítica social contra los patronos, que piden al pueblo que 
dé su vida en defensa de sus haciendas y propiedades, «para luego, si pides más 
jornal/ porque te es imposible la existencia/ arrojarte del suelo y de la casa/ por 
quien has peleado con fiereza». 

8 Sic en el texto, por rebelas. 
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El ejemplo que hay que seguir es el de «la gran Rusia»: «Asóciate 
a tus hermanos de martirio/ y lucha para vencer...» Después 
vuelve a tomar la palabra el nieto, ya completamente ganado para 
la causa, y la acotación indica que se dirige «Al público»: 

No es un sueño pensar en un mañana 
en que no existan patrias ni fronteras, 
ni Colegios que enseñen a los niños 
ese amor exaltado hacia la guerra. 

El muchacho prosigue afirmando que hay que forjar «el 
Amor fraternal que constituya/ la Hermandad que propugna 
nuestra Idea». La apelación al público se muestra también en los 
siguientes apostrofes: «Mas para ello es preciso, camarada,/ que 
tu hijo...»; «Eres tú quien le tiene que inculcar...»; «Y tú, madre 
que tienes en tus brazos/ ese niño [...],/júrame...»; «¿Cómo 
puedes, mujer, alucinarte?...» Y lo mismo en las palabras finales 
del abuelo, que cierran la obra: 

Y vosotros, los hombres, no acudáis, 
cual romeros que fuesen a una fiesta, 
a los campos que llaman del Honor, 
que el Honor a eso nada se asemeja. 
No seáis patriotas de esas patrias 
que dirimen a tiros sus contiendas. 
¡Que la Patria que manda asesinar 
no merece que nadie la defienda! 
Gritad todos haciendo un coro inmenso: 
¡No queremos luchar! ¡ ¡Guerra a la Guerra!! 

3. «Miserias», de Rafael Perpiñán 

Esta obra, mecanografiada, presenta un sello de entrada en la 
Dirección General de Seguridad, Asuntos Generales, de 6 de 
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marzo de 19369. A mano figura escrito: «Estreno día 8 a las 17 
horas en velada teatral Casa del Pueblo. Solicitado por el 
Secretario del Círculo». Se adjunta el siguiente informe de la 
Sección de Asuntos Generales: 

Examinada la obra teatral titulada MISERIAS, original de D. Rafael 
Perpiñán, cuyo estreno se anuncia para el día 8 de los corrientes en ve­
lada teatral de la Casa del Pueblo de Madrid, resulta: Que el diálogo se 
mantiene y sustenta la ideología peculiar del Círculo solicitante del 
oportuno permiso. Teniendo en cuenta que el fondo ideológico referido 
de la obra se ha de desarrollar en el teatro societario a que se ha hecho 
referencia, sin que fuera de su ideología dicha contenga ataques alusi­
vos a Instituciones, Autoridades o sus Agentes, esta sección estima 
que/ PROCEDE: Autorizar el estreno de la referida obra y su representa­
ción en el teatro de la Casa del Pueblo, y no en otros lugares en donde 
la exaltación de la ideología de los componentes de la misma puedan 
herir susceptibilidades de otras ideologías, igualmente respetables para 
este Centro directivo, que pudieran ser causa o motivo de alteraciones 
de orden público, que a todo trance y como función principal de esta 
Dirección deben preveerse e impedirse./ Madrid, 7 de marzo de 1936. 
El Letrado [sigue la firma] 

A continuación se añade: 

CONFORME: Elévese al Iltm.° Sr. Secretario General, a sus efectos, 
[firma] 9 de marzo de 1936»; y después: «Visto el informe de la 
Sección de Asuntos Generales, autorícese la representación de la obra 
en el lugar indicado. EL DIRECTOR GENERAL [firma] 

Miserias es un «Diálogo en un acto y prosa», a cuyo frente 
va la siguiente dedicatoria: «Dedico este diálogo a las compañeras 
Alejandrina Serrano, Sagrario Fernández y al cuadro Artístico del 
Círculo Socialista LATINA INCLUSA»10. Esta dedicatoria parece 

9 Sin embargo, la fecha que figura al final del texto es «Madrid, 4 de abril de 
1934». 

10 En efecto, todas las hojas van selladas con un cuño del «Círculo Socialista. 
Zonas centrales. Distritos Latina Inclusa». 
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indicar que el autor es un miembro de dicho Círculo Socialista11. 
Se trata de una obra en prosa. Comienza con un monólogo de 
Fernando, hasta que llega el segundo y último personaje, 
Alberto, y se entabla el diálogo. Como en el caso anterior, tam­
poco aquí hay acción en sentido estricto, pues apenas sucede 
nada en el escenario, siendo lo más importante el mensaje que se 
comunica a través de las réplicas de los personajes. 

Las miserias a las que hace referencia el título comienzan a 
explicitarse en las primeras palabras de Fernando: «¡Flores, ama­
das flores! Vosotras, que sois testigos de tantas risas y tantos 
juegos, ¿por qué no me contáis también los dolores de los pobres 
desheredados de la fortuna, como yo? [...] ¿Acaso os da ver­
güenza de amparar tanta miseria?» Las palabras del libro que está 
leyendo son también significativas: «No más guerras. Los hom­
bres han nacido para amarse y no para odiarse. No; paz, siempre 
paz; guerra, jamás», palabras que Fernando comenta con estas 
otras: «Dice bien; la guerra es odiosa; hay que combatir con las 
armas de la inteligencia contra ella; y, sobre todo, contra los crea­
dores de ella». 

Acto seguido se escuchan unos cantos de niños y, tras elo­
giar la candidez de la niñez, Fernando deja paso a sus tristes re­
cuerdos: cuando él tenía nueve años, estalló una guerra; los sol­
dados, entre ellos su padre, marcharon al combate: «Y de pronto, 
¡Horror! Las ametralladoras desgranando su horrible tableteo y 
muchas vidas segadas. ¡Mi padre!... (TRANSICIÓN) Nada de él 
volvimos a saber; mi madre, tronchada por el dolor, ¡muerta! Yo, 
huérfano». 

Viene después, tras la indicación DECORADO, la siguiente acotación: «Un 
parque público; en el parque, un banco. Es por la mañana. Fernando, con un libro 
entre las manos, permanecerá en actitud preocupada. Tiene aspecto de obrero 
ilustrado, sin trabajo». 
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En esto llega Alberto, «tipo vagabundo; representa 40 años. 
Aspecto fatigado»; se sienta en el mismo banco y entabla conver­
sación con Fernando; vuelven a oírse los cánticos de los niños, lo 
que hace exclamar al recién venido: «Y quién sabe lo que les que­
dará por pasar. ¡Pobrecillos! ¡En cuanto seáis mayorcitos, com­
prenderéis lo dura que es la vida! La lucha tan cruenta que hay 
que librar con infinidad de factores, que se interponen en la vida 
del trabajador. ¡Miserias! ¡Hambre! ¡Frío! ¡Desolación! 
¡Tristezas y amarguras! ¡Ya veréis las risas en qué van a que­
dar!». A continuación lee en un periódico la noticia de que se ha 
encontrado en el campo a una mujer gravemente enferma, que 
pronto morirá, con su hijo pequeño muerto entre sus brazos, lo 
que hace exclamar a Fernando: «¡Maldita vida! ¡Qué mal repartida 
está! Mientras unos se mueren de necesidad, una minoría de ava­
ros, desaprensivos y canallas están con toda clase de comodida­
des y de lujos. ¡Maldita vida! ¡Qué despreciable eres!» 

Alberto le dice que no se desespere, que su vida puede dar 
fruto puesta al servicio de los humildes y desamparados; la suya, 
en cambio, no: «Mi vida ha dejado de serlo. Me la cercenó el 
egoísmo humano». Fernando y Alberto se identifican en sus res­
pectivos sufrimientos: «Veo que nos identifica el dolor»; 
Fernando le pide a Alberto, su nuevo compañero -«permita que 
le dé este fraternal nombre», dice- que le explique su pena, pues 
las penas compartidas lo son menos. Él, para animarle a hablar, 
le cuenta que es un huérfano, que hoy camina por el mundo 
«como un detritus», y que no tiene trabajo: «Y por corolario, sólo 
encuentro el desprecio y el desamparo de una sociedad en aras de 
la cual fueron sacrificados mis más caros afectos». Alberto lanza 
entonces nuevos denuestos contra la guerra: 

¡El furor bélico! ¡La guerra! ¡Maldita guerra! ¡Su fantasma me sigue!; 
y si a usted le sumió en la miseria y en la orfandad, a mí me hizo 
más: llenó mi vida de remordimiento y me obligó a expatriarme de 
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una tierra que defendí palmo a palmo, y de cuya defensa sólo pude sa­
car la vida. (RECONCENTRADO) ¡Que más valiera que la hubiese de­
jado también! 

Animado por las preguntas de Fernando, Alberto explica que 
es extranjero y que, por tanto, peleó en el bando contrario al del 
padre de su interlocutor. Vienen después nuevas imprecaciones 
contra la guerra: «¡Odiosa guerra! ¡A los hombres los convierte 
en fieras!» Sigue contando Alberto cómo un día, después de un 
terrible combate cuerpo a cuerpo, vio que un hombre con la 
pierna rota se arrastraba hacia él; entonces dos ideas cruzaron por 
su mente: la primera, que quería disputarle el único sitio seguro 
que allí existía, una letrina; la otra, que tenía unas botas de cuero 
que le vendrían muy bien por haber perdido las suyas; entonces 
se dejó llevar por su instinto de supervivencia y, en vez de prestar 
socorro al herido, le aplastó el cráneo; además de las botas, su 
ración, sus armas y municiones le tomó un medallón que todavía 
conserva, porque busca sin descanso a la mujer de la fotografía: 
«Necesito descargar mi corazón ante ella; que me perdone o me 
maldiga; sin eso no tendrá paz mi espíritu». Se lo muestra y, 
como podíamos imaginar, resulta que es la madre de Fernando 
(por tanto, aquel desgraciado al que mató, su padre). Alberto cae 
de rodillas ante Fernando, éste alza los brazos para golpearle, 
pero tras una transición le dice: 

¡No, alzad! ¡Víctima tú y víctima yo! ¡No! ¡Tú no eres el culpable! 
¡Los culpables son los que provocaron la guerra! ¡La burguesía sin en­
trañas, que convierte a los hombres en fieras, para alimentar sus arcas 
con la miseria moral y material de los trabajadores! ¡Alzad! ¡Que la 
venganza hemos de tomarla juntos los trabajadores! 

En ese momento se empieza a escuchar «La Internacional» y 
se produce la última réplica de Alberto: «Que nuestro dolor sirva 
de palanca para remover los países con la Revolución social, que 
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haga imposibles las guerras y la miseria de los trabajadores del 
mundo». 

4. Conclusiones 

Se trata de dos piezas en un solo acto, una en verso, la otra 
en prosa, pero, en cualquier caso, de estructura y lenguaje muy 
sencillos. La calidad literaria, obvio es decirlo, es mínima, pues 
importa mucho más el fondo que la forma: se trata de transmitir 
un mensaje ideológico (comunista o socialista), que viene a coin­
cidir en ambas obras: un ataque a la guerra (como en Hinkemann, 
de Ernst Toller), causa de casi todos los males que amenazan a 
los trabajadores; y un mensaje de unión y solidaridad para hacer 
frente a esos problemas y plantear una defensa de los intereses 
comunes del proletariado, frente a la burguesía y los demás pode­
res o estamentos que lo alienan y explotan. En definitiva, antibe­
licismo, pacifismo a ultranza, proclamas de la Internacional 
Obrera. 

En ambas obras el número de personajes se reduce a dos, el 
mínimo imprescindible para que se produzca un diálogo (más que 
tratarse de un intercambio de opiniones, las de un interlocutor 
vienen a reforzar las del otro, pues ambos coinciden en sus pre­
misas). Apenas hay acción representada, sino que lo que cuenta 
es el mensaje encerrado en las palabras de los personajes, lo que 
da a las obras cierta sensación de estatismo y un tono reflexivo. 

Hay algunas coincidencias de tipo estructural y en los 
recursos utilizados. En primer lugar, dos detalles secundarios: las 
acotaciones se reducen al mínimo imprescindible para consignar 
algún dato de interés acerca del decorado o del aspecto físico de 
los personajes (por otra parte, es de suponer que las obras se 
representarían con gran escasez de medios, con escenarios 
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desnudos o estilizados que, en cualquier caso, el objeto de la obra 
hace innecesarios o superfluos). En segundo lugar, se da la 
circunstancia de que algunos hechos o sonidos que ocurren fuera 
de escena provocan o impulsan la acción: en Guerra a la guerra, 
los cánticos y músicas militares dan pie a la reflexión del abuelo 
sobre la guerra; en Miserias, los cantos felices de unos niños 
provocan los pensamientos pesimistas de Fernando y Alberto. 

Más interesante es la coincidencia exacta en ambas piezas en 
un recurso melodramático, a saber, la orfandad del protagonista 
(si cabe hablar de «protagonistas» en estas obras) motivada por la 
guerra: el nieto y Fernando han perdido a sus padres en una gue­
rra que sucedió unos años antes del momento en que se plantea la 
acción: el padre en las trincheras, la madre, traspasada por el do­
lor al recibir la noticia. En Miserias se añade otro rasgo típico del 
melodrama: la anagnórisis final o reconocimiento de la verdadera 
identidad de una persona por una prenda, en este caso, un meda­
llón. 

Otro aspecto en el que coinciden ambas obras es la 
«ingenuidad» con que están trazadas sus acciones. Por ejemplo: 
en Guerra a la guerra, el niño de diez años, aparte de actuar de 
forma reflexiva, madura, queda inmediatamente convencido por 
el ideario comunista tras la breve explicación de su abuelo, y se 
muestra decidido a ser un luchador más del partido. En Miserias, 
Fernando va a lanzarse iracundo sobre el asesino de su padre (e, 
indirectamente, de su madre) pero se detiene un momento, hay 
una breve transición y, acto seguido, en lugar de golpearle, le 
perdona y pronuncia un discurso en el que reconoce que Alberto 
es inocente, pues él también es una víctima más del sistema, etc. 

En cuanto al lugar de representación y al permiso para la 
misma, Guerra a la guerra estaba organizada por la Agrupación 
Cultural Deportiva de Artes Blancas y se pensaba realizar, pues 
fue prohibida, en el Teatro Rosales. Miserias, presentada por el 
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secretario del Círculo Socialista (Zonas Centrales. Distritos 
Latina-Inclusa), sí obtuvo el correspondiente permiso para repre­
sentarse exclusivamente en el sitio indicado, la Casa del Pueblo. 
A las autoridades políticas (recordemos que en las elecciones de 
19 de noviembre de 1933 había triunfado la C.E.D.A.) interesaba 
controlar la repercusión social de estas obras, de forma que era 
más fácil que se autorizase la representación en un local pequeño 
y al que asistirían los propios miembros del grupo o partido (casa 
del pueblo, casino...) que la representación en un local o teatro 
público, donde el efecto proselitista podía ser más amplio, más 
difícil de controlar y, por lo tanto, mucho más peligroso y sub­
versivo. 

Por último, un dato me llama la atención: ambas obras, que 
van a ser representadas en diciembre de 1935 y marzo de 1936, 
respectivamente, están fechadas en febrero y abril de 1934, es 
decir, por lo menos año y medio antes. ¿Es posible que por esas 
fechas, finales del 35 y la «primavera caliente» del 36, al vislum­
brarse por el enrarecido ambiente nacional la proximidad de la 
guerra civil, se recuperaran algunos textos anteriores que son 
precisamente un ataque a la guerra? 
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