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En este articulo se estudian dos obras del reatro proletario espaiiol de la
preguerra; «Guerra a la guerrds, de Manue!l Gareia, v «Miserias», de
Rafael Perpinidn, dos piezas breves, de escasa calidad literaria, en las que
cort un minime de accidn y didloge se defienden melodramdticamente
ideas comunistas y pacifistas. Redactadas en 1934, la primerd fue prohi-
bida, fa segunda se represemtd en la Casa del Pueblo de Madrid (marzo
1936).

Study of rwo plays of «proletarian theatres, «Guerra a la guerras, by
Manue! Garcia, and «Miseriass, by Rafael Perpifidn; both short plays, of
little literary value, consist of simple dialogue supporting communist
and pacifist ideals with a melodramatic approach. Written in 1934, only
the second was perforined in the «Casa del Pueblor of Madrid (March
1936), the other being forbidden,

1. Introduccion: teatro social, teatro politico, teatro proletario

Las dos obras que voy a comentar, Guerra a la guerra y
Miserias, podrian agruparse bajo el epigrafe de «teatro proleta-
rio». Ahora bien, es este un campo sobre el que existe muy poca
bibliografia y los distintos criticos utilizan diversas etiquetas para
designar cosas mds o menos préximas: ademds de las tres que fi-
guran en el titulo de este apartado, podemos encontrar también las

Agradezco a Yictor Garcfa Ruiz haberme sugerido este tema de trahajo en el
marco de su curso de doctorado sobre «E| teatro espanol de los afios 30» (junio de
1993). asi como las copias xerogrificas por 1 obtenidas de estas dos obras,
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de «teatro de agitacién politica (o social)» «teatro revoluciona-
rio», «featro comprometido», «teatro popular», «teatro de ma-
sas», «teatro de propaganda» (y también «teatro de guerra» y
«teatro de urgencia»). Antes de analizar las dos obras menctona-
das, trataré de aclarar algunos de esos conceptos, yendo de lo
mds general (el teatro social) a lo més especifico (el teatro prole-
tario).

En su estudio E¥ reatre social en Espaiia (1895-1962), Garcia
Pavén nos ofrece una delimitacién de ese concepto; indica que ha
reducido su estudie «a aqueilas obras y autores que centran su
atencion en la lucha de clases; en el drama humano surgido de
unas estructuras sociales injustas; en el teatro, en suma, que se
limita a exponer estas injusticias de manera tdcita o expresa y
propugna unas férmulas revelucionarias © evolucionistas para st
correccion» (18), Podemos comparar su delimitacién con la de-
finicién de teatro social que ofrece Torrente Ballester en Teatro
espafiol contempordneo:

Por «teatro social» se entiende. pues, el que, con varics fines y
diversas intenciones, ingorpora a la escena esa dindmica y pro-
blemitica situacion, excluida por derecho de conguista cualquiera otra
materia dram4tica, Se escribe hoy de esa clase de teatro desde muchos
puntos de vista, agrupables en dos, es a saber, marxistas y cristianos.

La intencién de todos ellos desplaza €l juicio del campo estético al
politico ¥ moral. {83)

El teatro politico seria una variedad dentro del teatro social.

En palabras de Pérez de Ayala en Las mdscaras: «En el propdsito
del autor [politico] no estd demostrar la veracidad de un principic
politico, sino demostrar pricticamente la ineficacia o perversidad
de una sombra imperante, costumbre o ley» (Garcia Pavén, 99).
Y, a su vez, el teatro proletario constituiria un subgrupo dentro
del teatro pelitico: es decir, un teatro politico de izquierdas, mds o
menos revolucionario, en €l que habria que distinguir, como se-
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fiala Garcia Pavén (16), las distintas ideologias politicas imperan-
tes: fundamentalmente, socialista, comunista y anarquista. En
cualquier caso, el mismo autor indica las caracteristicas generales
de este tipe de teatre proletario en el que se engloban las dos
obras que luego comentaré:

El viejo teatro social vivia y fomentaba la lucha de ¢lases. No al ser-
vicio de la literatura, sino del partido, el sindicato o la propia minerva
reformista del autor. Era un teatro de ataque. Compaiicro del mitin, el
panflcto o el periddico de faccidn, Teatro de tribuna, propagandistico.
Al igual que el teatro contrarrevolucionario 1o era en definitiva del
conlaataque, del bando opueste. Expresiones de dos fuerzas en pugna,
parapetadas en posiciones inflexibles. Teatro en el que argumento,
situaciones y didlogo —abundante éste en discursos politicos ¥ con-
signas— servian directamenie a una accion partidista. No eran dramas
para todos, sino para los correligionarios 0 a punta de serlo. No eran
dramas que purificasen el alma del espectador o le deleitasen con sus
calidades, sino que le exaltaban y sefialaban el cnemigo.
{Garcia Pavin, 223
Mads interesante para mi propésito resulta el trabajo de Miguel
Bilbatia, quien, en primer Jugar, reseiia brevemente los impor-
tantes libros de Luis Araquistain, La batalla teatral, y de Ramon
J. Sender, Teatro de masas. Sehiala que Araquistain solo pro-
pugna en su obra una renovacion del teatro burgués existente, sin
modificar sus estructuras comerciales ni su concepto del especta-
dor, negando la existencia de un teatro politico:

Hay que reconocer que el Hamado teatro social, el teatro de cuestiones
y temas sociales, generalmente interesa poco, incluse a les obreros.
El tealro es fundamentalmente psicologia, poesia, no sociclogia, y
508 ternas y personajes nos cautivan por la humanidad que contisnen,
por 1o que sus figuras sean esencialmente como hombres y mujeres,
no por las ideas que propaguen ni por la clase social a que pertenczcan.
Contra 1o que muchos creen, el leatro es mala tribuna de propaganda:
no convence a nadie, porque no cs esa su misiva, y de rechazo despres-
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tigia al propio teatro. Un drama social valdrd por lo que valgan sus

crialuras, { Araquistain, 27)
Sender, en cambio, aboga por un cambio total en ¢! teatro bur-
gués: pide un nuevo espectador (proletario) y, en consecuencia,
un nuevo teatro {pelitico):

El teatro al uso es teriblemente conservador y burgués. El “teatro pu-

o’ —poético— es embriagador y sc agarra a los resortes més btandos de

la vieja tradicién estética, al conceplo inerte y mortecino de lo

‘artistico’. A espaldas de 1odo esto queda la verdad dramiética y drama-

lirgica, el teatro teatral, activo, dindmico, que exalta y estimula la rea-

lidad de nuestra vida, siempre en marcha, siempre avanzando, que re-

COEEe sUs mejores vibraciones y las proyecta valientemente hacia las

sombras de mafiana para descntraiiarlas si puede ¥ s1 no para darles una

forma cmocional. Este teatro —teatro por anlonomasia— es ¢l teatro po-

litico {5ender, 47 ss., ¢ito por Bilbatida, 24).

A continvacién, Bilbatia traza una clasificacidn, bastante

acertada, de los intentos de renovacidn del teatro en los afios

1931-1939, que en su vertiente «popular» —como ¢l propio critico

sefiala, el término «popular» €s muy vago— se dividen en dos

grandes zonas: ) un teatro «para» el pueblo, en el que se inclu-

yen las «Misiones Pedagégicas» y los teatros universitarios po-

pulares como «La Barraca» y «El Bidho», que tratan de llevar ¢l

teatro al pueblo, al campesinado mds que al proletariado; ¥ 2) un

teatro «del» pueblo, distinguiendo a su vez dos aspectos, el teatro

representado en las Casas del Pueblo e instituciones similares, y

el teatro de agitacion durante Ia guerra: «Teafro de Urgencia»,

«Guerrillas del Teatro», «Nueva Escena», «Teatro de Arte y
Propaganda», etc. (Bilbatiia, 44)

Me interesan de manera especial las paginas que Bilbatia de-
dica al teatro representado en las Casas del Pueblo pues me
consta que por lo menos una de las obras que voy a resefiar, la
titulada Miserias, se representd en uno de esos locales. Seiiala
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Bilbatia varias caracteristicas: 1) la influencia ideolSgica sera dis-
tinta seguin los distintos grupos politicos; 2) se trata de un teatro
no comercial, por lo que habrd que tener en cuenta el cardcter
marginal de los autores y obras representados; 3) a veces son los
miembros de la propia organizacién quienes escriben directa-
mente para los grupoes; 4) las obras representadas serdn: juguetes
cémicos tradicionales (sainetes), zarzuelas mas o menos adapta-
das a las condiciones del local en que se representan, o bien obras
de tesis con una gran carga ideoldgica. Este es el caso de Guerra
a la guerra y Miserias,

Igualmente interesante resulta el trabajo de Christopher Cobb
«Teatro proletario-Teatro de masas. Barcelona, 1931-1934», que
estudia la actividad teatrai de los grupos relacionados con el
B.0.C. (Bloc Obrer 1 Camperol), que concebian el teatro,
«eminentemente revolucionario y eminentemente obrero», como
medio de propaganda. En palabras de M. Faure, ese teatro «ha de
esser un teatre de proletaris per proletaris»!; o como opinaba J.
Vallespinds: «Teatro humane, teatro social, teatro de multitudes,
teatro de todos y para todos los explotados, He aqui nuestro tea-
tro»2, Cobb estudia las actividades del «Teatro de Masas» del
B.0.C y ofrece (extractando citas de la prensa obrera catalana de
aqueilos afios: L'Hora, La Batalla, Front...) algunas notas sobre
ese teatro proletario: su cardcter «diddctico», ya que ha de desper-
tar la conciencia de la clase trabajadora, haciendo ver a los obre-
ros cémo son explotados por la mineria burguesa; la dificultad
para encontrar textos adecuados®; la preparacion de los actores,

L L'Hora, 30 de abel de 1921 (citado por Cobb, 251).
2 «Nueslro Ieatros, La Batalla, 23 de julio de 1931 {(citado por Cobb, 253).
R. Marvast (9} recoge esta noticia sobre 1a convocatoria de un concurso de
obras teatrales en un acie aparecida en Jerebre, noms. 4-5, octubre-noviembre de
1933, 39: «De accidn rdpida y contenide ideoldgico de clase. El tema tendrd que
ser espafiol: sucesos revolucionarios o problemas que interesan a los
trabajadores».

RILCE. 11-1. 1995, 6R.87



MATA. TEATRO PROLETARIQ ESPANOL 73

los lugares de representacién; la escenografia, etc. Puede consul-
tarse también con provecho «El grupo teatral Nosotros
(Entrevista de Christopher Cobb con Irene Falcén)», sobre ese
grupo de teatro proletano madrilefio.

Por 1ltimo, ¢l panorama del teatro politico s¢ debe completar
con el teatro «de derechas», que en esos aiios, segin indica
Garcia Pavén (21), fue muy escaso. Igual que en el caso del tea-
tro «de izquierdas», su calidad es poca, limitdndose las mds de
las veces a un burdo ataque que trata de ridiculizar a los obreros y
sus intentos asociacionistas, como en La Cca, de Mufioz Seca.
Aparte, existen en los afios inmediatamente anteriores al estatlido
de la guerra algunas obras que tratan de exaltar los valores tradi-
cionales; asi, Teresa de Jesus (1932), de Marquina; El divino im-
paciente (1933}, Cuando las Cortes de Cddiz (1934) o Cisneros
(1935), de Peman, Y, en fin, por otso lado quedaria el teatro de [a
guerra (estudiado por Mundi Pedret). En cualquier caso, no
existe, como cabria esperar, un teatro falangista, tal como sefiala
Rodriguez Puértolas (I, 251).

2. «Guerra q la guerra», de Manuel Gareia

Como expediente 6.467, legajo nimero 968 de la Direccion
General de Seguridad figura esta «Velada teatral, que fue prohi-
bida en virtud del informe de !a Asesoria, organizada por la
Agrupacién Cultural Deportiva de Artes Blancas, el dia 8 de
Diciembre de 1935, en el Teatro Rosales». Transcribe a conti-
nuacién dicho informe de 1a Asesoria Juridica:

Guerra a {a Guerra, poesfa dialogada en un cuadro, original de Manuel
Garcia, constituye un didlogo entre abuelo ¥ nicte en ¢l cual, a pre-
texto de combatir la guerra, idea respetable en el aspecto puramente
especulativo y aun admisible desde el punto de vista legal, se ataca ¢n

RILCE, 11-|, 1995, 68-87



74 MATA. TEATROQ PROLETARIG ESPARQOL

realidad, en términos de gran crudeza, la idea de |z patriz v ¢l senti-
miento patrio. La obra es de un marcado y declarado sabor comunista,
incompatible con las actuales instituciones, considerada en su aspecto
de piblica representacion./ En virtud de lo expuesio, ¢l Abogado del
Estado que suscribe estima que/ PROCEDE desautorizar la representa-
cidn solicitada./ Madrid, 7 de Diciembre de 1935.7 El Abogado del
Estado [y la firrna]?

Debajo figura: «8 de Diciernbre de 1935/ Prohibida su represen-

tacién./ EL DIRECTOR GENERAL [y la firma]»®.

Desde el punto de vista formal, se trata de una tirada de
versos endecasilabos —de escasa calidad literaria, pero eso es lo
que menos importa para el autor— en romance é-a (romance
heroico), lo que da a 1a obra cierto tone de gravedad. Como obra
de teatro, también deja mucho que desear, pues no se representa
ninguna accion en €scena, sino que se trata de un dilogo entre un
abuelo y su nieto, didlogo que sirve como vehiculo reflexive para
transmitir una serie de ideas ¥ contenidos ideoldgicos. En este
sentido, se comprende que el nimero de personajes se haya re-
ducido al minimo, dos, para que exista una estructura de pregunta
y Tespuesta; o una expaosicion por parte de uno y la refutacién o
comentario por parte del otre. Sorprende, por otro lado, la inge-
nuidad con que esta concebida la obra, que explota un simbo-
lismo elemental: ¢l abuelo (la experiencia, el saber acumulado)
postula las ideas comunistas al nieto, de unos diez afos (el fu-
turo, la nueva generacidén que debe ser aleccionada y ganada para
la causa), apelando a un recurso melodramético: la muerte del pa-
dre del nifio en una guerra anterior y la consecuente muerte de la
madre, de inmediato, al enterarse del fallecimiento de su esposo.
Llama la atencidn, en este sentidoe, la transformacion del joven:

% Tanto cn las citas de eslos informes como en el propie texto de las obras,

restituyo algunos acentos vy signos de puntuacién que faltan.
Al final del texto figuran los datos de composicién: «Madrid, 16 de febrero
de 1934,

RILCE, |1-1, 1995, 6887



MATA. TEATRO PROLETARIO ESPANOL 75

aparece despreocupado, alegre y dispuesto a marchar a la guerra
ai principio de la pieza (entra marcando el paso al compas de los
sonidos militares que se escuchan y pronuncia su pequeiia «laus
Hispaniae» tal como le ha ensefiado su maestro de escuela); pero,
tras la enérgica arenga de «su abuelito», pasa a conveititse en un
joven «pionero» del comunismo, nada mis escuchar la exposi-
cion de las ideas principales de su doctrina.

En otro sentido, es imporianie la apelacion directa al especta-
dor —ese «hi», hombre y mujer al que se dirigen abuelo y nieto al
final-, pues resulta evidente que la funcién principal de fa obrita
es el movere al espectador con un objetivo, evidentemente, pro-
selitista: se trata de declarar la guerra a la guerra, como indica el
titule, pero también de ganar adeptos para la causa comunista. En
este sentido, la exposicion de las ideas marxistas o comunistas
(fraternidad universal, unidn de los irabajadores del munde en-
tero, ataques al capitalismo, al burgués, a la religién, que es
adormidera del pueblo, etc.) no son en mode alguno veladas,
5ino que se manifiestan explicitamente. LLos ataques a la patria (o
mds bien la negacién de la idea de la patria) son también claros y
explican evidentemente las razones de la prohibicion.

A continuacién, reswmiré brevemente la «accién» de la obra
al tiempo que iré extractando los pasajes mds significativos. La
situacion de partida es bien sencilla: después de escucharse
—durante unos instantes en que estd la escena sola— gritos, canti-
cos y sonar de instrumentos musicales, como si los profiriera una
multitud enardecida, un abuelo y su nieto entran en escena, que
representa un cuarto humildet. El abuelo exclama:

% He aqui la acotacién inicial; «Se desarrolla en un cuarto de aspecto humilde,

cuarto de obrero, y no le es necesario describirle porque para ef objeto que
persigue, no le son precisas, en ¢l lugar de la escena, cstas o las otras cosas. Dgjo
a quienes hayan de representar este 1rabajo semcjante tarea. Lo dnico que se
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jCanta, pucble mil veces desdichado!
iGrita y lanza tus vivas y lus mueras,
sin pensar que con ¢tlos te construyes
el dogal que a tu cuello se rodeal

iCanta, como cantaste no hace mucho
tus canciones de notas patrioteras!;

pero a mi no me mezceles en tus canios
que, al oirlos, mi mente se recuerda

del momento en que fue muerto mi hijo
defendiendo a ia patria en las trincheras.

El nifio, jugando, muy coatento, hace como que dirige los
instrumentos que se oyen a lo lejos y luego va marcando el paso.
El abuelo se enfada y le ordena cerrar la puerta. Por las palabras
del nieto nos enteramos de gue ¢l pais estd en son de guerra para
atacar «al infame enemigo que 2 la Patria/ atrevidse a inferir gra-
ves ofensas». El joven se muestra dispuesto @ marchar a la guerra
«para darles a ¢sos criminales/ con mis manos jla muerte més si-
niestra'» Estas palabras provocan la respuesta airada del abuelo,
¢l primer alegato contra la guerra:

¢ Por qué les has llamado criminales
cuando no los conoces tan siquiera?

¢ Quién ese rencor terrible ha ido inculcando,
con perfidia increible, a tu cabeza

que en matar, cuando aln nada comprende,
al que llama enemigo $6lo piensa?

¥o he 1enido la culpa. No debi

confiar tu ensefianza en 53 Escuela

que ha ensalzado €l gran crimen colectivo
(es0, ¥ no otra cosa, son las guerras)

y que llama efemérides gloriosas

a sus hechos tan birbaros. ..

necesita tener, y ello en sitio bien visible de la escena, es una pistola ¥ una
escopeta, ambas de jugueter (la cursiva es mia).
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El abuelo continiia explicando a su niete que no deseard hacer la
guerra cuando comprenda todo su horror; es mds, €l se alegrara si
decide luchar contra la guerra

¥ contra esa molicie miserable,

que en nombre de la Patria al Pueblo alienta
para que en el fragor de sus tembles [uchas
deje de ser humano y se convierta

en Horda que asesina y que viola

alocada y en sangre ¥ fuego envuelta. ..

Esta filipica del abuele contra la guerra es suficiente para que
el nieto se entristezca y rompa a llorar: «Me pusiste muy triste y la
congoja/ me estd haciendo Horar». El nifio se entusiasma de
nuevo y dice que en la escuela su maestro les ha ensefiado a amar
a la Patria, porque Espafia es heroica, y tiene buenos paisajes, y
arte, y literatura, y le pregunta a su abuelo cudl ha de ser su
Patria, si considera que Espafia no le ¢s, a lo que aquél responde
convencido: «;La Humanidad entera!/ (El Munde todo! {...]/
jTodos somos hermanocs!» Sigue un ataque a la Iglesia, que no
¢ondena las guerras y que bendice las armas homicidas. El nifio
se asombra al pensar que su abuelo no cree «en ¢l Dios Infinito,
Sabio y Justo» ni en su Iglesia, y le pregunta cuil es su religién.
El abuelo contesta que no cree en ninguna, «que ellas sen el le-
targo de los pueblos» —tipica idea marxista: la religién como
«opio del pueblo»—, pero si cree en una idea, «El Comunismo
rajo», cuyos principios explica: igualdad econémica entre todos,
igualdad de derechos para todos, extensién de la Ciencia por el
mundo. El nifie, de unos diez afios, gueda convencido con estas
palabras del abuelo y decide unirse inmediatamente a la causa:

Es hermoso, abuelito, e] Comunismo
¥ pretende implantar cosas muy bellas,
i Quieres que yo esté al lado de vosotros
los que hacéis religion de vuestra Idea?
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El abuelo se alegra de contar con un «bravo pionero/ que de-
fiende desde hoy la causa obrera» y se dispone a contar un relato.
Tras arremeter contra los falsos patriotas que enardecen al pueblo
para que enire en guerra, pero que luego no dan la cara en las
trincheras; contra la prensa «mercenaria y servil» vendida a las
fabricas de armas (la «Krupw, sic por Krupp), por cuyos intere-
ses se hacen siempre las guerras; y contra los «viles logreros»
que arengan al Pueblo, «siempre infantil», y consiguen «fortunas
fabulosas/ amasadas con sangre»’, empieza su historia: hace
nueve afos, por un incidente diplomético, Espafia, «desgraciada
por $€T siempre guerrera», se vio envuelta en un nuevo conflicto
armadoe. Una noche la madse vio que el padre habia sido muerto
en una trinchera y ella murié a continuacién, simplemente de do-
lor. El muchacho se enfurece al escuchar la caysa de su orfandad
y corre a coger la pistola y la escopeta que estan en el escenario
{véase la acotacidén inicial} para vengar z sus padres matando a los
que quieren conducir a la «Patria desdichada» al combate, al grito
de: «jMaldita, siempre maldita! ;jMaldita sea la Guerra!!»

Sin embargo, el abuelo le refrena, afirmando que el arma que
se debe usar es otra, mucho mds fuerte, la Idea: la palabra que se
ha de extender venciendo las barreras que le ponen el Capital y el
Burgués, para ilegar «a los parias/ que resignados sufren las
afrentas/ del sistema opresor capitalista» y darles esie mensaje:

iCamarada! ;Por qué no te revelas?
luchando por un mafana Cormunista
que rompa tu esclavitud ¥ tus cadenas?

?  Hay también una erilica social contra les patronos, gue piden al pueblo que

dé su vida en defensa de svs haciendas y propiedades, «para luego, si pides més
Jyomalf porque & es imposible la existencia arrojarte del suelo y de la casa/ por
quien has peleado con fierezas,

Sic en el texto, por rebelas,

RILCE, 11-1, 1995, 68-87



MATA, TEATRO PROLETARK) ESPAROL EE)

El ejemplo que hay que seguir es el de «la gran Rusia»: «Asdciate
a tus hermanos de martirio/ y lucha para vencer...» Después
vuelve a tornar la palabra el nicto, ya completamente ganado para
la causa, y la acotacién indica que se dirige <Al piblicos;

No es un suefio pensar en un manana
€N (Ue No existan patrias ni fronteras,
ni Colegios que enseiien a los nifios
cse amor exaltado hacia 1z guerra.

El muchacho prosigue afirmando que hay que forjar «el
Amor fraternal que constituya/ la Hermandad que propugna
nuestra Idea». La apelacion al piiblico se muestra también en los
siguientes apostrofes: «Mas para ello es preciso, camarada,/ que
tu hijo...»; «Eres td quien le tiene que meulcar. .. »; «Y td, madre
que tienes en tus brazos/ ese nifio [...]/ jdrame...»; «;C6émo
puedes, mujer, alucinarte?...» Y lo mismo en las palabras finales
del abuelo, que cierran la obra:

Y vosotros, los hombres, no acudsis,

cual rormeros que fuesen a una fiesta,

a los campos que llaman del Honor,

que el Honor a es0 nada se asemeja,

No sedis patriotas de esas patrias

que dirimen a tiros sus contiendas.

iQue la Patnia que manda asesinar

no merece que nadie la defienda’

Giritad todos haciendo un coro inmenso:
iNo queremos luchar! j;Guerra a la Guerra!!

3. «Miserias», de Rafael Perpifidn

Esta obra, mecanografiada, presenta un sello de entrada en la
Direccion General de Seguridad, Asuntos Generales, de 6 de
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marzo de 1936°. A mano figura escrito: «Estreno dia 8 a las 17
horas en velada teatra] Casa del Pueblo. Solicitado por el
Secretario del Circulo». Se adjunta el siguiente informe de la
Seccion de Asuntos Generaies: '

Examinada la obra teatral titulada MISERITAS, original de D. Rafael
Perpifidn, cuyo estreno se anuncia para el dfa € de los comientes ¢n ve-
lada teatral de la Casa del Pueblo de Madrid, resulta: Que el didlogo se
mantiene y sustenta la ideologfa peculiar del Circulo solicitante del
oportuno permiso. Teniendo en cuenta que ¢l fonde idealégico referido
de )a abra se ha de desarrallar en el teatro societario a que se ha hecho
referencia, sin que fuera de su ideologla dicha contenga ataques alusi-
vos a Instituciones, Autoridades o sus Agentes, esta seccidn estima
que/ PROCEDE: Auterizar €l estreno de la teferida obra y su representa-
cién en el teatro de la Casa del Pueblo, ¥ no en otros lugares en donde
la exaltaci6n de la ideclogia de los componentes de [a misma puedan
herir susceptibilidades de owas ideologfas, igualmente respetables para
este Centro-directivo, que pudieran ser causa o motivo de alteraciones
de orden piiblico, gue a todo rance y como funcidn principal de esta
Direccidn deben preveerse e impedirse./ Madrid, 7 de marzo de 1936,
El Letrado fsigue la firmal

A continuacion se afiade:

CONFORME: Elévese al Ilum.® S, Secretario General, a sus efectos.
[firma] 9 de marzo de 1936%; ¥ después: «Visto el informe de la
Seceion de Asuntos Generales, autoricese la representacién de la cbra
en &l lugar indicado. EL DIRECTOR GENERAL [firma]

Miserias es un «Didlogo en un acto y prosa», a cuyo frente
va la sigmente dedicatoria: «Dedico este didlogo a las compafieras
Alejandrina Serrano, Sagrario Ferndndez y al cuadro Artistico del
Circulo Socialista LATINA INCLUSA»!. Esta dedicatoria parece

£l

1934,
I En efecto, todas 1as hojas van selladas con un cufio del «Circulo Socialista.
Zonas centrales. Distritos Latina Inclusas.

Sin embargo, la fecha que figura al final del texto es «Madrid, 4 de abril de
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indicar que €l autor es un miembro de diche Circulo Socialista!!.
Se trata de una obra en prosa. Comienza con un monélogo de
Fernando, hasta que llega el segundo y ultimo personaje,
Alberto, y se entabla el didlogo. Como en el caso anterior, tam-
poco aqui hay accidn en sentido estricto, pues apenas sucede
nada en el escenano, siendo lo mis importante €l mensaje que se
comunica a través de las réplicas de los personajes,

Las miserias a las que hace referencia el titulo comienzan a
explicitarse en las primeras palabras de Fernando: «jFlores, ama-
das flores! Vosotras, que sois testigos de tantas risas y tantos
juegos, ;i por qué ne me contais también los dolores de los pobres
desheredados de la fortuna, como yo? {...] ; Acasc os da ver-
glenza de amparar tanta misenia?» Las palabras del libro que estd
leyendo son también significativas: «No mas guerras. Los hom-
bres han nacido para amarse y no para odiarse. No; paz, siempre
paz; guerra, jamds», palabras que Fernando comenta con estas
ofras: «Dice bien; la guerra es odiosa; hay gue combatir con las
armas de la inteligencia contra ella; v, sebre tode, contra los crea-
dores de ella».

Acto seguido se escuchan unos cantos de nifios y, tras elo-
giar la candidez de la nifiez, Fernando deja paso a sus tristes re-
cuerdos: cuando €] tenia nueve afios, estallé una guerra; los sol-
dados, entre ellos su padre, marcharon al combate: «Y de pronto,
jHorror! Las ametralladoras desgranando su horrible tableteo y
muchas vidas segadas. jMi padre!... (TRANSICION) Nada de €l
volvimos a saber; mi madre, tronchada por el dolor, jmuerta! Yo,
huérfano».

17 Viene después, tras Iz indicacién DECORADO, la siguicnte acotacin: «Un

parque publico; en el parque, un banco. Es por la manana. Ferpando, con un libro
entre las manos, permanecerd en actitud preccupada. Tiene aspecto de obreco
ifustrado, sin trabajos.
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En esto ltega Alberto, «tipo vagabundo; representa 40 afios.
Aspecto fatigado»; se sienta en e! mismo banco y entabla conver-
sacion con Fernando; vuelven a oirse los cdnticos de los nifios, lo
que hace exclamar al recién venido: «Y quién sabe jo que les que-
dard por pasar. jPobrecillos! jEn cuanto seais mayorcitos, com-
prenderéis lo dura que es la vida! La lucha tan cruenta que hay
que librar con infinidad de factores, que se interponen en la vida
del trabajador. ;Miserias! jHambre! ;Frio! jDesolacion!
jTristezas y amarguras! jYa veréis las risas en qué van a que-
dar!». A continuacién lee en un periédico la noticia de que se ha
encontrado en el campo a una mujer gravernente enferma, que
pronto morird, con su hijo peguefio muerio entre sus brazos, lo
que hace exclamar a Fernando: «jMaldita vida! jQué mal repartida
estd! Mientras unos se mueren de necesidad, una minoria de ava-
Tos, desaprensivos y canallas estdn con toda clase de comedida-
des y de lujos. (Maldita vida! jQué despreciable eres!»

Alberto le dice que no se desespere, que su vida puede dar
fruto puesta al servicio de los humildes v desamparados; la suya,
en cambio, no: «Mi vida ha dejado de serlo. Me la cercend el
egoismo humano». Fernando y Alberto se identifican en sus res-
pectivos sufrimientos: «Veo que nos identifica el dolor»;
Fernando le pide a Alberto, su nuevo compafiero —«permita que
le dé este fraternal nombre», dice— que le explique su pena, pues
las penas compartidas lo son menos. El, para animarle a hablar,
le cuenta que es un huérfane, que hoy camina por el mundo
«como un detritus», y que no tiene trabajo: «Y por corolario, sélo
encuentro ¢l desprecio y el desamparo de una sociedad en aras de
la cual fueron sacrificados mis més caros afectos». Alberto lanza
entonces nuevos denuestos contra la guerra;

iEl furor bélice! jLa guerra! ;Maldita guerra! ;Su fantasma me sigue!;
y si a usted le sumid en la miseria ¥ en la orfandad, a mi me hizo
mds: llend mi vida de remordimiento y me obligd a expatriarme de

RILCE. il.1, 1995, 63.87



MATA. TEATRO PROLETARIO ESPANOL 83

una tierra que defendi palmo a palmo, ¥ de cuya defensa sélo pude sa-
car la vida. (RECONCENTRADOY} ;Quc mids valiera que la hubiese de-
jado tamiién!

Animado por las preguntas de Fernando, Alberto explica que
es extranjero y que, por tanio, peled en el bando contrano al del
padre de su interlocutor. Vienen después nuevas imprecaciones
contra la guerra: «;Odiosa guerra! [A los hombres los convierte
en fieras!» Sigue contando Alberto como un dia, después de un
terrible combate cuerpo a cuerpo, vio que un hombre con la
pierna rota se arrastraba hacia él; entonces dos ideas cruzaron por
su mente: la primera, que queria disputarle el dnico sitio seguro
que alii existfa, una letrina; la otra, que tenia unas botas de cuero
que le vendrian muy bien por haber perdido las suyas, entonces
se dejd llevar por su instinto de supervivencia y, €n vez de prestar
socorro al herido, le aplasté el crineo; ademads de las botas, su
racidn, sus armas y municiones le tomd un medallén que todavia
conserva, porque busca sin descanso a la mujer de la fotografia;
«Necesito descargar mi corazén ante ella; gue me perdone o me
maldiga; sin eso no tendrd paz mi espiritu». Se lo muestra y,
como podiamos imaginar, resulta que es la madre de Fernando
(por tanto, aquel desgraciado al que matd, su padre). Alberte cae
de rodillas ante Fernando, éste alza los brazos para golpearle,
pero tras ung transicion le dice:

iNo, alzad! (Victima 1d y victima yo! jNo! (T no eres ¢l culpable!

iLos culpables son los que provocaren la guerra! ;La burguesfa sin en-

trafias, que convierte a los hombres en ficras, para alimentar sus arcas

con la miseria moral y material de los trabajaderes! jAlzad! jQue la
venganza hemos de tomarla juntos los trabajadores!

En ese momento se empieza a escuchar «La Internacional» y

se produce la dliima réplica de Alberto: «Que nuestro dolor sirva

de palanca para remover los paises con la Revolucién social, que
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haga imposibles las guerras y la miseria de los trabajadores del
mundos,

4. Conclusiones

Se trata de dos piezas en un solo acto, una en verso, la otra
€n prosa, pero, en cualquier caso, de estructura y lenguaje muy
sencillos. La calidad literaria, cbvio es decirto, es minima, pues
importa mucho més el fondo que la forma: se trata de transmitir
un mensaje ideolégico (comunista o socialista), que viene a coin-
¢idir en ambas obras: un ataque a la guerra (como en Hinkemann,
de Emst Toller), causa de casi todos los males que amenazan a
los trabajadores; y un mensaje de unién y selidaridad para hacer
frente a esos problemas y plantear una defensa de los intereses
comunes del proletariado, frente a la burguesia y los demds pode-
res o estamentos que lo alienan y explotan. En definitiva, antibe-
licismo, pacifismo a ultranza, proclamas de la Internacional
Obrera,

En ambas obras el nimero de personajes se reduce a dos, el
minimo imprescindible para que se produzea un didlogo (mds que
tratarse de un intercambio de opiniones, las de un interlocutor
vienen a reforzar las del otro, pues ambos coinciden en sus pre-
misas). Apenas hay accion representada, sino que lo que cuenta
es el mensaje encerrado en las palabras de los personajes, lo que
da a Ias obras cierta sensacién de estatismo y un tono reflexivo.

Hay algunas coincidencias de tipo estructural y en los
recursos utilizados. En primer lugar, dos detalles secundarios: las
acotacienes se reducen al minimo imprescindible para consignar
alglin dato de interés acerca del decorado o del aspecto fisico de
los personajes (por otra parte, es de suponer que las obras se
represeniarian con gran escasez de medios, con escenarios

RILCE, 11-1, 1995, 68-87



MATA. TEATRO PROLETARIO ESPANOL 85

desnudos o estilizados que, en cualquier caso, el objeto de la obra
hace innecesarios o superfluos). En segundo lugar, se da la
circunstancia de que algunos hechos o sonidos que ocurren fuera
de escena provocan o impulsan 1z accion: en Guerra a la guerra,
los cAnticos y miisicas militares dan pie a la reflexion del abuelo
sobre la guerra; en Miserias, los cantos felices de unos nifies
provocan los pensamientos pesimistas de Fernando y Alberto.

Mas interesante es la coincidencia exacta en ambas piezas en
un recurso melodrandtico, a saber, la orfandad del protagomsta
(si cabe hablar de «protagonistas» en estas obras) motivada por la
guerra: €l nieto y Fernando han perdido a sus padres en una gue-
rra que sucedid unos afios antes del momento en que se plantea la
accidn; el padre en las trincheras, Ia madre, traspasada por el do-
lor al recibir la noticia. En Miserias se afiade otro rasgo tipico del
melodrama: la anagnérisis final o reconocimiento de la verdadera
identidad de una persona por una prenda, en este caso, un meda-
lGn.

Otro aspecto en el que coinciden ambas obras es la
«ingenuidad» con que estin trazadas sus acciones. Por ejemplo:
en Guerra a la guerrg, ¢l nifio de diez afios, aparte de actuar de
forma reflexiva, madura, gueda inmediatamente convencido por
el ideario comunista tras la breve explicacién de su abuelo, y se
muesira decidido a ser un luchador més del partido. En Miserias,
Fernando va a lanzarse iracundo sobre el asesino de su padre (e,
indirectamente, de su madre) pero se detiene un momento, hay
una breve transicion y, acto seguido, en lugar de golpearle, le
perdona y pronuncia un discurso en €l que reconoce que Alberto
es inocente, pues €l también es una victima mds del sistema, etc.

En cuanto al lugar de representacién y al permiso para la
misma, (ruerra a la guerra estaba organizada por la Agrupacién
Cultural Deportiva de Artes Blancas y se peasaba realizar, pues
fue prohibida, en el Teatro Rosales. Miserias, presentada por el
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secretario del Circulo Socialista (Zonas Centrales. Distritos
Latina-Inclusa), si obtuve €l correspondiente permiso para repre-
sentarse exclusivamente en el sitio indicado, la Casa del Pueblo.
A las autoridades politicas (recordemos que en las elecciones de
19 de noviembre de 1933 habia triunfado la C.E.D.A.) interesaba
conirolar la repercusién social de estas obras, de forma que era
mds fécil que se antorizase la representacién en un local pequefio
y al que asistirian los propios miemnbros del grupo o partido (casa
del pueblo, casino...) que la representacién en un local o teatro
piblico, donde el efecto proselitista podia ser mds amplio, mds
dificil de controlar y, por lo tanto, mucho mas peligroso y sub-
Versivo.

Por ultimo, un dato me Jlama la atencién: ambas obras, que
van a ser representadas en diciembre de 1935 y marzo de 1936,
respectivamente, estdn fechadas en febrero v abril de 1934, es
decir, por lo menos afie y medio antes. ; Es posible que por esas
fechas, finales del 35 y la «primavera caliente» del 36, al vislum-
brarse por ¢l enrarecido ambiente nacional la proximidad de la
guerra clvil, se recuperaran algunes fextos antericres que son
precisamente un alaque a la guerra?
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