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Admirador del Quijote, he leido con cierta perplejidad las
Novelas efemplares, hasta el punto de preguntarme: ;por qué
todavia se leen tanto (o, por lo menos, se compran tanto)?, si no
es por ser obra de Cervantes (con todo 1o que esto implica en los
campos cultural y pedagégico)?

En efecto; pero también intfa que habfa que entender el
«por-ser-de-Cervantes» en un sentido m4s profundo: represen-
taban probablemente (representan verdaderamente) lo mejor de
una estética (aparte del hecho de ser nuevo, «en lengua caste-
llana», el género).

Pero esta estética... Siempre son «extrafios» y «admirables»
los sucesos (los cuales, por repetirse de una novela a otra muchas
situaciones y muchos recursos narrativos —quid pro quo, «deus
ex machina»—, dejan de serlo), «principales» los protagonistas,
hermosisimas y llenas de honestidad/ recato/ discrecion las
doncellas. ..

Estas convenciones resultan, creo, enire irritantes y risibles
para la sensibilidad del lector contempordnec —tan «muertas»
como muchos aspectos de la ideologia («largo sensu») y de la

b En 1990, aparece Is duodécima edicién ¢n Chtedes («Letras Hispinicass, n cargo
de Harry Sicber). Me referir€ a esia edicidn. Los eventuales subrayados von mios.
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64 ROBIN LEFERE

mentalidad. Caracterizan una literatura romancesca que, a mi
entender, y aungne ocasionalmente pueda divertir (en el caso de
las Novelas ejemplares), siento como insustancial (a pesar de la
«ejemplaridad» reconocida en la época).

No obstante, queda el placer que proporcionan la lengua,
la ingeniosidad, el exotismo (lo pintoresco, las rarezas del
«honor»), y, para el estudioso/el curicso, el valor histérico y
documental: imagen de la época, ideologfa, codigos narrativos,
hablas.

La nica novela que me ha llamado profundamente, ademgs
de la atencion, la sensibilidad, ha sido La fuerza de la sangre: en
ésta habfa algo mds, algo que me hizo leerla repetidas veces,
reflexionar sobre el texto y, por fin, conocer los comentarios que
habfa suscitado®.

El enfoque del presente trabajo serd de este modo inicial-
mente fenomenoldgico: interesado por la «letra viva» del texto,
describiré una recepcién contemporinea (en concreto, 1a de un
investigador belga e hispandfilo), con la esperanza de constituir
un documento culturalmente significative, si no representatvo.
En un segundo momento, que corresponde a una etapa posterior
¢n la experiencia de la lectura, adoptaré una perspectiva objetivista
para arriesgar algunas reflexiones generales sobre ¢l contenido y
el espiritu de la novela. En tercer y iiltimo lugar, el lector-critico
se vuelve estudioso: después de consultar la bibliografia sobre el
tema, discute, enmienda... En resumen, he aquif 1a historia de una
lectura, desde el descubrimiento relativamente ingenuo del texio
hasta ¢l estudio informado del mismo.

2 Panadfjicamenie, ¥ como lo sefislaba Karl-Ludwig Zelig («Some observations on
La fuerza de la sangre », Modern Language Notes, 1972, 87), es unn de las novelaz menos
enudisdan {cf. Dana B. Dmake, Cervantes’ «Novelar gfemplares »- A selective Annolated
Bibliograpky, New-York & London, Gardand Publications, 1981).
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«lA FUERZA DE LA SANGREs: HISTORIA DE UNA LECTURA 65

Al leer por primera vez La fuerza de la sangre (FS), lo que
mas me impresioné fue:

a) la brutalidad con la que se habla del deseo sexual (aunque
fuera normal en la época); estd condensada en la expresion «gozar
una myjer»?,

b) el motive de la violacién de la mujer desmayada, que me

recordé —intertextualizacién— Die Marguise von (..., de H. von
Kleist?,

c) el tema de la virginidad, al mismo tempo despreciada (por
Rodolfo) y muy valorada {cf. el «honor»).

d) la importancia asombrosa del discurso (de la retdrica) en
la actuacién de los persenajes.

¢) la omnipotencia de la Sociedad y de sus criterios, hasta en
la concepcidn que de sf mismo tiene el individuo,

f) el sentido que el narrador asigna al titulo.
)i

Intentaré ahora precisar la naturaleza de todos aquellos as-
pectos que mds me han impresionado; a través de mis reacciones,
se pondrdn de relieve caracteristicas y potencialidades del texio.

¥ En Lar dor doncelfzr, encontrmos &l equivalente femenine: «Llegéie, en fin, la
noche por mi ien deyeada.. {..) no e goct, Bi me gozé (...} » {p. 218).

4 Descubr{ mis tarde que dos cifticos habian producide la misma intertextoalidad,
hasia realizer un eatudio comparsdo : Duna B. Drake (A Compararive Study of Cervantes’
«La fuerza de la sangre », Kleist's «Die Marquice von O and Other Siories on the Some
Theme, Chapel Hill, University of Nonth Carolina, 1964), y Gerhard Dinnhaupt («Kleist's
Margquise von O and itx Literary Debt 1o Cervantess, Arcadia 10, 1975, 147-57).
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66 ROBIN LEFERE

Reconozco de antemano que mi reconstitucién fenomenolégica
estd, inevitablemente, un tanto falsificada : por haber sido filirada
(no convendrfa referir reacciones demasiado personales), y por
ser resultado de una racionalizacién @ posteriori.

a) La «brutalidad» consiste, mds bien, en una naturalidad o
ingenuidad sorprendentes y, a mi parecer, insolitas hoy en dia —lo
que resulta paradéjico: nuestros dfas «liberados» no tendrfan Ia
misma sencillez. Hoy, quiz4s, se hubiera descrito una violacién
que Cervantes dice, con eufemismo («habia cumplido su deseo
Rodolfo (...} 4 escuras robé la mejor prenda de Leocadia», p.79),
perc esa misma precision le hubiera quitado al acto su fuerza de
acto-tipo, esencial, y que hace meditar (;qué subyace a este deseo
de gozar a una mujer guapa y desconocida, cuya resistencia la
hace ain més atractiva?... Desco de someter).

b) Siento el motivo profundamente seductor, y, creo, para la
imaginacién de todo hombre: lo atestiguaria su frecuencia en las
historias inventadas (y fantdsticas, en el sentido psicolégico de la
palabra), desde la mitologia griega hasta Bufiuel®, pero espe-
cialmente en el Siglo de Oro; véase, dentro de la propia pro-
duccion cervantina, La ilusire fregona (p. 194). Sospecho que, en
su raiz, estd la satisfaccién narcisista de tener al otro en su poder,
con la libertad de usar o no de este poder... El goce fisico serfa
secundario.

¢) Igualmente profundo y fuerte, para la senstbilidad mas-
culina, s el tema/la idea de la virginidad, y, especialmente, de la
virginidad profanada —profanacién percibida entre dolor y envi-
dia, o codicia sddica (segiin los lectores). No quiero explicitar su
contenido (muy complejo, como lo demuestran la psicologia y la
antropologia), pero si insistir en que el tema es fuerte a pesar del
texto: €ste lo desarrolla casi tinicamente en un plano social, 1o cual

3 En Viridiana, la protagonists —virgen ¥ hermana— ha sido drogada.
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resulta extrafo al lector europeo de hoy. En Cervantes (en el
Siglo de Oro) la virginidad/el honor aparecen materializados
(«tener» la virginidad; Rodolfo «robd la mejor prenda») y son
asuntos sociales; no son modalidades del ser individual»).

d) Con respecto a la importancia de la palabra, lo mis sin-
gular es e] discurso de Leocadia al salir de su desmayo: «; Addnde
estoy, desdichada? (...) ;Estoy en el limbo de mi inocencia o en
el infierno de mis culpas?» (23 renglones, antes de tornar a
«anudar las razones que los muchos sollozos y suspiros habfan
interrumpido»: 39 renglones; pp. 79-81). Asombra una aficién al
discurso que no vacila en transformar en oradora a una mujer
(una adolescente) desmayada hace poco, y mds todavia si se
piensa que tal suceso no iba en contra del precepto de vero-
similitad® (sobre el mismo concepto, véase mas adelante).

No importa que dicho discurso sea obviamente irrealista,
pero sf tomar clara conciencia de: 12 de cudnto esta retérica (con-
vencion literaria, que sin embargo debe corresponder a clerta rea-
lidad social) nos resulta, en si misma, anacrénica (antropoldgica y
literariamente); 2* de cudnto el tratamiento del personaje (y
probablemente la concepcidn del hombre) era racionalista (de
acuerdo con la Poética)... As{ se puede valorar la profundizacidn
que ha logrado la literatura, al crear una imagen mas compleja y
rica del hombre. Hoy en dia, hasta un escritor mediocre hubiera
intentado, a partir de un ensayc de identificacién con ¢l personaje,
una descripeién fenomenolégica.

¢) Ya he comentado la valoracién limitada y extraflamente
social de la violacién, por otro lado implicita en 1a equivalencia
léxica de «virginidad» y «honor» (siendo este mismo concepto,

€ El autor Gnicamente sentirf la neccaidad de verosimilizar lo seniencioso del
digcurse: «No 1€ como 1o digo criss verdades, que se suclen fandar on 1 experiencis de
muchos casos ¥ en el discerso de muchos afios» (p. 80

RILCE 19, 2, 1994



68 ROBIN LEFERE

normaimente, social)’. Mds familiar, aunque en contextos y con
implicaciones muy diferentes, resulta la importancia atribuida a la
familia, a la posicion social y a la riqueza,

f) Senti el final como discordante, falso, si bien muy
—~demasiado— «ejemplar». Al haber interpretado espontdneamente
¢l ttulo como una metdfora de la energia y del deseo, vi como
secundaria y hasta despistadora la «explicacién» final del narra-
dor; ¥ no entiendo el brusco protagonismo del abuelo, a no ser
como una manera —m4s bien inhdbil— de rendir homenaje a un
protector (las tltimas palabras me suenan a dedicatoria).

En resumen, pienso que si La fuerza de la sangre tiene, a
pesar de la lejanfa y de las consigunientes «rareczas» (las que
comparten todas las Novelas gjemplares, y por oo lado muy
interesantes), una fuerza especffica, es, para el lector masculino
de hoy, por la combinacién (ni deliberada ni controlada) de tres
factores de profunda resonancia: expresion del deseo sexual,
motivo de la violacién, terna de la virginidad®.

I

Me he limitado hasta ahora a formular mis principales impre-
siones de lectura, y, en un segundo momento, a precisarlas o
complementarlas con algunas reflexicnes puntuales. Pasando a
una aproximacién propiamente critica, aunque sin sacar todavia

T Es aabido que In noveln defiende la idca de una honra —wverdaders hontme—
independient= de s famms, wl mismo tiempo que perdura una preacupacidn por la «hones
piblica=.

8 Es cenioso que Azorin, al comentsr FS (Al margen de los cldsicos, Madrid,
Publicaciones de 1a Residencia de Estudiaptes, 1515, 99-105), lea s Cervantes al compéis
de Chopin, ¥ suedic sobre la intimidad nocturna y lonaria de una casa toledans... Intuyo
que Azorin calla la violencia le medids en que la percibe (doloroyamenze), y que su
cnsueho constituye més bien una negacidn psico-exiciencial de Ia violenaa,
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partido de comentarios ajenos, quisiera arriesgar algunas obser-
vaciones sobre La fuerza de la sangre en su conjunto.

;Cudl es el terma? Harfa dos propuestas:

1) Como lo sugiere ¢I propio titulo, «la fuerza de la sangre».
Pero hay que precisar esto, y notar as{ Ia polivalencia®:

— la fuerza de los lazos de sangre (sentido indicado, in extre-
mis, por el mismo narrador).

— la fuerza de la herencia (del determinismo genético; ¢f. «y
en todas las acciones que en aguella edad tierna podia hacer, daba
seiiales de ser de algin noble padre engendrado», p. 85),

— la fuerza de la energia vital:
+ fuerza pura (cf. 1a «furia» de la carrera del caballo, p. 86).
+ fuerza del deseo.

Esta dltima modalidad es, en mi opinién, la principal; por ser
recurrente a lo largo de la novela'®, y por ser el tema de una mo-
raleja bastante explicita: el deseo no es malo en si mismo (el deseo
fomenta el amor"!; ademds, se puede percibir la simpatia del autor
por los mozos alegres e insolentes), pero hay que canalizarlo: el
deseo es bueno (y hasta bendito) en ¢l matrimonio («estos dos
venturosos desposados, que muchos y felices atios {...) gozaron
de si mismos», p. 95). Advirtamos que ¢l texto sugiere 1ambién,

¥  De mancra quc ya no 3c podrd decir : «There also the matter of the “ery of the
blood’ {que por cierto no traduce con fidelidad 'fuerza de la sangre’], which onc finds
primarily siated in the title and alluded to in the epilogue of the novella, but which is
scarcely emphasized and worked oat in the text uzelfs (K.-L Sclig, op.cit., 121).

10 Cf «las fuerzas y los deseos de Redolfo se enflaquecierene por resisiic Leocadia
«cor, mis fuerzas de las que su tierna edad prometian (p. £1; y cof. laz «razoness, p.80):
fuerza comespondiente a uas energia moral, més fuerte que la del deseo (notar la dimensién

morat de la lucha).

"' Incliso Redolfo liega s enamorarse, por desec: desmaydndose («1an extremados

exiremoss), ullevado de su amoreso y encendido deseow {(pp. 93-4; €3 un amor gue no
termina después de satisfecho cl deseo: ¢f. el exerpil).
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70 ROBIN LEFERE

de manera menos convencional, que dicha canalizacién seria ne-
cesaria para el bien intimo (equilibrio existencial) del propio
sujeto que desea: el deseo excita la inestabilidad, representada en
la novela por el incesante moverse (agitacién y superficialidad, no
inquietud) de Rodolfo que surge a caballo en la primera pégina,
rapta a Leocadia, y luego viaja por ltalia'z,

2) De manera secundaria, el texto habla del orden del mundo:
presenta una situacién de orden repentinamente sustituida por una
sitnacién de total anarqufa, la cual se revela, progresivamente,
como aparente, por preparar la vuelta a un orden superior...
Diversas referencias a Dios {en particular pp. 88-9, 95) sugieren
repetidamente que Su Providencia rige y garantiza el Orden pro-
fundo del mundeo.

A partir de esta investigacitn temdtica, dirfa que La fuerza de
la sangre es una novela claramente y dos veces «gjemplar» (desde
el punto de vista ético, como lo entendfa Cervantes'?), y, ademds,
en cuanto & los contenidos dominantes, mds bien conformistal,

Sin embargo, esta novela, aunque «cerrada», no deja de ser
una verdadera novela, y escrita por un autor malicioso... Quisiera
subrayar algunas incoherencias y tensiones, ciertas ambigiiedades
¢ irenfas.

A. La novela (en general) no proviene de ni estd controlada
por un pensamiento sistemético y, asi, su desarrollo puede llevar
a ciertas incoherencias. En FS, la sangre noble de Rodolfo deter-

12 Me fif en 1a conexitn desco-movimicnto al leer sl anfeule de Bdgar Paiewonsky-
Conde: «Cervanics y la teoriz menacentisita del descowr, Anales cervantines, XXII0, 1985,
71-B1.

12 of @ prélogo al lecwor: «Heles dade sl nombre de sfemplares, y, di bien lo miras,
no hay ninguna de quien o s pueds sacar algtin ejempto provechoso » {p. 52).

M Ppede caber 1a duda de que esic aparente conformismo ses irdnico... Cienias
irotijas puntuses ¥ un plaugble enrquitsxtos (véase miy adelaste), ssf como el espirim de
Ins ctras novelas, podrisn apoyar esta lectura.
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mina las cualidades de su hijo, pero no las de sus propios actos...
Y nétese esta paradéjica asociacion: «la riqueza, la sangre ilustre,
Ia inclinacién torcida (...} le hacfan hacer cosas (...) que desde-
cfan de su calidad» (p. 77). Creo que hay que ver aqui una pri-
mera manifestacion de malicia cervantina.

B. 8i ya no contradicciones, si se pueden notar ciertas ten-
siones internas, gue corresponden a tensiones ideolégico-afec-
tivas del antor, Proporcionaré dos ejemplos.

19) La valoracién de la riqueza.

Parece que la actitud espontinea es la de conferir a la riqueza
una superioridad sobre la virtud o la sabiduria. Véase la pagina
85:

— «donde se criaba, si no muy rico, a lo menos muy
virtuosamente»

— «hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podian hacer rico,;
[pero ahera, la reaccién] «como si la sabidurfa y la virtud no
fuesen las riquezas sobre quien no tienen jurisdicién los ladrones,
ni lo que llaman fortuna» {nétese que la inversién de valores es
relativa, y quizds no contradiga la ideologfa anterior: sabidurfa y
virtud no son sino “riquezas’ mds seguras).

No creo que la primera valoracion sea tictica (Cervantes
empezaria por fingir que comparte la ideologia de sus lectores
poderosos): pienso gue Cervantes participa todavia de una
ideologia de la cual, al mismo tiempo, se estd liberando's... Es
verdad que nos presenta un matrimonio socialmente desigual,
pero lo importante es que el narrador cree en el concepto de

5 Ego sc ve tambifn en el plantcamiento del tema de la honra: «Y ndvicde, hija,
quec mis lagtima una onza de deshonra pablica que una arroba de infamia secreta. Y pues
pucdes vivir honrada con Diod en péblico, no te pene de eatar deshonrada contigo en
secreto ¢ [he squi la ragvalomacidn) 1a verdadern deshonra estd ev el pecsdo y I verdaders
hoora en la virtads {p. B4}
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72 ROBIN LEFERE

desigualdad, hasta el punto de estar convencido de que Leocadia
tiene mucha suerte!%!

29 La valoracién de la mujer.

La novela presenta, por un lado, la imagen de una mujer
maternal (cf. dofia Estefania hacia Leocadia, y ésta hacia
Rodolfo), mds positiva (por «la compasién y misericordia»,
p. 88) que la del hombre (naturalmente cruel), pero también
razonable (las razones de Leocadia contrastan con el silencio y lo
instintivo de Rodolfo) e industriosa (los verdaderos artifices de la
redencién de Leocadia son la misma Leocadia y dofia Estefania).
Sin embargo y simultdneamente, la mujer es una pieza que cazar y
gozar, Asi es para Rodolfe, pero se siente la simpatia del autor
por el personaje, y, personalmente, me impactd este comentario
que hace ¢l narrador después de evocar la violacién de la desma-
yada: «que los impetus no castos dela mocedad pocas veces o
ningunas reparan en comodidades y requisitos que mds los inclten
y levanten» (p. 79). Es decir: una mujer no desmayada es mejor
instrumento de placer.

C. No cabe duda de que la mayor malicia de La fuerza de la
sangre estd en la ambigiiedad retrospectiva del primer desmayo; la
sospecha surge con estas palabras que el narrador pone en boca
de Leocadia : «que si ahora, despierta, sin resistencia concediese
con tan abominable gusto, podrias imaginar que mi desmayo fue
fingido cuando te atreviste a destruirme» {p.81)7.

¥ Crao gue todos los lectore? contempordneos, incluso los que comparten €l mismo
nivel social que Rodotfo, juzgarén que ésie liene mucha y demasiada suere.

17 Subrayo otros dos pasajes gue podrian alimentar esta sospecha:

-xpuesto gue sintié que iba desmayada cnando la Uevaba, la habia cubicrio los ojos
con un panuclo, porgue Ao vieser (p. 7E)

-#el dolor de una misma manere ata y desala la lengua del afligido, unas veces
exagerando su mal para que #¢ le crean, otras veces no diciéndole por que no se le
remedien.e (p. 80)
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Sin embarge, la misma narracidn de las circunstancias
(cf.«antes que de su desmayo volviese Leocadia, habia cumplido
su deseo Rodolfo», p. 79), asi como el acento de sinceridad que
tiene ¢l discurso {a pesar de lo retdrico y de las ambigiiedades) y,
sobre todo, los actos posteriores de Leocadia, indican que el
desmayo era verdadero'®,

Lo que més certeramente se podria inferir del pasaje, es la
posibilidad de una comgplacencia presente, e incluse ver una inci-
tacién indirecta en esta amonestacion : «ni quieras amontonar los
agravios; mientras menos me gozares, v habiéndome va gozado,
menos se encenderdn tus malos deseos»... Aqui, y desde una
perspectiva conternpordnea, la malicia se podria interpretar como
«machismon,

D. Omnipresente manifestacién de la malicia cervantina es la
ironfa, que aligera la tragedia (de hecho, 1a historia resulta ser una
tragicomedia) y que, a veces, introduce cierta ambigiledad, que
«alivia» el armazon ideolégico. Daré tres ejemplos.

1%) La novela presenta por o menos tres desmayos. Si €l
primero es tratado de un modo serio (a pesar de la posterior
sospecha}, los dos siguientes son mds bien burlescos:

~ «Diciendo esto, abrazada con el erucifijo, cayé desmayada
en los brazos de Estefania, la cual (...) apenas vio el desmayo de
Leocadia cuando junté su rostro con el suyo derramando sebre €1
tantas lagrimas que no fue menester esparcirle etra agua encima
para que Leocadia en si volviese» (p. 88).

18 )4 namacién no pcrmile jmaginar una Leocadia sensual y ambiciosa, primero

complacicnte (Ia violacién) y despues caleuladora (manichrando de manera que pueds sacar
proveche de su wdespracias para conseguir un matrimonio venrajose). ;Se pedria acaso
copeebir que el mismo namwador haya caido on la rampa? La hipdtesis cstd didicultada por
el mismo tipo de narracién («focalizacibén cero», namador «ommniscienten).
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74 ROBIN LEFERE

St la imagen de Leocadia abrazada al crucifijo puede resultar
puramente dramética para la sensibilidad general de la época, la
profunda ironia de Cervantes, como la hipérbole y la desacra-
lizaci6n (l4grima>agua) que siguen y la manifiestan, revelan la
naturaleza burlesca de aquella imagen y del desmayo.

- El tercer desmayo de Leocadia pierde su dramatismo al
convertirse en el primer eslabén de una cadena (comicidad por
repeticion}. «y donde [el cura) pensé hallar un desmayo hallé
dos»; al ver 1a madre de Rodolfo que éste estaba sin sentido,
«estuvo a pique de perder el suyo» {p. 93). Un poco después, v
de manerz convergente, al evocar €l climax del dolor, Cervantes
introduce una anotacién que lo ridiculiza todo: «Pero cuando mds
las ldgrimas de todos por ldstima crecian (...), y los caballos y
barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venian a
menos» {p. 94).

29) Todo empieza con una imagen idilica (ideal)...

«Con la seguridad que promeie la mucha justicia y bien
inclinada gente de aguella ciudad, venia el buen hidalgo con su
honrada familia» (p. 77).

... que, discretamente, es destruida poco después: surge el
caballero de «inclinacién torcida» (p. 77), y los infelices padres
no saben «si seria bien dar noticia de su desgracia a la justicia,
temerosos no fuesen ellos el principal instumento de publicar su
deshonra» {p. 78).

... Advertido este proceso, la imagen ideal se vuelve irénica.
3%) A esta primera desmitificacién se suma otra, ésta ya
explicita y més radical:

«desenvainadas las espadas, volvieron, y a pocos pasos
alcanzaron a los que no habfan acabado de dar gracias a Dios, que
de las manos de aquellos atrevidos les habia librado» (p. 78).

RILCE 10, 2, 1994



«LA FUERZA DE LA SANGREs: HISTORIA DE UNA LECTURA 75

Hace sonreir, pero hay algo més que benévola ironfa... Un
poco mis adelante escribe Cervantes, en un pasaje muy logrado y
de una resonancia trigica :

«ni las voces fueron oidas, ni los gritos escuchados (...}
porque todo 1o cubria 1a seledad del lugar, y el callado silencio de
la noche, y las crueles entrafias de los malhechores» (p. 78)1°.

Parcce que el texto sostiene, con humorismo y en contra
de una ideologfa optimista, que no hay socorro divino, y que
Dios es ausencia... ;Cémo entender esta discrepancia con el con-
junto del texto, que demuestra exactamente lo contrario? ;Se tra-
tarfa de una eleccién retdrica (acentuar el contraste entre apariencia
y realidad Gltima, la insondabilidad y el misterio de la Providen-
¢ia), o las pnimeras paginas, a m1 parecer las més fuertes de la
novela (y esta misma fuerza podria ser significativa), traicionan
una verdadera inquietud del autor, v asi, por debajo de la ideolo-
gia globalmente triunfadera, una verdadera tensién psicolégica
entre dos concepciones de la vida?

IV

Pasemos a los comentarios ajenos, de los que dos me han
llamado especialmente la atencidn: el primero, de tipo interpre-
tativo —en Aiban K. Forcione, Cervantes and the humanist vision,
Princeton, Princeton University Press, 1982—; el segundo, im-
presionista y algo anticnado (perc en esto radica su especial in-
1erés), en Guy Hainsworth, Les Novelas ejemplares de Cervantes
en France au 17éme siécle, Paris, Champion, 1933,

1% By digne de admirsr, después de las sutiles antitesis (suespcins que cubren, el
juego connotalivo shierto-cerrado), k2 sudsz coordinacién, que simultineamenie interio-
rizafeaptura la noche (coya oscuridad favorece la asociacidn} y conviene en cosmicas a
crueles enirafias, materializando la opresora gyhierta.
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Algunos estudiosos han indicado las posibles fuentes o la
tradicién del argumento®. Forcione, de manera mds pertinente,
llama ia atencidn sobre el planc histérico y legendario de la
novela®: «The tale is s¢t in Toledo, the heart of sacred Spain
(...). It 15 the story of Leocadia, a maiden who, like the patron
saint of the city, whose name she bears, is a victim of savage
cruelty and whose salvation is atributable 10 some degree to the
intercesion of divine powers» (p. 328). Y precisa después: «In
any event he [Cervantes] undoubtedly has the life of the virgin
martyr in mind as he composed his Fuerza de la sangre, and it is
posible that his conception of the tale was influenced by the
version of the legend that Francisco de Pisa published in 1605 in
Toledo» (p. 388). Fotcione s¢ apoya en estos datos, normalmente
1gnorados por ¢l no especialista, para desarrollar una tesis original
y juiciosa: «The tale is one of Cervantes's most melodramatic
masterpieces (...). The literary system controlling its form is that
of the miracle narrative, and only if its affiliation with the great
popular genre of Cervantes'age is recognized can we appreciate
its excellences and complexities. It is indeed one of the finest
miracles ever written» {p. 328).

Después, el anilisis es abarcador y sutil (cf. en particular
«the reduction of the miracle»), matizado, y de indudable poder
de conviccion. A nivel de detalle, y por ejemplo, subraya muy
bien 1a significacidn cristiana del simbolo de 1a sangre (pp. 354 y
370)2, asf como la aparicién del «marvelous child archetype» y

2 ¢f, 1. Apraiz {que mencicna la Héeyra de Terencio: Estudio histérico-critice sabre
las Novelas ejemplares de Cervantes, Madnd, CSIC, 1901, 71) y ME. Ciavarelli (Ef tema
de la fuerza de ia sangre, Madnd, |. Pomia Turanzas Ediciones, 19800

21 A decir verdad, ya lo hacia John I, Allen («Ef Criste de {a Vega and Lo Fuerza de
la sangres, Modern Language Notes, 83, 1968), pero sin profundizar en esla perspectiva.

22 Crisuana sin llegar 2 los excesos —una lecturz alegérica abusivamente rigids— de
1. Casalduero (Sentido y forma de las Nevelas ejemplares, Madtid, Gredos, 1974, 154 ss.).

RILCE 140, 2, 1994



«LA FUERZA DE LA SANGRE»: HISTORIA DE UNA LECTURA 77

su poder de regeneracion (p. 365). La primera me hace afiadir una
cuarta interpretacién del titulo: la fuerza ética de la sangre, agente
tanto de la salvacidon como del pecado®,

En fin, el esmdic de Forcione es un excelente ejemplo de
historia literaria bien entendida y practicada.

En el libro de G. Hainsworth, he encontrado dos iméigenes
distintas y contrastadas de la «recepcién» de las Novelas ejem-
plares fde La fuerza de la sangre : una valoracién de la lectura que
hicieron los franceses del siglo XVTI (cf. el titulo), y un testimo-
nio indirecto de la lectura del mismo Hainsworth, investigador de
los afios 30. Las dos me han sido preciosas para contrastar mi
propia experiencia, y relativizar mi apreciacion,

Seglin la opinién de Hainsworth, las Novelas ejemplares
«auraient pu, dirait-on, subir sans grande injustice le sort des
livres de Don Quichote» (p. 21). A pesar de ¢sta rotunda aseve-
racién, concede gue tres o cuatro novelas podrian ser salvadas,
por sus «qualités de réalisme et d'observation» —«nous songeons
& Rinconete y Cortadillo, El Zeloso estremenio, El casamiento
engarnoso, El cologuio de los perros» (p. 16). Las otras estdn
caracterizadas por «l'absence presque compleie» (p. 16) de estas
cualidades, y «des intrigues tout a fait invraisemblables» (con
«toute la pacotille d'Héliodore»), en las cuales los personajes «ne
sont que de faibles abstractions» (pp. 16-17). La fuerza de la
sangre serfa la peor: su comienzo tiene «une Certaine puissance»,
«mais le reste de la nouvelle est & tous égards inférieurs: el
desarrollo de la historia es arbitrario y la psicologia de los
personajes «est rudimentaire et méme fausse» (p. 20); adem4s es
juzgada «de mauvais gofit», tanto en sus detalles (las palabras

B Pero no dirla que «we sense Ihe redempiive power in bloodshed a» we witness the
conception of the marvelous child in the dark might of Rodolfo's savage act» (p. 380} es
notable gue el narrador no hags ninguns aluridn 1 la sangre de la desNoracion.
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ambiguas atribuadas a Leocadia), como en su conjunto (el
personaje de Rodolfe)*... Hainsworth llega a proclamar que el
(postulado) grupo de las novelas no realistas, por esta misma
inverosimilitud y por no estar «en harmonie avec les idées
modernes» (p. 21), «n'a guére de valeur permanente» (p. 15).

Lo que asombra es la extrema y excesiva seguridad de
Hainsworth, que llega hasta la ceguera: después de confundir sus
propias opiniones estéticas con las de sus contemporineos y
presentarlas como las «ideas modernas» (son, en verdad, bastante
retrégradas), no vacila en decidir, desde lo alto de su supuesta
modernidad, acerca del valor «intrinseco» o «permanente» de la
obra cervantina, cuando los mismos resuitados de su estudio
—«ce qui nous plait maintenant dans les Novelas ejemplares éiait
en général seulement toléré, ou se trouvait méme condamné, par
les lecteurs du 17¢me sidcle, tandis que les nonvelles romanes-
ques, démodées 4 nos yeux, ot sans originalité, faisaient les
délices de nos ancétres» (p. 22)— debieron incitarle a una valora-
cién relativista: a mf tampoco me gusta «lo romancesco», pero es
todavia lo esencial de la tan lefda literatura popular, y se podria
imaginar que un dia volviese a atraer a los lectores mds cultos.

Quisiera hacer unas observaciones mds detalladas sobre
la critica de Hainsworth, ¢specialmente sobre sus criterios y
categorias.

1} En su texto utiliza, indistintamente y sin definir, las
nociones de «réalisme» y «vraiserblance», las cuales, segun €L,
constitvirfan el miximo criterio de calidad, y condenarfan, por
consiguiente, las NE.

2 Véange en particular las pigines 79 y 20. Es sabido que cste moralismo e» unn de
tas camaerfaticas de la sproxinacidn clisica a is literatura: 18ante también ciertas notae
(1, 3...) de J. Givanel Mas, en su famcsa ediciém criica {La fuerza de lo sangre,
Barcelons, Publicaciones cervantinas patrocindas por Juan Sedd Peris-Menchets, 1943).
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Este enfoque, mds bien desenfocado, parece anacrénico
(respecto a la estética contemporanea)® e ingenuo (por debilidad
conceptual y su supuesta seguridad): hacia falta la crisis de la
Weltanschanung que condicionaba la estética realista (o sea: el
escepticismo y el relativismo contemporineos), para que fueran
criticados y redefinidos rigurosamente (?) los conceptos de
«realismo» y «verosimilitud»,

Hoy no dirfamos que La fuerza de la sangre es totalmente
irrealista/ inverosimil: es, segun la acepcién implicita de
Hainsworth (conformidad con la experiencia, con la realidad
social y humana), poco «realista». Pero juzgar y condenar las
Novelas ejemplares a partir de esta concepeidn del realismo es
cometer, ademds de un anacronismo, una injusticia (una estética
debe ser juzgada conforme a sus propias normas). Por otro lado,
sabemos que la vida puede resultar més «admirable» que la
ficcibn, y, sobre todo, que la valoracién de la «conformidad» es
histérica, subjetiva ¢ ideoldgica (la valoracién de Hainsworth ¢s
claramente laica, y demasiado racicnalista)®.

—FS§ es, mejor dicho «era», relativamente verosimil. Es
decir: si la verosimilitud es 1a credibilidad en el marco histérico de
una estética y de una mentalidad, F§ pudo parecer general y
literariamente verosfmil... La verostnilitod fue el tipo de realismo

B Hay que matizar esio: concurren difercnics historins de 1o culiura, y todavia hoy
subsistz hoy la veloracién ereslistas de Hainsworth, ya apticusda para ls vanguardia de
catonces,

B Cfr. sur considermciones acerea del desarrollo de s fibuls ¥ de Ia pricologia de
Leocadin ; «Le dénouement est un pur effet du hasard, et ne o' explique pas par les acticns
ou le caractire des protagonistes. La psychologie est rudimentaire ot méms fansss,
Leocadis, par exemple, qui & juré de hair & jamais I' auteur de son déshonneur, ne trahit que
des sentiments de joic, quand, finalement, elle peut ¥ époarers,
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anhelado por Cervantes, y la critica pone de relieve las sutilezas
de un proceso de verosimilizacién?,

2} Si el criterio «realista» parecfa anacrénico, mucho mis
anticuado y hasta extrafio nos resulta el criterio estético-moral de
«mauvais (/bon) golit». No sé si Hainsworth, otra vez retr$-
grado, se daba cuenta de que, indirectamente, condenaba toda
literatura que no se someticra a la muy clésica, muy ideoldgica y
muy poco realista «bienséance»...

3) He criticado, principalmente, las razones realistas de la
critica de Hainsworth. Hay que ver, sin embargo, que éstas no
hacen sino racionalizar;, con més o menos acierto, un rechazo
espontdneo de la sensibilidad a lo que Hainsworth Hama «le
romanesque» (en concreto; los supuestos disparates de la fabula)
y, en este rechazo, sospecho que es determinante una repugnancia
profunda por la misma fantasia,

Si, personaimente, puedo coincidir en el rechazo espontdneo
a las extravagancias de FS y NE, debo matizar €5to, y, en todo
caso, hay que ser, a la hora de valorar, muy circunspecto. Para
decirlo en pocas palabras:

— A veces las mismas extravagancias tienen su encanto, tanto
para una lectura de primer grado (placer «opiado» y «perverso»
de una lucidez cansada) corno para una de segundo grado (sinto-
miética, sospechosa). En el caso de FS, la topicidad estd compen-
sada por el exotismo espacio-temporal. Hainsworth identifica,
ingenua y abusivamente, lo novelesco convencicnal con «le
romanesque», o sea, fantasfa combinatoria con fantasfa profunda,
imaginacion estereotipada con imaginacion creativa; asi, acepta y
perpetia una valoracién equivocadamente cartesiana y estrecha-
mente utilitarista de las ficciones, lexicalizada en la acepcidn

T Véase In «introdvesione que Amonio Rey Hazas y Florencio Sevilla Arroyo escri-
bicron pam 10 edicidn de las Novelas ejemplares (Madrid, Espasa- Calpe, 1992, 23 y 15
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segunda y despectiva de «romanesque»... Esto supone ignorar
todo romanticisme, todo swrealismo.

— Resulta muy imprudente condenar «le romanesque» de un
autor que, antes de escribir las NE, habia elaborado, con £/
Quijote (primera parte), una extraordinaria sdtira de los disparates
novelescos. Hay que recordar también tres aspectos ya expli-
citados de las NE o £S5 : el proceso de verosimilizacién (enmar-
cando la extravagancia), 1a(s) moraleja(s) o dimensién moral
{transcendencia de la f&bula), y, sobre todo, la ironia (jugande
con los t6picos novelescos).

En conclusién, este articule no propone, por supuesto, una
nueva interpretacion totalizadora, pero si, al desarrollar una
aproximacion progresiva y contrastada, un enfoque muiltiple que
ha proporcionado:

a) La descripci6n y el andlisis de una recepcién contem-
pordnea, y, mediante esto, una imagen viva del texto (subrayando
ciertas caracteristicas, y una fuerza especitica).

by Algunas propuestas interpretativas acerca del titulo, del
tema, y de la ejemplandad.

c) La puesta en evidencia de 1a nawraleza ambigua e irénica
del texto (ncluso la indicaci6n de cientas tensiones ideoldgico-
afectivas), siendo estos rasgos los responsables de su relativa
«apertura».

d) Por fin, en el marco de la integracién de la critica existente
sobre el tema, 1a valorizacién de una hipdtesis de A. K. Forcione,
y la critica, con intencion relativizante, de recepciones que
contrastan con la mfa (la francesa en el siglo XVII, segin
G. Hainsworth, y la del propio Hainsworth).
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