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Admirador del Quijote, he leído con cierta perplejidad las 
Novelas ejemplares, hasta el punto de preguntarme: ¿por qué 
todavía se leen tanto (o, por lo menos, se compran tanto)1, si no 
es por ser obra de Cervantes (con todo lo que esto implica en los 
campos cultural y pedagógico)? 

En efecto; pero también intuía que había que entender el 
«por-ser-de-Cervantes» en un sentido más profundo: represen­
taban probablemente (representan verdaderamente) lo mejor de 
una estética (aparte del hecho de ser nuevo, «en lengua caste­
llana», el género). 

Pero esta estética... Siempre son «extraños» y «admirables» 
los sucesos (los cuales, por repetirse de una novela a otra muchas 
situaciones y muchos recursos narrativos -quid pro quo, «deus 
ex machina»-, dejan de serlo), «principales» los protagonistas, 
hermosísimas y llenas de honestidad/ recato/ discreción las 
doncellas... 

Estas convenciones resultan, creo, entre irritantes y risibles 
para la sensibilidad del lector contemporáneo -tan «muertas» 
como muchos aspectos de la ideología («largo sensu») y de la 

1 En 1990, aparece la duodécima edición en Cátedra («Letras Hispánicas», a cargo 
de Harry Sieber). Me referiré a esta edición. Los eventuales subrayados son míos. 
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mentalidad. Caracterizan una literatura romancesca que, a mi 
entender, y aunque ocasionalmente pueda divertir (en el caso de 
las Novelas ejemplares), siento como insustancial (a pesar de la 
«ejemplaridad» reconocida en la época). 

No obstante, queda el placer que proporcionan la lengua, 
la ingeniosidad, el exotismo (lo pintoresco, las rarezas del 
«honor»), y, para el estudioso/el curioso, el valor histórico y 
documental: imagen de la época, ideología, códigos narrativos, 
hablas. 

La única novela que me ha llamado profundamente, además 
de la atención, la sensibilidad, ha sido La fuerza de la sangre: en 
ésta había algo más, algo que me hizo leerla repetidas veces, 
reflexionar sobre el texto y, por fin, conocer los comentarios que 
había suscitado2. 

El enfoque del presente trabajo será de este modo inicial-
mente fenomenológico: interesado por la «letra viva» del texto, 
describiré una recepción contemporánea (en concreto, la de un 
investigador belga e hispanófilo), con la esperanza de constituir 
un documento culturalmente significativo, si no representativo. 
En un segundo momento, que corresponde a una etapa posterior 
en la experiencia de la lectura, adoptaré una perspectiva objetivista 
para arriesgar algunas reflexiones generales sobre el contenido y 
el espíritu de la novela. En tercer y último lugar, el lector-crítico 
se vuelve estudioso: después de consultar la bibliografía sobre el 
tema, discute, enmienda... En resumen, he aquí la historia de una 
lectura, desde el descubrimiento relativamente ingenuo del texto 
hasta el estudio informado del mismo. 

2 Paradójicamente, y como lo señalaba Karl-Ludwig Zelig («Some observations on 
La fuerza de la sangre », Modern Language Notes, 1972, 87), es una de las novelas menos 
estudiadas (cf. Dana B. Drake, Cervantes' «Novelas ejemplares ». A selective Annotated 
Bibliography, New-York & London, Gaiiand Publications.1981). 
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I 

Al leer por primera vez La fuerza de la sangre (FS), lo que 
más me impresionó fue: 

a) la brutalidad con la que se habla del deseo sexual (aunque 
fuera normal en la época); está condensada en la expresión «gozar 
una mujer»3. 

b) el motivo de la violación de la mujer desmayada, que me 
recordó -intertextualización- Die Marquise von O..., de H. von 
Kleist4. 

c) el tema de la virginidad, al mismo tiempo despreciada (por 
Rodolfo) y muy valorada (cf. el «honor»). 

d) la importancia asombrosa del discurso (de la retórica) en 
la actuación de los personajes. 

e) la omnipotencia de la Sociedad y de sus criterios, hasta en 
la concepción que de sí mismo tiene el individuo. 

f) el sentido que el narrador asigna al título. 

n 

Intentaré ahora precisar la naturaleza de todos aquellos as­
pectos que más me han impresionado; a través de mis reacciones, 
se pondrán de relieve características y potencialidades del texto. 

En Las dos doncellas, encontramos el equivalente femenino: «Llegóse, en fin, la 
noche por mí tan deseada... (...) no le gocé, ni me gozó (...) » (p. 218). 

Descubrí más tarde que dos críticos habían producido la misma intertextualidad, 
hasta realizar un estudio comparado : Dana B. Drake (A Comparative Síudy of Cervantes' 
«La fuerza de la sangre », Kleist 's «Die Marquise von O»... and Otker Stories on the Same 
Theme, Chapel Hill, University of North Carolina, 1964), y Gerhard Dünnhaupt («Kleist's 
Marquise von O and its Literary Debt to Cervantes», Arcadia 10, 1975, 147-57). 
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Reconozco de antemano que mi reconstitución fenomenológica 
está, inevitablemente, un tanto falsificada: por haber sido nitrada 
(no convendría referir reacciones demasiado personales), y por 
ser resultado de una racionalización aposteriori. 

a) La «brutalidad» consiste, más bien, en una naturalidad o 
ingenuidad sorprendentes y, a mi parecer, insólitas hoy en día -lo 
que resulta paradójico: nuestros días «liberados» no tendrían la 
misma sencillez. Hoy, quizás, se hubiera descrito una violación 
que Cervantes dice, con eufemismo («había cumplido su deseo 
Rodolfo (...) a escuras robó la mejor prenda de Leocadia», p.79), 
pero esa misma precisión le hubiera quitado al acto su fuerza de 
acto-tipo, esencial, y que hace meditar (¿qué subyace a este deseo 
de gozar a una mujer guapa y desconocida, cuya resistencia la 
hace aún más atractiva?... Deseo de someter). 

b) Siento el motivo profundamente seductor, y, creo, para la 
imaginación de todo hombre: lo atestiguaría su frecuencia en las 
historias inventadas (y fantásticas, en el sentido psicológico de la 
palabra), desde la mitología griega hasta Buñuel5, pero espe­
cialmente en el Siglo de Oro; véase, dentro de la propia pro­
ducción cervantina, La ilustre fregona (p. 194). Sospecho que, en 
su raíz, está la satisfacción narcisista de tener al otro en su poder, 
con la libertad de usar o no de este poder... El goce físico sería 
secundario. 

c) Igualmente profundo y fuerte, para la sensibilidad mas­
culina, es el tema/la idea de la virginidad, y, especialmente, de la 
virginidad profanada -profanación percibida entre dolor y envi­
dia, o codicia sádica (según los lectores). No quiero explicitar su 
contenido (muy complejo, como lo demuestran la psicología y la 
antropología), pero sí insistir en que el tema es fuerte a pesar del 
texto: éste lo desarrolla casi únicamente en un plano social, lo cual 

En Viridiana, la protagonista -virgen y hermana— ha sido drogada. 
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resulta extraño al lector europeo de hoy. En Cervantes (en el 
Siglo de Oro) la virginidad/el honor aparecen materializados 
(«tener» la virginidad; Rodolfo «robó la mejor prenda») y son 
asuntos sociales; no son modalidades del ser individual»), 

d) Con respecto a la importancia de la palabra, lo más sin­
gular es el discurso de Leocadia al salir de su desmayo: «¿Adonde 
estoy, desdichada? (...) ¿Estoy en el limbo de mi inocencia o en 
el infierno de mis culpas?» (23 renglones, antes de tornar a 
«anudar las razones que los muchos sollozos y suspiros habían 
interrumpido»: 39 renglones; pp. 79-81). Asombra una afición al 
discurso que no vacila en transformar en oradora a una mujer 
(una adolescente) desmayada hace poco, y más todavía si se 
piensa que tal suceso no iba en contra del precepto de vero­
similitud6 (sobre el mismo concepto, véase más adelante). 

No importa que dicho discurso sea obviamente irrealista, 
pero sí tomar clara conciencia de: l2 de cuánto esta retórica (con­
vención literaria, que sin embargo debe corresponder a cierta rea­
lidad social) nos resulta, en sí misma, anacrónica (antropológica y 
literariamente); 2fi de cuánto el tratamiento del personaje (y 
probablemente la concepción del hombre) era racionalista (de 
acuerdo con la Poética)... Así se puede valorar la profundización 
que ha logrado la literatura, al crear una imagen más compleja y 
rica del hombre. Hoy en día, hasta un escritor mediocre hubiera 
intentado, a partir de un ensayo de identificación con el personaje, 
una descripción fenomenológica. 

e) Ya he comentado la valoración limitada y extrañamente 
social de la violación, por otro lado implícita en la equivalencia 
léxica de «virginidad» y «honor» (siendo este mismo concepto, 

6 El autor únicamente sentirá la necesidad de verosimilizar lo sentencioso del 
discurso: «No sé como te digo estas verdades, que se suelen fundar en la experiencia de 
muchos casos y en el discurso de muchos años» (p. 80) 
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normalmente, social)7. Más familiar, aunque en contextos y con 
implicaciones muy diferentes, resulta la importancia atribuida a la 
familia, a la posición social y a la riqueza. 

f) Sentí el final como discordante, falso, si bien muy 
-demasiado- «ejemplar». Al haber interpretado espontáneamente 
el título como una metáfora de la energía y del deseo, vi como 
secundaria y hasta despistadora la «explicación» final del narra­
dor; y no entiendo el brusco protagonismo del abuelo, a no ser 
como una manera -más bien inhábil- de rendir homenaje a un 
protector (las últimas palabras me suenan a dedicatoria). 

En resumen, pienso que si La fuerza de la sangre tiene, a 
pesar de la lejanía y de las consiguientes «rarezas» (las que 
comparten todas las Novelas ejemplares, y por otro lado muy 
interesantes), una fuerza específica, es, para el lector masculino 
de hoy, por la combinación (ni deliberada ni controlada) de tres 
factores de profunda resonancia: expresión del deseo sexual, 
motivo de la violación, tema de la virginidad8. 

ffl 

Me he limitado hasta ahora a formular mis principales impre­
siones de lectura, y, en un segundo momento, a precisarlas o 
complementarlas con algunas reflexiones puntuales. Pasando a 
una aproximación propiamente crítica, aunque sin sacar todavía 

Es sabido que la novela defiende la idea de una honra -«verdadera honra»-
independiente de la fama, al mismo tiempo que perdura una preocupación por la «honra 
pública». 

8 Es curioso que Azorín, al comentar FS (Al margen de los clásicos, Madrid, 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1915, 99-105), lea a Cervantes al compás 
de Chopin, y sueñe sobre la intimidad nocturna y lunaria de una casa toledana... Intuyo 
que Azorín calla la violencia en la medida en que la percibe (dolorosamente), y que su 
ensueño constituye más bien una negación psico-existencial de la violencia. 
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partido de comentarios ajenos, quisiera arriesgar algunas obser­
vaciones sobre La fuerza de la sangre en su conjunto. 

¿Cuál es el tema? Haría dos propuestas: 

1) Como lo sugiere el propio título, «la fuerza de la sangre». 
Pero hay que precisar esto, y notar así la polivalencia9: 

- la fuerza de los lazos de sangre (sentido indicado, in extre-
mis, por el mismo narrador). 

- la fuerza de la herencia (del determinismo genético; cf. «y 
en todas las acciones que en aquella edad tierna podía hacer, daba 
señales de ser de algún noble padre engendrado», p. 85). 

- la fuerza de la energía vital: 

+ fuerza pura (cf. la «furia» de la carrera del caballo, p. 86). 

+ fuerza del deseo. 

Esta última modalidad es, en mi opinión, la principal; por ser 
recurrente a lo largo de la novela10, y por ser el tema de una mo­
raleja bastante explícita: el deseo no es malo en sí mismo (el deseo 
fomenta el amor11; además, se puede percibir la simpatía del autor 
por los mozos alegres e insolentes), pero hay que canalizarlo: el 
deseo es bueno (y hasta bendito) en el matrimonio («estos dos 
venturosos desposados, que muchos y felices años (...) gozaron 
de sí mismos», p. 95). Advirtamos que el texto sugiere también, 

* De manera que ya no se podrá decir : «There also the matter of the 'cry of the 
blood' [que por cierto no traduce con fidelidad 'fuerza de la sangre'], which one finds 
primarily stated in the title and alluded to in the epilogue of the novella, but which is 
scarcely emphasized and worked out in the text itself.» (K.-L Selig, op.cit., 121). 

10 Cf. «las fuerzas y los deseos de Rodolfo se enflaquecieron» por resistir Leocadia 
«con más fuerzas de las que su tierna edad prometía» (p. 81; y cf. las «razones», p.80): 
fuerza correspondiente a una energía moral, más fuerte que la del deseo (notar la dimensión 
moral de la lucha). 

11 Incluso Rodolfo llega a enamorarse, por deseo: desmayándose («tan extremados 
extremos»), «llevado de su amoroso y encendido deseo» (pp. 93-4; es un amor que no 
termina después de satisfecho el deseo: cf. el excipit). 
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de manera menos convencional, que dicha canalización sería ne­
cesaria para el bien íntimo (equilibrio existencial) del propio 
sujeto que desea: el deseo excita la inestabilidad, representada en 
la novela por el incesante moverse (agitación y superficialidad, no 
inquietud) de Rodolfo que surge a caballo en la primera página, 
rapta a Leocadia, y luego viaja por Italia12. 

2) De manera secundaria, el texto habla del orden del mundo: 
presenta una situación de orden repentinamente sustituida por una 
situación de total anarquía, la cual se revela, progresivamente, 
como aparente, por preparar la vuelta a un orden superior... 
Diversas referencias a Dios (en particular pp. 88-9,95) sugieren 
repetidamente que Su Providencia rige y garantiza el Orden pro­
fundo del mundo. 

A partir de esta investigación temática, diría que La fuerza de 
la sangre es una novela claramente y dos veces «ejemplar» (desde 
el punto de vista ético, como lo entendía Cervantes13), y, además, 
en cuanto a los contenidos dominantes, más bien conformista14. 

Sin embargo, esta novela, aunque «cerrada», no deja de ser 
una verdadera novela, y escrita por un autor malicioso... Quisiera 
subrayar algunas incoherencias y tensiones, ciertas ambigüedades 
e ironías. 

A. La novela (en general) no proviene de ni está controlada 
por un pensamiento sistemático y, así, su desarrollo puede llevar 
a ciertas incoherencias. En FS, la sangre noble de Rodolfo deter-

1 2 Me fijé en la conexión deseo-movimiento al leer el artículo de Edgar Paiewonsky-
Conde: «Cervantes y la teoría renacentista del deseo», Anales cervantinos, XXm, 1985, 
71-81. 

1 3 Cf. el prólogo al lector: «Heles dado el nombre de ejemplares, y, ú bien lo miras, 
no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso » (p. 52). 

1 4 Puede caber la duda de que este aparente conformismo sea irónico... Ciertas 
ironías puntuales y un plausible «arquitexto» (véase más adelante), así como el espíritu de 
las otras novelas, podrían apoyar esta lectura. 
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mina las cualidades de su hijo, pero no las de sus propios actos... 
Y nótese esta paradójica asociación: «la riqueza, la sangre ilustre, 
la inclinación torcida (...) le hacían hacer cosas (...) que desde­
cían de su calidad» (p. 77). Creo que hay que ver aquí una pri­
mera manifestación de malicia cervantina. 

B. Si ya no contradicciones, sí se pueden notar ciertas ten­
siones internas, que corresponden a tensiones ideológico-afec-
tivas del autor. Proporcionaré dos ejemplos. 

I2) La valoración de la riqueza. 

Parece que la actitud espontánea es la de conferir a la riqueza 
una superioridad sobre la virtud o la sabiduría. Véase la página 
85: 

- «donde se criaba, si no muy rico, a lo menos muy 
virtuosamente» 

- «hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podían hacer rico; 
[pero ahora, la reacción] «como si la sabiduría y la virtud no 
fuesen las riquezas sobre quien no tienen jurisdición los ladrones, 
ni lo que llaman fortuna» (nótese que la inversión de valores es 
relativa, y quizás no contradiga la ideología anterior: sabiduría y 
virtud no son sino "riquezas" más seguras). 

No creo que la primera valoración sea táctica (Cervantes 
empezaría por fingir que comparte la ideología de sus lectores 
poderosos): pienso que Cervantes participa todavía de una 
ideología de la cual, al mismo tiempo, se está liberando15... Es 
verdad que nos presenta un matrimonio socialmente desigual, 
pero lo importante es que el narrador cree en el concepto de 

Esto se ve también en el planteamiento del tema de la honra: «Y advierte, hija, 
que más lastima una onza de deshonra pública que una arroba de infamia secreta. Y pues 
puedes vivir honrada con Dios en público, no te pene de estar deshonrada contigo en 
secreto : [he aquí la trasvaloración] la verdadera deshonra está en el pecado y la verdadera 
honra en la virtud» (p. 84). 
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desigualdad, hasta el punto de estar convencido de que Leocadia 
tiene mucha suerte16! 

2e) La valoración de la mujer. 

La novela presenta, por un lado, la imagen de una mujer 
maternal (cf. doña Estefanía hacia Leocadia, y ésta hacia 
Rodolfo), más positiva (por «la compasión y misericordia», 
p. 88) que la del hombre (naturalmente cruel), pero también 
razonable (las razones de Leocadia contrastan con el silencio y lo 
instintivo de Rodolfo) e industriosa (los verdaderos artífices de la 
redención de Leocadia son la misma Leocadia y doña Estefanía). 
Sin embargo y simultáneamente, la mujer es una pieza que cazar y 
gozar. Así es para Rodolfo, pero se siente la simpatía del autor 
por el personaje, y, personalmente, me impactó este comentario 
que hace el narrador después de evocar la violación de la desma­
yada: «que los ímpetus no castos de la mocedad pocas veces o 
ningunas reparan en comodidades y requisitos que más los inciten 
y levanten» (p. 79). Es decir: una mujer no desmayada es mejor 
instrumento de placer. 

C. No cabe duda de que la mayor malicia de La fuerza de la 
sangre está en la ambigüedad retrospectiva del primer desmayo; la 
sospecha surge con estas palabras que el narrador pone en boca 
de Leocadia : «que si ahora, despierta, sin resistencia concediese 
con tan abominable gusto, podrías imaginar que mi desmayo fue 
fingido cuando te atreviste a destruirme» (p.81)17. 

Creo que todos los lectores contemporáneos, incluso los que comparten el mismo 
nivel social que Rodolfo, juzgarán que éste tiene mucha y demasiada suerte. 

Subrayo otros dos pasajes que podrían alimentar esta sospecha: 
-«puesto que sintió que iba desmayada cuando la llevaba, la había cubierto los ojos 

con un pañuelo, porque no viese» (p. 78) 

-«el dolor de una misma manera ata y desata la lengua del afligido, unas veces 
exagerando su mal para que se le crean, otras veces no diciéndole por que no se le 
remedien.» (p. 80) 
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Sin embargo, la misma narración de las circunstancias 
(cf.«antes que de su desmayo volviese Leocadia, había cumplido 
su deseo Rodolfo», p. 79), así como el acento de sinceridad que 
tiene el discurso (a pesar de lo retórico y de las ambigüedades) y, 
sobre todo, los actos posteriores de Leocadia, indican que el 
desmayo era verdadero18. 

Lo que más certeramente se podría inferir del pasaje, es la 
posibilidad de una complacencia presente, e incluso ver una inci­
tación indirecta en esta amonestación : «ni quieras amontonar los 
agravios: mientras menos me gozares, y habiéndome ya gozado, 
menos se encenderán tus malos deseos»... Aquí, y desde una 
perspectiva contemporánea, la malicia se podría interpretar como 
«machismo». 

D. Omnipresente manifestación de la malicia cervantina es la 
ironía, que aligera la tragedia (de hecho, la historia resulta ser una 
tragicomedia) y que, a veces, introduce cierta ambigüedad, que 
«alivia» el armazón ideológico. Daré tres ejemplos. 

I2) La novela presenta por lo menos tres desmayos. Si el 
primero es tratado de un modo serio (a pesar de la posterior 
sospecha), los dos siguientes son más bien burlescos: 

- «Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó desmayada 
en los brazos de Estefanía, la cual (...) apenas vio el desmayo de 
Leocadia cuando juntó su rostro con el suyo derramando sobre él 
tantas lágrimas que no fue menester esparcirle otra agua encima 
para que Leocadia en sí volviese» (p. 88). 

La narración no permite imaginar una Leocadia sensual y ambiciosa, primero 
complaciente (la violación) y después calculadora (maniobrando de manera que pueda sacar 
provecho de su «desgracia» para conseguir un matrimonio ventajoso). ¿Se podría acaso 
concebir que el mismo narrador haya caído en la trampa? La hipótesis está dificultada por 
el mismo tipo de narración («focalización cero», narrador «omnisciente»). 
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Si la imagen de Leocadia abrazada al crucifijo puede resultar 
puramente dramática para la sensibilidad general de la época, la 
profunda ironía de Cervantes, como la hipérbole y la desacra-
lización (lágrima>agua) que siguen y la manifiestan, revelan la 
naturaleza burlesca de aquella imagen y del desmayo. 

- El tercer desmayo de Leocadia pierde su dramatismo al 
convertirse en el primer eslabón de una cadena (comicidad por 
repetición): «y donde [el cura] pensó hallar un desmayo halló 
dos»; al ver la madre de Rodolfo que éste estaba sin sentido, 
«estuvo a pique de perder el suyo» (p. 93). Un poco después, y 
de manera convergente, al evocar el climax del dolor, Cervantes 
introduce una anotación que lo ridiculiza todo: «Pero cuando más 
las lágrimas de todos por lástima crecían (...), y los caballos y 
barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venían a 
menos» (p. 94). 

2e) Todo empieza con una imagen idílica (ideal)... 

«Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien 
inclinada gente de aquella ciudad, venía el buen hidalgo con su 
honrada familia» (p. 77). 

... que, discretamente, es destruida poco después: surge el 
caballero de «inclinación torcida» (p. 77), y los infelices padres 
no saben «si sería bien dar noticia de su desgracia a la justicia, 
temerosos no fuesen ellos el principal instrumento de publicar su 
deshonra» (p. 78). 

... Advertido este proceso, la imagen ideal se vuelve irónica. 

3S) A esta primera desmitificación se suma otra, ésta ya 
explícita y más radical: 

«desenvainadas las espadas, volvieron, y a pocos pasos 
alcanzaron a los que no habían acabado de dar gracias a Dios, que 
de las manos de aquellos atrevidos les había librado» (p. 78). 

RILCE 10, 2, 1994 

c2008 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra



«LA FUERZA DE LA SANGRE»: HISTORIA DE UNA LECTURA 7 5 

Hace sonreír, pero hay algo más que benévola ironía... Un 
poco más adelante escribe Cervantes, en un pasaje muy logrado y 
de una resonancia trágica: 

«ni las voces fueron oídas, ni los gritos escuchados (...) 
porque todo lo cubría la soledad del lugar, y el callado silencio de 
la noche, y las crueles entrañas de los malhechores» (p. 78)19. 

Parece que el texto sostiene, con humorismo y en contra 
de una ideología optimista, que no hay socorro divino, y que 
Dios es ausencia... ¿Cómo entender esta discrepancia con el con­
junto del texto, que demuestra exactamente lo contrario? ¿Se tra­
taría de una elección retórica (acentuar el contraste entre apariencia 
y realidad última, la insondabilidad y el misterio de la Providen­
cia), o las primeras páginas, a mi parecer las más fuertes de la 
novela (y esta misma fuerza podría ser significativa), traicionan 
una verdadera inquietud del autor, y así, por debajo de la ideolo­
gía globalmente triunfadora, una verdadera tensión psicológica 
entre dos concepciones de la vida? 

IV 

Pasemos a los comentarios ajenos, de los que dos me han 
llamado especialmente la atención: el primero, de tipo interpre­
tativo -en Alban K. Forcione, Cervantes and the humanist visión, 
Princeton, Princeton University Press, 1982-; el segundo, im­
presionista y algo anticuado (pero en esto radica su especial in­
terés), en Guy Hainsworth, Les Novelas ejemplares de Cervantes 
en France au 17éme siécle, Paris, Champion, 1933. 

19 Es digno de admirar, después de las sutiles antítesis (ausencias que cubren, el 
juego connotativo abierto-cerrado), la audaz coordinación, que simultáneamente interio­
riza/captura la noche (cuya oscuridad favorece la asociación) y convierte en cósmicas las 
crueles entrañas, materializando la opresora cubierta. 
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Algunos estudiosos han indicado las posibles fuentes o la 
tradición del argumento20. Forcione, de manera más pertinente, 
llama la atención sobre el plano histórico y legendario de la 
novela21: «The tale is set in Toledo, the heart of sacred Spain 
(...). It is the story of Leocadia, a maiden who, like the patrón 
saint of the city, whose ñame she bears, is a victim of savage 
cruelty and whose salvation is attributable to some degree to the 
intercesión of divine powers» (p. 328). Y precisa después: «In 
any event he [Cervantes] undoubtedly has the life of the virgin 
martyr in mind as he composed his Fuerza de la sangre, and it is 
posible that his conception of the tale was influenced by the 
versión of the legend that Francisco de Pisa published in 1605 in 
Toledo» (p. 388). Forcione se apoya en estos datos, normalmente 
ignorados por el no especialista, para desarrollar una tesis original 
y juiciosa: «The tale is one of Cervantes's most melodramatic 
masterpieces (...). The literary system controlling its form is that 
of the miracle narrative, and only if its affiliation with the great 
popular genre of Cervantes'age is recognized can we appreciate 
its excellences and complexities. It is indeed one of the finest 
miracles ever written» (p. 328). 

Después, el análisis es abarcador y sutil (cf. en particular 
«the reduction of the miracle»), matizado, y de indudable poder 
de convicción. A nivel de detalle, y por ejemplo, subraya muy 
bien la significación cristiana del símbolo de la sangre (pp. 354 y 
370)22, así como la aparición del «marvelous child archetype» y 

2 0 Cf. J. Apraiz (que menciona la Hécyra de Terencio: Estudio histórico-crítico sobre 
las Novelas ejemplares de Cervantes, Madrid, CSIC, 1901, 71) y M.E. Ciavarelli (El tema 
de la fuerza de la sangre, Madrid, J. Porrúa Turanzas Ediciones, 1980). 

2 1 A decir verdad, ya lo hacía John J. Alien («El Cristo de la Vega and La Fuerza de 
la sangre», Modern Language Notes, 83, 1968), pero sin profundizar en esta perspectiva. 

2 2 Cristiana sin llegar a los excesos -una lectura alegórica abusivamente rígida- de 
J. Casalduero (Sentido y forma de las Novelas ejemplares, Madrid, Gredos, 1974, 154 ss.). 
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su poder de regeneración (p. 365). La primera me hace añadir una 
cuarta interpretación del título: la fuerza ética de la sangre, agente 
tanto de la salvación como del pecado23. 

En fin, el estudio de Forcione es un excelente ejemplo de 
historia literaria bien entendida y practicada. 

En el libro de G. Hainsworth, he encontrado dos imágenes 
distintas y contrastadas de la «recepción» de las Novelas ejem­
plares /de La fuerza de la sangre: una valoración de la lectura que 
hicieron los franceses del siglo XVII (cf. el título), y un testimo­
nio indirecto de la lectura del mismo Hainsworth, investigador de 
los años 30. Las dos me han sido preciosas para contrastar mi 
propia experiencia, y relativizar mi apreciación. 

Según la opinión de Hainsworth, las Novelas ejemplares 
«auraient pu, dirait-on, subir sans grande injustice le sort des 
livres de Don Quichote» (p. 21). A pesar de esta rotunda aseve­
ración, concede que tres o cuatro novelas podrían ser salvadas, 
por sus «qualités de réalisme et d'observation» -«nous songeons 
á Rinconete y Cortadillo^ El Zeloso estremeñoy El casamiento 
engañosot El coloquio de los perros» (p. 16). Las otras están 
caracterizadas por «l'absence presque complete» (p. 16) de estas 
cualidades, y «des intrigues tout á fait invraisemblables» (con 
«toute la pacotille d'Héliodore»), en las cuales los personajes «ne 
sont que de faibles abstractions» (pp. 16-17). La fuerza de la 
sangre sería la peor: su comienzo tiene «une certaine puissance», 
«mais le reste de la nouvelle est a tous égards inférieur»: el 
desarrollo de la historia es arbitrario y la psicología de los 
personajes «est rudimentaire et méme fausse» (p. 20); además es 
juzgada «de mauvais goüt», tanto en sus detalles (las palabras 

2 3 Pero no diría que «we sense the redemptive power in bloodshed as we witness the 
conceptíon of the marvelous chüd in the dark night of Rodolfo's savage act» (p. 380) es 
notable que el narrador no haga ninguna alusión a la sangre de la desfloración. 
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ambiguas atribuadas a Leocadia), como en su conjunto (el 
personaje de Rodolfo)24... Hainsworth llega a proclamar que el 
(postulado) grupo de las novelas no realistas, por esta misma 
inverosimilitud y por no estar «en harmonie avec les idees 
modemes» (p. 21), «n'a guére de valeur permanente» (p. 15). 

Lo que asombra es la extrema y excesiva seguridad de 
Hainsworth, que llega hasta la ceguera: después de confundir sus 
propias opiniones estéticas con las de sus contemporáneos y 
presentarlas como las «ideas modernas» (son, en verdad, bastante 
retrógradas), no vacila en decidir, desde lo alto de su supuesta 
modernidad, acerca del valor «intrínseco» o «permanente» de la 
obra cervantina, cuando los mismos resultados de su estudio 
-«ce qui nous plait maintenant dans les Novelas ejemplares était 
en general seulement toleré, ou se trouvait méme condamné, par 
les lecteurs du 17éme siécle, tandis que les nouvelles romanes-
ques, démodées á nos yeux, et sans originalité, faisaient les 
délices de nos ancétres» (p. 22)- debieron incitarle a una valora­
ción relativista: a mí tampoco me gusta «lo romancesco», pero es 
todavía lo esencial de la tan leída literatura popular, y se podría 
imaginar que un día volviese a atraer a los lectores más cultos. 

Quisiera hacer unas observaciones más detalladas sobre 
la crítica de Hainsworth, especialmente sobre sus criterios y 
categorías. 

1) En su texto utiliza, indistintamente y sin definir, las 
nociones de «réalisme» y «vraisemblance», las cuales, según él, 
constituirían el máximo criterio de calidad, y condenarían, por 
consiguiente, las NE. 

2 4 Véanse en particular las páginas 79 y 20. Es sabido que este moralismo es una de 
las características de la aproximación clásica a la literatura: léanse también ciertas notas 
(1, 3...) de J. Givanel Mas, en su famosa edición crítica (La fuerza de la sangre, 
Barcelona, Publicaciones cervantinas patrocinadas por Juan Sedó Peris-Mencheta,1943). 
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Este enfoque, más bien desenfocado, parece anacrónico 
(respecto a la estética contemporánea)25 e ingenuo (por debilidad 
conceptual y su supuesta seguridad): hacía falta la crisis de la 
Weltanschauung que condicionaba la estética realista (o sea: el 
escepticismo y el relativismo contemporáneos), para que fueran 
criticados y redefinidos rigurosamente (?) los conceptos de 
«realismo» y «verosimilitud». 

Hoy no diríamos que La fuerza de la sangre es totalmente 
irrealista/ inverosímil: es, según la acepción implícita de 
Hainsworth (conformidad con la experiencia, con la realidad 
social y humana), poco «realista». Pero juzgar y condenar las 
Novelas ejemplares a partir de esta concepción del realismo es 
cometer, además de un anacronismo, una injusticia (una estética 
debe ser juzgada conforme a sus propias normas). Por otro lado, 
sabemos que la vida puede resultar más «admirable» que la 
ficción, y, sobre todo, que la valoración de la «conformidad» es 
histórica, subjetiva e ideológica (la valoración de Hainsworth es 
claramente laica, y demasiado racionalista)26. 

-FS es, mejor dicho «era», relativamente verosímil. Es 
decir: si la verosimilitud es la credibilidad en el marco histórico de 
una estética y de una mentalidad, FS pudo parecer general y 
literariamente verosímil... La verosimilitud fue el tipo de realismo 

•" Hay que matizar esto: concurren diferentes historias de la cultura, y todavía hoy 
subsiste hoy la valoración «realista» de Hainsworth, ya anticuada para la vanguardia de 
entonces. 

2 6 Cfr. sus consideraciones acerca del desarrollo de la fábula y de la psicología de 
Leocadia : «Le dénouement est un pur effet du hasard, et ne s' explique pas par les actions 
ou le caractere des protagonistes. La psychologie est rudimentaire et méme fausse. 
Leocadia, par exemple, qui a juré de hair i jamáis 1' auteur de son déshonneur, ne trahit que 
des sentiments de joie, quand, finalement, elle peut 1' épouser». 
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anhelado por Cervantes, y la crítica pone de relieve las sutilezas 
de un proceso de verosimilización27. 

2) Si el criterio «realista» parecía anacrónico, mucho más 
anticuado y hasta extraño nos resulta el criterio estético-moral de 
«mauvais (/bon) goüt». No sé si Hainsworth, otra vez retró­
grado, se daba cuenta de que, indirectamente, condenaba toda 
literatura que no se sometiera a la muy clásica, muy ideológica y 
muy poco realista «bienséance»... 

3) He criticado, principalmente, las razones realistas de la 
crítica de Hainsworth. Hay que ver, sin embargo, que éstas no 
hacen sino racionalizar, con más o menos acierto, un rechazo 
espontáneo de la sensibilidad a lo que Hainsworth llama «le 
romanesque» (en concreto: los supuestos disparates de la fábula) 
y, en este rechazo, sospecho que es determinante una repugnancia 
profunda por la misma fantasía. 

Si, personalmente, puedo coincidir en el rechazo espontáneo 
a las extravagancias de FS y NEy debo matizar esto, y, en todo 
caso, hay que ser, a la hora de valorar, muy circunspecto. Para 
decirlo en pocas palabras: 

- A veces las mismas extravagancias tienen su encanto, tanto 
para una lectura de primer grado (placer «opiado» y «perverso» 
de una lucidez cansada) como para una de segundo grado (sinto­
mática, sospechosa). En el caso de FS, la topicidad está compen­
sada por el exotismo espacio-temporal. Hainsworth identifica, 
ingenua y abusivamente, lo novelesco convencional con «le 
romanesque», o sea, fantasía combinatoria con fantasía profunda, 
imaginación estereotipada con imaginación creativa; así, acepta y 
perpetúa una valoración equivocadamente cartesiana y estrecha­
mente utilitarista de las ficciones, lexicalizada en la acepción 

2 7 Véase la «Introducción» que Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla Arroyo escri­
bieron para su edición de las Novelas ejemplares (Madrid, Espasa- Calpe, 1992, 23 y ss. 
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segunda y despectiva de «romanesque»... Esto supone ignorar 
todo romanticismo, todo surrealismo. 

- Resulta muy imprudente condenar «le romanesque» de un 
autor que, antes de escribir las NE, había elaborado, con El 
Quijote (primera parte), una extraordinaria sátira de los disparates 
novelescos. Hay que recordar también tres aspectos ya expli-
citados de las NE o FS : el proceso de verosimilización (enmar­
cando la extravagancia), la(s) moraleja(s) o dimensión moral 
(transcendencia de la fábula), y, sobre todo, la ironía (jugando 
con los tópicos novelescos). 

En conclusión, este artículo no propone, por supuesto, una 
nueva interpretación totalizadora, pero sí, al desarrollar una 
aproximación progresiva y contrastada, un enfoque múltiple que 
ha proporcionado: 

a) La descripción y el análisis de una recepción contem­
poránea, y, mediante esto, una imagen viva del texto (subrayando 
ciertas características, y una fuerza específica). 

b) Algunas propuestas interpretativas acerca del título, del 
tema, y de la ejemplaridad. 

c) La puesta en evidencia de la naturaleza ambigua e irónica 
del texto (incluso la indicación de ciertas tensiones ideológico-
afectivas), siendo estos rasgos los responsables de su relativa 
«apertura». 

d) Por fin, en el marco de la integración de la crítica existente 
sobre el tema, la valorización de una hipótesis de A. K. Forcione, 
y la crítica, con intención relativizante, de recepciones que 
contrastan con la mía (la francesa en el siglo XVII, según 
G. Hainsworth, y la del propio Hainsworth). 
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