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La peregrina historia de Andrenio y Critilo transcurre en 
un tiempo-espacio complejo donde las imágenes alegóricas 
conviven con referencias histórico-geográficas concretas. El 
análisis de la crisi IV de la tercera parte de El Criticón nos 
muestra algunos de los artificios discursivos puestos en juego 
por el narrador para enseñar a recordar en el marco de una ver
dadera estética del sobreentendido. 

Andrenio y Critilo se encuentran, en la tercera parte del 
discurso de su vida, en «la región tan destemplada y tan triste» 
de la vejez. La crisi IV desarrolla ampliamente la metáfora del 
mundo como libro para exhibir la infinita cadena de referencias 
del nombre de las cosas en el mundo al revés. 

En la crisi anterior, La verdad de parto, la Verdad ha 
parido un hijo feo, el Odio, hacia el final el lector es seducido a 
continuar la lectura con la siguiente frase: 

Quien quisiere saber qué monstruo, qué espantoso fuese 
aquel feo hijo de tan hermosa madre y dónde fuern a parar 
nuestros asustados peregrinos, trate de seguirlos hasta la otra 
crisi (443). 
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«Un otro en lo raro», nuevo guía de los peregrinos, será 
quien formule la metáfora' y advierta acerca de las dificultades 
para «leer y entender lo que está de las tejas abajo; porque como 
todo ande en cifra y los humanos corazones estén tan sellados y 
inescrutables, aseguróos que el mejor letor se pierde». Recién 
en la crisi quinta se sabrá que este nuevo guía es el Desengaño, 
segundo hijo de la Verdad, «el postrero, el que llega tarde»2. 
Mientras tanto, el Descifrador va dando las claves para recono
cer a las Verdades, para traducir las cifras a su sentido recto. El 
arte de descifrar, «que llaman de discurrir los entendidos», 
consiste en leer al derecho lo que aparece al revés. Para ello 
emplea metáforas sobre términos lingüísticos y fórmulas retóri
cas de uso cotidiano en las escuelas, dándole a la crisi un marca
do carácter pedagógico en tono entre jocoso y serio3. 

Así, los peregrinos y su guía conversan sobre los 
diptongos, el & (etcétera), el qutildeque y el alterutrum. 

El diptongo reúne opuestos en una misma cosa, lo mezcla 
todo y lo confunde. Veamos su definición inicial: 

- ¿Qué cosa es diptongo? 

- Una rara mezcla. Diptongo es un hombre con voz de mujer, y una 

mujer que habla como hombre. Diptongo es un marido con melin

dres, y la mujer con calzones (446). 

1 «Discurrió bien quien dijo que el mejor libro del mundo era el mismo mundo, cerrado 
cuando más abierto...» (444). Cito por la edición de Antonio Prieto; Baltasar Gracián, El 
Criticón, Barcelona, Planeta, 1985. Curtius en Literatura europea y Edad Media latina se 
refiere al Criticón al estudiar el tópico en el capítulo «El libro como símbolo», 423-489. Cfr. 
484. México, Fondo de Cultura Económica, 1975. 

2 Cf. la nota RN, 117; CC, 94, 7 donde se analiza este salto del discursivo L.E.S.O. (U 
1050 del CNRS). Notas a la tercera parte, en Criticón 43 (1988), 222. 

3 Existía en Europa una larga tradición de chistes escolares sobre términos gramaticales y 
retóricos. Cfr. Curtius, 591-592. 
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El narrador va elaborando las metáforas en creciente 
grado de artificio, al comienzo y como hace todo buen maestro, 
la definición es sencilla y clara: se trata de una mezcla de rasgos 
opuestos. Pero inmediatamente sigue una retahila de metáforas 
más complejas: 

- (...) Hasta de ángel y demonio le hay, serafín en la cara y duende en 

el alma. Diptongo hay de sol y de luna en la variedad y belleza. 

Diptongo toparéis de sí y de no, y diptongo es un monjil forrado de 

verde. (...) Los peores son los caricompuestos de virtud y vicio, que 

abrasan el mundo (pues no hay mayor enemigo de la verdad que la 

verosimilitud), así como los de hipócrita malicia (447). 

En estos últimos ejemplos se yuxtaponen los niveles de 
abstracción de las metáforas, las elaboradas a partir de simples 
palabras, como la de si y no, junto a las que implican un marco 
de referencia mayor, relativo, por ejemplo, a un tópico de la 
sátira social, como el de la viuda lasciva, de «tocas negras y los 
pensamientos verdes», tal como la retratara Quevedo en El 
mundo por de dentro. 

En el conjunto de ejemplos enumerados debe destacarse el 
paréntesis citado, ya que constituye la sentencia-síntesis del co
nocimiento trasmitido: no hay mayor enemigo de la verdad que 
la verosimilitud. El narrador disemina en el fárrago de enume
raciones y el desfile de personajes marcas, indicios y señales 
para que el lector descubra la unidad profunda de su obra. 
Verdad y verosimilitud son los términos esenciales en la correc
ta lectura de los fenómenos mundanos desde la perspectiva 
filosófico-moral del discurso gracianesco en El Criticón: el 
hombre discreto debe reconocer lo que es por debajo de lo que 
parece ser. 

Pero volvamos al texto. Luego sigue el & (etcétera) que es 
definido por ejemplos: 
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- Oh, que dice mucho y se explica poco! No habréis visto estar ha
blando dos y pasar otro?: «Quién es aquel?» «Quién? Fulano!» «No 
lo entiendo» «Oh, válgame Dios!», dice el otro: «aquel que...&» 
«Oh, sí, sí, ya lo entiendo» Pues eso es el &. 

Más adelante se explica su sentido: 

Hay cien cosas a esta traza que no se pueden explicar de otra 
manera, y así echamos un & cuando queremos que nos entiendan sin 
acabarnos de declarar. Y os aseguro que siempre dice mucho más de 
lo que se pudiera expresar. (...) Reparad bien, que os prometo que casi 
todo el mundo es un &. (448). 

Aunque parece incidental el tratamiento del etcétera vale 
como contracifra universal, como afirma el Descifrador, y vale 
también como pauta de lectura del Criticón. El mundo como 
texto «siempre dice mucho más de lo que se pudiera expresar», 
de modo que los lectores estamos nuevamente ante un espacio 
en blanco de significados posibles, ya que si bien parte del 
sentido está implícito en el contexto4, es válido suponer la exis
tencia de otros sentidos eludidos. Los signos del mundo no sólo 
son aparienciales y contradictorios (diptongos) sino también 
ambiguos (&). 

Con respecto al Qutildeque dice el Descifrador. Es menestar gran 
sutileza para entenderla, porque incluye muchas y muy enfadosas 
impertinencias y se descifra por ella la necia afectión (449). 

Cifra de la apariencia de gran hombre, su forma reproduce 
lo que dice el que deletrea qu-tilde-que aparentando explicar el 
signo (q~) sin explicar nada5. Por eso el guía concluye «Y si 

4 Al respecto la nota RN, 126; CC, 102, 13. El sobrino del ño, que no lo es, sino etc.. 
digo sobrino de su hermano aclara el equívoco: Diciendo que el tío es cura, todo se hace claro: 
el supuesto sobrino es sobrino de su hermano, es decir que es su hijo. Criticón 43 (1988), 223. 

5 Cfr. la nota RN, 126; CC, 102, 34 con ejemplos de Góngora, 224. 
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acertáis a descifrarlos hallaréis que no son otro que figuras en 
cifras de qutildeque». 

Figuras en cifra de qutildeque. Nos detendremos un ins
tante en esta clave para leer. Figura es para el siglo XVII la pa
labra que designa a un «sujeto ridículo o estrafalario» y, gracias 
a la obra satírica de Que vedo, el término se refiere especial
mente a los «rasgos externos como el atuendo, los ademanes, 
las acciones, los afeites»6. Y así como Quevedo limita obsesiva
mente su acepción a los galanes sin hacienda, los cobardes, los 
viejos verdes y las mujeres que se pintan, Gracián la refiere 
exclusivamente aquí al ignorante quepresume de sabio. El que 
«afecta misterios y habla con sacramentos; aquel que va ven
diendo secretos» es mostrado en gestos y tonos de voz: 

El atildado, estáse dicho, el mirlado, el abemolado y que habla con 
voz aflautada, con tonillo de falsete; el ceremonioso, el espetado, el 
acartonado, y otros muchos de la categoría del enfado; todos estos se 
descifran por la qutildeque (449). 

De modo que, a diferencia de las otras cifras analizadas, 
donde el referente es siempre un hombre con tal o cual defecto, 
el qutildeque se emparenta con el retrato deshumanizante de la 
figura quevedesca. Todo esto en el clima de chiste escolar en el 
que se mueven Andrenio y Critilo durante su lectura del mundo. 

Luego aparece la cifra zancón referida a los hombres muy 
altos y desgarbados, que no son letras sin los trazos despro-

6 Melchora Romanos, «Sobre la semántica de figura y su tratamiento en las obras 
satíricas de Quevedo», Actas del VII Congreso Internacional de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, Venecia, 25-30 de agosto de 1980. Ed. de G. Bellini, vol. II, Roma, Bulzoni Ed., 
1982,903-911. Para el estudio de los juegos de palabras en la obra del jesuíta aragonés, cf. D.L. 
Garasa, Los juegos de palabras en Gracián. Buenos Aires, 1948. Tesis de Doctorado en Letras 
presentada ante la Universidad de Buenos Aires. 
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porcionados en los textos manuscritos {Criticón 43, 225). Esta 
cifra está relacionada con el refrán «Hombre largo, pocas veces 
sabio» y se opone a los muy bajos y pequeños, «añadiduras de 
letras, puntillos de íes y tildes de enes», «abreviaturas de hom
bres y cifra de personilla» (450-451). 

Finalmente está el alterutrum, vocablo latino que quiere 
decir «el uno o el otro (de los dos)» {Criticón 43, 225). El Des
cifrador dice que es «una gran cifra que abrevia el mundo en
tero, y todo muy al contrario de lo que parece» (451). Más abar-
cadora que el diptongo, la cifra alterutrum es sinónimo de cosa 
difícil de aprender y cierra la lección del guía quien promete en
señar más. 

Hasta aquí los peregrinos van observando el desfile de 
cifras mientras caminan junto al Desengaño. Entonces llegan a 
«una gran plaza». De modo que la crisi IV queda claramente 
dividida en dos: la primera parte en que se expone el arte de 
descifrar en diálogo didáctico y expositivo, la segunda, en la 
que la plaza constituye el escenario dinámico en el que las cifras 
dramatizan lo explicado por el Descifrador. 

La secuencia de la plaza se inicia con el pasaje por las 
«oficinas», talleres de dorado, donde se recubre toda clase de 
cosas, las tintorerías, las perfumerías, lugares en los que objetos, 
sucesos y costumbres adquieren una falsa apariencia. 

En ese ambiente aparece el charlatán que está sobre un 
teatro «vendiendo maravillas». Se trata del Embustero, figura 
abiertamente enfrentada al Descifrador, quien miente descara
damente y obtiene la connivencia de todos. Así, muestra a un 
estúpido haciéndole pasar por supremo entendedor, un enano 
por gigante. El público se desdice en cuanto el mentiroso se da 
vuelta, y es Critilo el encargado de exponer el sentido profundo 
de esa escena: 
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- Qué cosa es -dijo Critilo- hablar de uno en vida, o después de 

muerto! Qué diferente lenguaje es el de las ausencias! (459). 

El climax de la representación, que expone su parentesco 
con El retablo de las maravillas de Cervantes, es la aparición 
del espejo, «cristal de las maravillas», donde todos son im
posibles. Cuando el Descifrador va a desenmascarar al 
mentiroso: 

(...) comenzó a echar por la boca espeso humo, habiendo antes 

engullido grosera estopa, y vomitó tanto que llenó todo aquel claro 

hemisferio de confusión (460)7. 

Antes me había propuesto reflexionar sobre los artificios 
ligados a la referencia en el contexto del mundo al revés. Este es 
un tema que sobrepasa los límites de la crisi que he considerado 
para extenderse al resto del Criticón. Pero he fijado mi atención 
en ella ya que su ubicación en el reino de Vejecia, es decir, su 
proximidad al fin de la peregrinación de Andrenio y Critilo en 
la Isla de la Inmortalidad, hace que adquiera resonancias filosó-
fico-morales de gran peso en el texto. 

La crítica graciana reconoce la estirpe aristotélica de la 
concepción que liga el origen de la filosofía, el pensar, con la 
admiración. Esta cuestión nos enfrenta de lleno con un 
problema técnico literario que Gracián resuelve mediante la 
alegoría: la armonización de la verdad moral y la verosimilitud. 
Precisamente la crisi IV se articula sobre el juego constante de 
tensiones semánticas entre lo que es y lo que parece ser. La 
teoría de los opuestos {discordia concors, que los neoplatónicos 

7 Antonio Armisén analiza el tema de las maravillas en su artículo «Admiración y 
maravillas en El Criticón. (Más unas notas cervantinas)», Actas de la I Reunión de Filólogos 
Aragoneses, Zaragoza, 1986, 201-241. En particular, 229 y ss. Son interesantes sus observa
ciones acerca de las relaciones entre el Per siles y El Criticón. 
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consideraban relacionada con el principio generador) está 
implícita en el concepto de agudeza enunciado por Gracián en 
su Agudeza y arte de ingenio*. Dicho concepto es llevado a la 
práctica en este caso por el juego de antítesis entre mentira y 
verdad que provoca confusión y ambigüedad. 

El objetivo inmediato del juego apuntado es la sátira 
social, en particular contra los oradores políticos y la 
manipulación de la opinión pública. De manera que al ambiente 
de yuxtaposición y mezcla caótica de figuras satíricas se suma 
la entonación resueltamente coloquial de los refranes y el presti
gio de la retórica clásica. Veamos un ejemplo paradigmático: 

Con esto se iba reforzando más el mecánico aplauso. Y hacía lo que 
todos Andrenio; pero Critilo, no pudiéndolo sufrir, estaba que reventaba, y 
volviéndose a su mudo Descifrador, le dijo: 

- Hasta cuándo éste ha de abusar de nuestra paciencia, y hasta cuándo 
tú has de callar? Qué desvergonzada vulgaridad es esta? 

- Eh!, ten espera -le respondió-, hasta que el tiempo lo diga; él vol
verá por la verdad, como suele. Aguarda que este monstruo vuelva 
la grupa, y entonces oirás lo que abominarán de él estos mismos 
que le admiran (457). 

El objetivo mediato de esta disertación académico-escolar 
(las cifras) acompañada de la representación escénica (el Em
bustero y su cristal de maravillas) es la defensa decidida de la 
ficción alegórica como signo de la verdad moral. 

El mundo descifrado condensa las dos actividades que 
vertebran nuestra interpretación: la escritura y la lectura. El 

8 Volvamos a recordar la interpretación de Mercedes Blanco acerca de la agudeza 
compuesta fingida como «término graciano que designa a la vez esta estrategia de la verdad que 
se insinúa en la máscara y la alusión», «El Criticón; aporías de una ficción ingeniosa», Criticón 
33 (1986), 5-36. 
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mundo como texto y el texto como mundo, más que un juego de 
palabras, son los fundamentos filosóficos y estéticos de la pere
grinación alegórica de Andrenio y Critilo. La confusión provo
cada por la ambigüedad, fruto a su vez de la antítesis y de la 
mezcla degradante de lo humano y lo no humano, es signo de la 
ignorancia. La ignorancia es la que lleva a la admiración, y esta 
conduce al pensamiento, origen mismo de la verdad filosófica. 
De manera que todo hombre posee las claves del conocimiento 
de la verdad si es capaz de leer rectamente los confusos signos 
del mundo. Por eso los signos del mundo al revés, los dipton
gos, los etcétera, los qutildeques y los alterutra, se descifran por 
su opuesto, o por elusión; es decir, mediante la sutileza capaz de 
reconstruir los lazos de lo verdadero, de leer al derecho el texto 
del cosmos, y de distanciarse de la sugestión escénica de la re
presentación para afirmar el triunfo de la ficción didáctica. 

Distanciarse de lo representado y afirmar el triunfo de la 
ficción didáctica, supone un renovado compromiso en la defen
sa del signo lingüístico y su ilimitada capacidad de significar, de 
reunir lo disperso y de alejar lo cercano. 

Leer al derecho lo escrito al revés es la propuesta 
discursiva del Criticón. Y para ello es ineludible releer lo 
escrito, llenar los espacios en blanco, reescribir lo leído, ir y 
venir de una actividad a la otra, descubriendo (desde y hacia la 
memoria) los rastros de la verdad en la confusión. 

Las palabras del Desengaño al comenzar la crisi: 

La dificultad la hallo yo en leer y entender lo que está de las tejas 

abajo; porque como todo ande en cifra y los humanos corazones estén tan 

sellados y inescrutables, aseguróos que el mejor letor se pierde (444). 

Admiten la contralectura: el mejor lector es aquel que se 
pierde en su propia verdad, no busca el sentido fuera sino dentro 
de sí, abriendo significados ocultos para poder leer y entender. 
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Gracián construye su «visión escénica» (según palabras 
de Prieto) del mundo a descifrar, en un discurso que contiene el 
curso de la vida humana porque la verdad de lo dicho depen
derá, en última instancia, de la transparencia de los signos a la 
luz de la verdad vivencial de cada hombre en su lectura del 
mundo. Si además dicho discurso cumple la condición propues
ta en el prólogo a la tercera parte de ser «(...) o tan breve que se 
pudiera tomar de memoria, o tan larga que nunca se acabara de 
leer» (391), el lector será cómplice de la peregrinación hacia 
una escritura infinita que nunca se acabará de leer. 

«Un todo artificioso mental»: el texto mediato o del discreto 
lector 

Y tú, oh, libro!, aunque lo nuevo y lo exquisito te afianzan el favor, 
si no el aplauso de los letores, con todo deprecarás la suerte de encon
trar con quien te entienda. 

Al letor, Agudeza y arte de ingenio, 46. 

Al revisar el concepto de agudeza compuesta se ve cómo 
Gracián considera que las relaciones se establecen entre los 
asuntos «como partes para componer un todo artificioso men
tal»9. Sus palabras bien pueden definir al Criticón como mani
festación extrema de la peregrinación alegórica novelizada. 

Este todo artificioso es una atalaya de la vida humana, que 
ofrece un punto de observación elevado para que la mirada del 
hombre descienda sobre sí mismo y su destino trascendente. 

Peregrinar supone descifrar la apariencia del mundo y esta 
idea, común a todos los relatos de peregrinación, en el caso 

9 Gracián, Agudeza y arte de ingenio, LI, II, 168. Ed. E. Correa Calderón. Madrid, 
Castalia, 1969. 
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particular del Criticón constituye una reflexión sobre lo 
literario. 

La escritura y la lectura son dos actividades interdepen-
dientes desarrolladas a lo largo del camino. Ambas consolidan 
una relación de tres: autor, texto y lector. Andrenio y Critilo, los 
lectores y el narrador, todos peregrinamos hacia la isla de la in
mortalidad, que no es otra cosa que la trascendencia por lo li
terario. La llegada a Roma como destino final de la peregrina
ción es transformada, por obra de la alegorización narrativa de 
Gracián, en glorificación de lo escrito y lo leido. Sólo quien pue
da descifrar los signos conoce la verdad, y más allá de los con
tenidos bíblicos-doctrinales no considerados en mi trabajo, este 
pacto de lectura resemantiza a la novela haciendo de ella una 
alegoría de lo literario, cifra del mundo vivido por el hombre. 

La experimentación narrativa llevada a cabo por Gracián 
ofrece como resultado un texto construido espectacularmente 
sobre la metáfra del mundo como teatro. En este sentido, la su
perposición de personajes históricos y figuras alegóricas opera 
como los diversos planos escenográficos del auto sacramental 
calderoniano. Al mismo tiempo la conexión semántica existente 
entre la lectura literal y la no literal de las alegorías del Criticón 
ofrece un espacio para la participación del que lee. Por eso es 
posible pensar que la epopeya de Gracián no es sólo la del 
camino recorrido por Andrenio y Critilo a través de El gran 
teatro del Universo, El yermo de Hipocrinda o La cueva de la 
Nada, sino también la epopeya del que lee y entiende. 

Así parece claramente por qué las cosas que imaginamos con 
mucho cuidado se fijan bien en la memoria, y lo que con liviana 
consideración tratamos, luego se nos olvida (142)10. 

10 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para la ciencia, Madrid, Editora 
Nacional, 1979. 
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El Examen de ingenios de Juan Huarte de San Juan 
explica de esta forma el proceso de fijación de los recuerdos, y 
sus palabras nos vuelven a enfrentar a la idea que orienta 
nuestra lectura: El Criticón, busca, ante todo, impresionar para 
recordar. 

La peregrinación de Andrenio y Critilo traza el itinerario 
del artificio. Leer El Criticón supone recorrer el laberinto de 
símbolos y enigmas que rodea su paso por el mundo. De modo 
que si los peregrinos deben ejercitar la prudencia para reconcoer 
el buen camino hacia Felisinda, el lector debe practicar la 
discreción y el buen criterio11. El esfuerzo de avanzar a través 
de la maraña de signos, verdadero «trabajo», obstáculo a supe
rar (como las peripecias de la novela bizantina), debe comple
tarse con la fijación del conocimiento adquirido en la memoria. 
Leer y recordar son, pues, actividades complejas capaces de re
construir el camino. A mayor dificultad mayor poder de fijación 
de las imágenes. La pluralidad semántica de las alegorías gra-
cianescas produce un blanco a llenar que el lector deberá 
completar con su propia experiencia. 

Siguiendo las normas jesuíticas de la Ratio Studiorum, El 
Criticón conforma un locus monumental (en tanto se muestra a 
sí mismo) que cobija enorme cantidad de imagines del mundo. 
Escrita para enseñar, y enseñar a recordar, la última obra de 
Gracián guarda celosamente sus espacios en blanco12. Esta esté
tica del sobreentendido practicada por nuestro autor con clarí
sima conciencia de sus recursos expresivos ha dejado su huella 
inconfundible en el texto del Criticón. Pero supone un grado de 

11 Cf. J. Hahn, The origins ofthe Baroque Concept of peregrinado, 48 y ss. Chapel Hill, 
N.C., 1973. 

Cf. B. Pelegrín, Eíhique et esthétique du Baroque. L'espace jésuitique de Baltasar 
Gracián, 209. Actes Sud, Hubert Nyssen ed., 1985. 
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complicidad con el lector bastante alejado de la sensibilidad 
contemporánea. Por lo tanto la eficacia de su contenido doctri
nal nos impresiona menos que su monumental artificiosidad. 
Dicho en otras palabras, nuestro horizonte hermenéutico está ya 
distante del de los lectores del XVII como para que la decodifi
cación de los símbolos nos conduzca por los mismos caminos. 
A pesar de ello la relación de Critilo y Andrenio, padre e hijo, 
«peregrinos del mundo», se actualiza en la relación narrador-
lector. Entre unos y otros median las monstruosas configura
ciones alegóricas, como el Crécrope (II, 5) o las figuras del 
Anfiteatro de monstruosidades (II, 9), cuyo destino último es 
impresionar la sensibilidad del que lee. Cuanto más efectiva sea 
dicha impresión mejor quedará fijado el conocimiento del 
mundo. Impresionar para recordar es la clave de la construcción 
y la deconstrucción de los variadísimos componentes literarios 
de la obra de Gracián. En este sentido, El Criticón es un viaje al 
centro, como las otras novelas de peregrinación, pero este 
centro no es Roma y aparece sólo aludido al final del relato. 
Esta excentricidad de su construcción busca equilibrarse fuera 
del texto, encuentra más sentidos posibles en la actividad del 
que lee. Autorreferida, por lo tanto contenedora de rastros del 
circuito comunicativo, la peregrinación de Andrenio y Critilo es 
extraña, ajena, peregrina, otra, cada vez que es leída y recor
dada. Por eso El Criticón no busca el aplauso de los lectores 
sino quien lo entienda. Leerlo supone aceptar ese desafío. 
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