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A propósito del verso de Manuel Machado que da título a 
este trabajo (y al que haré referencia más adelante), escribió 
Luis Felipe Vivanco que el Caudillo tenía la sonrisa «más bien 
escasa y difícil» y nunca «resplandeciente o estereotipada a esti
lo yanqui»1. 

Ambas afirmaciones, posiblemente fruto inconsciente del 
apasionado antifranquismo que caracterizó los últimos años de 
la vida de su autor2, distan mucho de corresponder a la reali
dad, como revela el más somero repaso de la iconografía del 
Generalísimo en los años de la guerra y los inmediatamente si
guientes. El diario salmantino El Adelanto, por ejemplo, pre
sentaba en su primera página el 1 de enero de 1937 un collage 
fotográfico en cuyo centro aparecía la efigie de Franco sonrien
te, y La Vanguardia de Barcelona ofrecería algo análogo el 1 
de octubre de 19433. La bibliografía sobre el Caudillo y la 
guerra de 1936-39, ya desde la difundidísima biografía escrita 
por Joaquín Arrarás4, cuya cubierta se ilustró con una foto-

1 «El poeta de 'Adelfos' (Notas para una poética de Manuel Machado)», Cuader
nos Hispanoamericanos, 304-307, oct.-dic, 1975-ene. 1976, 72. 

2 Cf. Luis Felipe Vivanco, Diario, 1946-1975, Taurus, Madrid, 1983, especialmente 
las 99, 125, 138, 140, 168, 211, 214, 221, 224 y 230. 

3 Alexandre Cirici, La estética del franquismo, Gustavo Gili, Barcelona, 1977, 77, 
reproduce esa página precisamente para mostrar la sonrisa como rasgo definidor de la 
efigie de Franco. 

4 Franco, Librería Internacional, San Sebastián, 1937. No he podido manejar todas 
sus ediciones, pero la segunda apareció ya en el mismo 1937 (también Librería Interna
cional, San Sebastián), la cuarta y la sexta en la Imprenta Aldecoa, Burgos, 1938 [en 
una y otra la cubierta dice, sin embargo: «Librería Internacional, San Sebastián»], y 
en 1939 la novena (Librería Santarén, Valladolid). 
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grafía de Jalón Ángel muy significativa a este respecto, muestra 
por su parte abundantes fotos que confirman mi tesis5. Y sin 
ir más lejos puede verse el retrato del Caudillo que figura en 
la cubierta del primer volumen del libro de Víctor García de la 
Concha La poesía española de 1935 a 19756. 

No es de extrañar, a la vista de todo esto, que L. Portóles 
Piquer publicase en el diario Amanecer de Zaragoza, el 1 de 
octubre de 1937, el poema «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!», que 
alude a la calle zaragozana de Don Jaime I, cuyas joyerías 
adornaban en aquellas significativas fechas sus escaparates con 
fotos del Generalísimo, y que no deja lugar a dudas acerca de 
la actitud que Franco presentaba en éstas: 

Calle de Don Jaime. En los alboreos 
tibios, agosteños, del AÑO TRIUNFAL. 
Detrás de la luna vitrea, las gomas [sic] 
fulgen como dentro de un viejo fanal... 
collares, ajorcas, diamantes, rubíes, 
y, entre su temblante chisporrotear, 
la efigie riente de FRANCO, EL CAUDILLO, 
que se alza entre aquel deslumbrante haz, 

5 Así, entre las muchas obras que podrían citarse, el libro de Claude Martin, Fran
co. Soldado y estadista, 2a ed., Fermín Uñarte, Madrid, 1965 [1966]; el de Brian Cro-
zier, Franco. A Biographical History, Eyre & Spottiswoode, London, 1967; el tomo VI 
de la Historia de España. Gran Historia General de los pueblos hispanos dirigida por 
Luis Pericot García, del que es autor Carlos Seco Serrano, Instituto Gallach de Libre
ría y Ediciones, S.L., Barcelona, 1968; los dos volúmenes de Ricardo de la Cierva so
bre Francisco Franco. Un siglo de España, Ediciones EN, Madrid, 1972-1973; la His
toria del Franquismo. Orígenes y configuración (1939-1945) del propio de la Cierva, 
Editorial Planeta, Barcelona, 1975; el libro de José María Sánchez Silva y José Luis 
Sáenz de Heredia, Franco... ese hombre (1892-1965), Difusión Librera, S.A., Madrid, 
1975; La Actualidad Española, Número fuera de serie, Franco. 40 años de la historia 
de España, s.a. [1975]; la obra anónima titulada La voz y la obra de Francisco Fran
co. Caudillo. Los Ejércitos, la Familia, la Iglesia, la Política Exterior, los Sindicatos, 
etc. a través del análisis profundo del hombre que dirigió los destinos de España du
rante más de cuarenta años, A.M., s. 1, 1983; la de Juan Alarcón Benito Francisco 
Franco v su tiempo, Ediciones Fraile, S. A., Madrid, 1983; la de Faustino Moreno Vi-
llalba, Franco. Héroe cristiano en la guerra, s.e., Madrid, 1985; la de Gian Piero 
Dell'Ácqua, Franco, Ediciones Orbis, Barcelona, 1985; los seis primeros tomos de la 
de Luis Suárez Fernández, Franco. La historia y sus documentos, Ediciones Urbión, 
Madrid, 1986, etc.. 

6 La poesía española de 1935 a 1975. I. De la preguerra a los años oscuros. 
1935-1944, Cátedra, Madrid, 1987. 

RILCE 8, 1992 

c2008 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra



«¡LA SONRISA DE FRANCO RESPLANDECE!» 11 

como, entre los móviles espejos de un río, 
levanta el nenúfar su talle triunfal... 

Y aquel ancianito de perfil de leño, 
boquiabierto, extático, le mira... y su faz, 
—espejo en la vida de tantas tragedias— 
se ilumina ahora, con la claridad 

de un íntimo gozo 
que salta en sonrisas de felicidad. 
Me acerqué... Clavaba sus grises pupilas 
sobre los hechizos de aquel general, 
y, al fin, dijo esto: «¡Qué guapo...! ¡Qué guapo...!» 
¡Se volvió despacio y se echó a llorar! 
I ] 
«¡FRANCO! ¡FRANCO! ¡FRANCO!», delirio de turbas; 
mares de gargantas, inmenso tronar. 
El mundo que mira, entre escalofríos, 
la lucha de un «niño con un Goliat» 
y su brazo firme, hunde al Comunismo. 
Y, en tanto, sus labios, ¡ríen sin cesar! 
y el mundo dirá lo que te decían, 
cuando comandante: ¡Ah! «¡Si es un rapaz!» 
[ ] 
¡Ríe, Franco, ríe, como el arco iris! 
¡Magnetiza a España con ese tu imán! 
Sobre tu sonrisa Dios pone la suya; 
la Virgen su beso tierno, maternal... 
y España, tu madre, Dolorosa anciana 

de arrugada faz, 
al verte entre gemas de tus generales, 
perlas de soldados, brillos de collar, 

—escaparate de las bizarrías 
de este guerrear— 

se emboba, y exclama: «¡QUE GUAPO! ¡QUE GUAPO!».. 
Y ¡se echa a llorar!7 

7 Amanecer, 1 oct. 1937, 4. Lo cita Natalia Calamai, El compromiso en la poesía 
de la guerra civil española, Editorial Laia, Barcelona, 1979, 221. (En la cubierta del 
volumen el título es El compromiso de la poesía en la guerra civil española). Ahí y 
sólo ahí debió de leer esos versos José Antonio Pérez Bowie, pues si conociera el con
texto en que aparecieron no les reprocharía su «imaginería delirante» (¡?) en la n. 12 
de su artículo «En torno al lenguaje poético fascista. La metáfora de la guardia 
eterna», Letras de Deusto, XV, 31, 1985, 73-96. Me confirma en esta sospecha el he
cho de que coincida con N. Calamai en el error de escribir «J. Portóles» por «L. 
Portóles». También Julio Rodríguez Puértolas, Literatura fascista española, 2 vols., 
Akal, Los Berrocales del Jarama, 1986-1987, parece haber conocido el texto a través 
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Pero no sólo es posible recurrir a los documentos fotográ
ficos; existe también alguno cinematográfico. El más conocido 
es la película «Franco, ese hombre», dirigida por José Luis 
Sáenz de Heredia a partir de un guión de José María Sánchez 
Silva, que se estrenó en 1964 y que recoge diversas secuencias 
de los años de la guerra en las que, en efecto, la sonrisa del 
Generalísimo resplandece. A otro de esos documentos alude 
Juan Pujol en su artículo «Cruzados», publicado en Domingo 
el 21 de febrero de 1937: 

Cuando estos meses pasados se proyectaba en los cines 
de París la figura de Franco —juvenil, sonriente— las es
pectadoras exclamaban: 

—C'est un tipe épatant. 
¿Habrían dicho lo mismo si hubiera aparecido en la 

pantalla Azaña o Prieto? Franco tiene esa seducción perso
nal que emana de su equilibrio físico y fisiológico, de la se
renidad interna, de la mesura, que son sus características 
[...] Recuerdo que —después de comenzado este alzamiento 
nacional— el primer día que le vi salía de la catedral de 
Burgos [...] Por el corazón de aquella multitud ferviente pa
só una corriente que no era sólo de admiración y de fe, si
no de amor hacia el héroe joven, que iba vestido con su so
brio uniforme de campaña, pero sobre cuya faz sonriente 
parecía proyectarse el fulgor de un imaginario casco de pla
ta [...] Ésa capacidad de sonreír a su pueblo, a la vida ente
ra, próspera o adversa, me pareció la promesa mejor que 
podía hacernos. Esa sonrisa suya —gesto de quien tiene la 
certeza de los demás y de sí mismo— disipaba como una 
mala pesadilla la visión de los monstruos de la España roja, 
los gestos feroces y crueles, sarcásticos y bestiales de los en
fermos de envidia y de odio que habían tenido a España en
cadenada, y le rodeaba, como de un halo, de eso que folk
lóricamente se denomina simpatía [...] Ahí está, con algo de 
arcangélico, contra el poder universal del diablo, sin perder 
su sonrisa juvenil, en la mano la espada invicta, y el pelo 
que era negro en torno a sus sienes, ya un poco gris, en po
cos meses8. 

del libro de Calamai, ya que repite (vol. I, p. 183) su errata de «albores» por «albo-
reos» en el primero de los versos citados, aunque él da correctamente (como la propia 
Calamai en la p. 222 de su estudio), la inicial del nombre del poeta. 

8 Cit. por Julio Rodríguez Puértolas, Literatura fascista..., II, 469-470. 
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Dejando a un lado la retórica —ingenua, propagandística 
o aduladora— de estas líneas, resulta indiscutible que en ellas 
se recoge una realidad: la sonrisa, frecuente y luminosa, de 
Franco fue una de sus características exteriores más llamativas 
—y más apreciadas por sus partidarios— en los años de la gue
rra9. Ya el 28 de julio de 1936, cuando el Caudillo se despla
zó a Sevilla, su rostro, según un anónimo periodista local, 

reflejaba un optimismo del que se nos llenó el alma. Bue
nas, muy buenas noticias debía tener el general. Quizás muy 
pronto podamos interpretar la causa de aquella satisfacción 
que irradiaba el ilustre general don Francisco Franco duran
te su breve estancia en Sevilla10. 

Pero hay que añadir algo más, y no sin importancia, y es 
que, según ha revelado Rafael Abella11, desde el momento (29 
de setiembre de 1936) en que el general insurrecto asumió la Je
fatura del Estado, se desencadenó desde las altas esferas de éste 

una intensa campaña destinada a dar a conocer a los espa
ñoles de la zona nacional la vida, la obra y la personalidad 
de Franco. Una propaganda impresa lo presentaba como 'el 
general que sonríe y que obra', frase que partió de un cele
brado artículo de José María Salaverría [...] Una abundante 
iconografía del Caudillo empezó a inscribirse en los muros 
de Castilla, de Andalucía, de Galicia, de Navarra... Primero 
con gorrillo cuartelero y sonrisa; después, con casco de ace
ro y gesto grave12. 

Nada tiene de raro, entonces, el hecho de que desde el oto
ño de 1936 la prensa y la radio «nacionales» exaltaran insisten-

9 Curiosamente, en los sellos de Correos, según he podido comprobar en varios ca
tálogos filatélicos, nunca aparece Franco sonriente. Esto quizá se deba a un cierto con
vencimiento de que en la iconografía ofícial debía presentarse una imagen hierática, o 
al menos grave, del personaje. Véase lo que afirma Ernesto Giménez Caballero a pro
pósito de los retratos pictóricos del Caudillo en el artículo que reproduzco en el texto 
un poco más abajo. 

!0 «Breves declaraciones del general Franco», ABC, Sevilla, 29 jul. 1936, 1. 
11 La vida cotidiana durante la guerra civil. La España nacional, Editorial Planeta, 

Barcelona, 1973, 106-107. 
12 No he podido localizar el artículo de Salaverría, que Abella cita sin referencias 

bibliográficas. 
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temente aquella sonrisa, que era a la vez una realidad y una 
consigna. Manuel Machado, en su artículo «'Un estado: la Es
paña de Franco'», publicado en el ABC de Sevilla el 13 de 
marzo de 193713, afirma que el Generalísimo «sabe vencer y 
sonreír y convertir en tierras de pan el campo de la batalla aca
bada de ganar». En la entrevista que un periodista anónimo le 
hizo en febrero de 1938 para el periódico Unidad, de San Se
bastián, con el título «Poetas del Imperio. Manuel Machado in
gresa en la Real Academia Española», Machado habló asimis
mo de «¡Esa sonrisa que vale un imperio!»14. Y también en 
su artículo «Le Caudillo», aparecido tres meses más tarde en la 
revista francesa Occident15, se referiría a «ce sourire caracté-
ristique qui est la fleur de son esprit admirable». 

J. García Mercadal, en su Ideario del Generalísimo, dedica 
un apartado específico al tema «Sonrisa y táctica». En él escri
be que «la gravedad del silencio, en el rostro de Franco, se tra
duce en sonrisa. Los españoles le han confiado sus esperanzas, 
y, viéndole sonreír, se sienten tranquilos»16. 

Ernesto Giménez Caballero, en «La sonrisa de Franco», 
establece una comparación entre las personalidades de los tres 
grandes líderes totalitarios de la Europa del momento basada 
en los rasgos fisonómicos más característicos de cada uno de 
aquéllos. Aunque para definir a Mussolini y a Hitler emplea 
dos elementos, para emblematizar al Caudillo le basta con uno: 

FRANCO es la sonrisa. Su más profundo secreto. No 
estamos conformes con los retratos que pintan a Franco: se
rio, cejijunto, grave, doctoral. Como para darle un aire 
mussoliniano o hitlerista [...] MUSSOLINI tiene su secreto 
en la mirada y en la forma de emproar la mandíbula [...] 
HITLER es —plásticamente— sus recortados bigotes y tupé 

13 S.p. 
it 22 feb. 1938, 1. 
15 19, 25 jul. 1938, 8. 
16 Tip. «La Académica», Zaragoza, 3 de abril de 1937, 7. Agradezco a mi buen 

amigo el P. Gabriel M. Verd, S. I., que pusiera en mi conocimiento la existencia de 
esta obra. 
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oblicuo [...] Pero FRANCO es la sonrisa. La sonrisa de 
FRANCO ha conquistado a España. Y nos ha conquistado 
a todo el pueblo [...] Porque a un país tan rebelde, rijoso, 
enconado, cabileño y de guerra civil como el nuestro al es
tallar la lucha, sólo podía pacificarlo un Caudillo con sonri
sa [...] La sonrisa de FRANCO tiene algo de manto de la 
Virgen tendido sobre los pecadores. Tiene ternura paternal 
y maternal a la vez. 

En su sonrisa vemos que el hombre de más poder de Es
paña, y el que puede fulminar los destinos de los demás hom
bres, sabe perdonar, sabe comprender, sabe abrazar. Es cierto 
que Franco tiene momentos de gravedad infinita, de dolor, de 
seriedad amarga. Pero siempre es culpa nuestra. Y se debía 
pagar con fuerte castigo el poner serio a FRANCO [...] La 
mejor condecoración, el mejor premio que puede recibirse en 
nuestra Causa no es otro que ése: merecer que FRANCO nos 
premie con su sonrisa. La sonrisa de FRANCO17. 

El propio Giménez Caballero, en una alocución leída en 
Radio Nacional el 20 de noviembre de 1938 y luego recogida 
en el libro colectivo Dolor y memoria de España en el II Ani
versario de la muerte de José Antonio18, insiste, interpretando 
ahora la sonrisa de Franco como una reencarnación de la de 
José Antonio, «El Ausente»: 

Yo vi llorar a Franco mientras rezaba por José Anto
nio junto al Altar y mientras la Obra de José Antonio des
cendía en forma de Espíritu Santo sobre la testa del Caudi
llo [...] Yo vi, el 20 de noviembre de 1938, a José Antonio 
sonreír [...] Vi su sonrisa encarnada milagrosamente, y redi
viva, en la sonrisa del Caudillo. 

En diciembre del mismo 1938 Samuel Ros publicaba en 
Vértice un artículo, titulado «El tiempo y la fuerza en el mapa 
de España y en el rostro de Franco», en el que se leía: 

Podemos después mirar el rostro de Franco y veremos 
lo mismo. Allí está todo marcado: en la mayor profundidad 

17 Recogido en su libro España y Franco, Salamanca, 1938. Cit. parcialmente por 
Alexandre Cirici, La estética..., 76-78, y por Julio Rodríguez Puértolas, Literatura fas
cista..., I, 288-289. 

18 Ediciones Jerarquía, Barcelona, 1939, 49-52. 
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de la noble arruga que surca la frente; en el acento más fir
me de la sonrisa que unas veces dibujan sus labios y otras 
veces ocultan sus labios y en la luz de los ojos cada día más 
y mejor enfocados al infinito19. 

Josefina de la Maza dice por su parte en el diario Infor
maciones el 19 de mayo de 1939, comentando el «Desfile de la 
Victoria»: «Parecería un semidiós inasequible nuestro Caudillo 
si no le delatara esa clara sonrisa que nos lo acerca y nos hace 
quererle sin reservas, confiadamente»20. 

En su libro La Historia de España contada con sencillez 
—una especie de compendio ad usum delphini de la versión 
«nacional» de nuestro pasado hasta la altura de 1939—, escribe 
asimismo José María Pemán, refiriéndose a los alzados: 

Y al frente de ellos, Francisco Franco: el valor sereno, 
la idea clara, la voluntad firme y la sonrisa. Porque Franco 
no es el «dictador» que preside el triunfo de un partido o 
sector de la nación. Es el padre que reúne [sic] bajo su 
mando, como una gran familia, todas las fuerzas nacionales 
de España. Por eso su gesto no es hosco: por eso su cara 
no es, como dicen los españoles, de «despide-huéspedes». 
Franco no despide a nadie: Franco sonríe y acoge21. 

Y Joaquín Arrarás concluye su ya citada biografía del 
Caudillo con un capítulo, titulado precisamente «La sonrisa de 
Franco», en el que llama a éste el «buen timonel de la dulce 
sonrisa, siempre a flor de labios». Y añade acto seguido, reite
rando el paralelismo establecido por Giménez Caballero entre el 
Generalísimo, Musolini y Hitler: 

Una sonrisa gentil y natural, que es resplandor de un 
alma sana. La sonrisa con que Franco ha sabido acoger 
desde su juventud todas las esfinges que la vida puso en su 
camino. La sonrisa de las primeras mañanas de Melilla, que 

19 Vértice, 17, dic. 1938, s. p . Julio Rodríguez Puértolas, Literatura fascista..., II, 
479, fecha escueta y erróneamente este artículo en marzo de 1937. En ese momento to
davía no se publicaba Vértice, cuyo primer número aparecería en abril de ese año. 

20 Cit. por Julio Rodríguez Puértolas, Literatura fascista..., I, 746. 
2i Establecimientos Cerón y Librería Cervantes, Cádiz, [1939], II, 218. 

RILCE 8, 1992 

c2008 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra



«¡LA SONRISA DE FRANCO RESPLANDECE!» 17 

no apagó la catástrofe de Animal; la sonrisa con que salió 
de Xauen, con que desembarcó en Alhucemas, con la que 
aterrizó en Tetuán, con la que entró en Toledo, con la que 
recibió la noticia de su elevación a la Jefatura del Estado. 

Sonrisa que es saludo a la vida, desprecio a la adversi
dad, aroma de optimismo, rúbrica de victoria... 

Que conoce toda España, la liberada y la roja. Que ha 
trascendido al mundo, y es universal como la mirada acera
da y fiera de Mussolini o el ceño de Hitler. 

Sonrisa de Franco que ilumina en su nuevo camino a 
la España renaciente, mártir y gloriosa...22 

A la vista de todo lo expuesto hasta aquí, resulta muy 
comprensible que los poetas y los novelistas «nacionales», más 
o menos espontánea u obligadamente, repitieran el lugar co
mún, y que la sonrisa de Franco no tardara en convertirse en 
un tópico también habitual en la Literatura del bando fran
quista. 

En el campo de la narrativa, puedo mencionar el caso de 
la novela «¡A sus órdenes, mi coronel!» de Concha Linares-
Becerra, que alude de pasada a la «eterna sonrisa bondadosa» 
de Generalísimo23. 

En lo que respecta a la poesía, que es sin duda —y lógica
mente— el género en que aparece más a menudo, ya Julio Ro
dríguez Puértolas apuntó que «abundantes poetas» dedican sus 
versos al tema de la sonrisa de Franco (aunque él sólo llega a 
mencionar a dos: Manuel Machado y Eduardo Marquina)24. 

22 Franco, 315-316. 
23 Colección «Nueva España», Córdoba, s.a., 224. Julio Rodríguez Puértolas, Lite

ratura fascista..., I, 493-494, la fecha en 1939. María José Montes, La guerra española 
en la creación literaria (Ensayo bibliográfico), Universidad de Madrid, 1970, 43, ofrece 
otras referencias de esa novela: Afrodisio Aguado, Madrid, 1943. (Quizás estos datos 
correspondan a una reedición. Que no sería la única, pues durante la guerra y en Cór
doba se hicieron al menos dos). 

24 «Fascismo y poesía», La Pluma, segunda época, 3, nov.-dic. 1980, 22-32 (las pa
labras citadas están en la p. 26), trabajo refundido con el título «Fascismo y poesía 
en España» en las Actas del Séptimo Congreso de la Asociación Internacional de His
panistas, Bulzoni Editore, Roma, 1982, II, 884-885, y en los Studies in Honor of José 
Rubia Barcia, Society of Spanish and Spanish-American Studies, [Lincoln, Nebraska], 
1982, 141-150. 
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Sin pretensiones de exhaustividad —que en este punto serían, 
amén de innecesarias, particularmente ingenuas, habida cuenta del 
todavía muy deficiente estado de nuestros conocimientos sobre la 
Literatura «nacional» de la guerra de 1936—, quisiera recoger y 
comentar aquí unos cuantos textos significativos, tomando como 
bases principales Los versos del combatiente, libro colectivo publi
cado bajo el nombre del Sargento de Morteros José R. Cama-
cho25, la Antología poética del Alzamiento. 1936-1939 de Jorge 
Villén26, el Cancionero de la Guerra de José Montero Alon
so27, la recopilación que con el título Lira bélica (Antología de 
los poetas y la guerra) editó José Sanz y Díaz en 193928, al
gunos volúmenes de poesías publicados tanto durante la contienda 
como después de ella, y los trabajos de Jan Lechner29, Alexan-
dre Cirici30, Natalia Calamai31 y Julio Rodríguez Puértolas32. 

25 Ediciones Arriba [en la cubierta trasera, Editora Nacional], [Bilbao], diciembre de 
1938. Sobre este curioso l ibro, cf. Luis López Anglada, «Literatura y milicia. Los ver
sos del combatiente», Ejército, 497, j un . 1981, 77-80; Luis Rosales, «Magnífico como 
escritor, insuperable como hombre», ABC, 21 jul . 1981, 28; M. d 'Ors , «Un poema es
condido de Manuel Machado y otras perplejidades bibliográficas. (Notas para la histo
ria literaria de la guerra de 1936)», Cuadernos de Investigación Filológica, VIII , 1982, 
55-60; Blas Matamoro , «Conversación con Luis Rosales», Cuadernos Hispanoamerica
nos, 400, oct. 1983, 33-46; Alicia Alted Vigil, «Poesía de guerra y 'nueva ' poesía du
rante el período 1936-1939 en España», Homenaje a Pedro Sainz Rodríguez, III . Estu
dios históricos, Fundación Universitaria Española, Madrid, 1986, 21-36; Víctor García 
de la Concha, La poesía..., 249-252; Félix Grande , La calumnia. De cómo a Luis Ro
sales, por defender a Federico García Lorca, lo persiguieron hasta la muerte, Monda-
dori , Madrid, 1987, 391-392; Gabriel María Verd, S.J., «Nuevas poesías de Manuel Ma
chado, Pemán , Rosales, Vivanco y Panero . Los versos del combatiente», Letras de 
Deusto, XVII , 39, 1987, 5-42, y, refundido, La guerra y la paz cincuenta años des
pués, Madrid, s.e., 1990, 581-614; A . Landa , «Lírica de la guerra civil», Razón Espa
ñola, 28, mar . -abr . 1988, 222-224; M a del Carmen Díaz de Alda Sagardía, La poesía 
de Luis Rosales (desde el inicio a «La casa encendida»): de la biografía a la poética, 
Universidad Complutense, Madrid, 1989, 370-378; Luis López Anglada, «Los poetas na
cionales en la guerra de España», Razón Española, 44, nov.-dic. 1990, 288-294. 

26 Establecimientos Cerón y Librería Cervantes, S.L., Cádiz, s.a. [1939]. 
27 Ediciones Españolas, S.A., Madrid, octubre de 1939. 
28 Librer[í]a Santarén, Valladolid, 1939. 
29 El compromiso en la poesía española del siglo XX, 2 vols., Universitaire Pers Lei-

den, 1968-1975. 
30 La estética... 
31 El compromiso... 
32 Cf. los estudios mencionados en la n . 24 y su libro Literatura fascista... H e ma

nejado igualmente otros trabajos sobre la Literatura de la guerra de 1936 que no me 
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Manuel Machado, que, como es sabido, pasó en Burgos 
los tres años de la guerra, compuso con conocido soneto, titu
lado «Francisco Franco», que dice así: 

Caudillo de la nueva Reconquista, 
Señor de España que en su fe renace, 
sabe vencer y sonreír, y hace 
campo de paz la tierra que conquista. 

Sabe vencer y sonreír. Su ingenio 
militar campa en la guerrera gloria 
seguro y firme. Y para hacer Historia 
Dios quiso darle mucho más: el genio. 

Inspira fe y amor. Doquiera llega 
el prestigio triunfal que lo acompaña, 
mientras la Patria ante su impulso crece, 

para un mañana, que el ayer no niega, 
para una España más y más España, 
¡la sonrisa de Franco resplandece! 

Este poema (que presenta alguna concomitancia con los ar
tículos del propio Machado mencionados más arriba), se difun-

han proporcionado nada de interés sobre el punto concreto que me ocupa: la antología 
editada por José-Carlos Mainer, Falange y Literatura, Editorial Labor, Barcelona, 
1971; Fernando Díaz-Plaja, Los poetas en la Guerra Civil española, Plaza & Janes, Es-
plugas de Llobregat, 1976; Joan Llarch, Cantos y poemas de la guerra civil de España, 
Producciones Editoriales, Barcelona, 1978; Eutimio Martín, «Falange y poesía (I)», 
Historia 16, 30 oct. 1978, 125-128, y «Falange y poesía (y II)», Historia 16, 31, nov. 
1978, 102-106; Fernando Díaz-Plaja, Si mi pluma valiera tu pistola. Los escritores es
pañoles en la guerra civil, Plaza & Janes, Esplugas de Llobregat, 1979; Francisco Cau-
det, «Los intelectuales en la guerra del 36», Actas del Sexto Congreso Internacional 
de Hispanistas, University of Toronto, 1980, 176-178; del mismo autor, «La poesía 
burlesca de la guerra civil española: 1936-1939», Cuadernos Americanos, XXXIX-6, 
1980, 137-144, reimpreso en Tiempo de Historia, 71, oct. 1980, 118-124; Eutimio Mar
tín, «La 'vis cómica' de la poesía falangista», Cahiers d'Études Romanes, 6, 1980, 
125-144; Juan Cano Ballesta, «El enfrentamiento de dos retóricas: la poesía de la gue
rra civil», Entre la Cruz y la Espada: en torno a la España de posguerra. Homenaje 
a Eugenio G. de Nora, Editorial Gredos, Madrid, 1984, 75-85; José Antonio Pérez Bo-
wie, «En torno al lenguaje...»; Alicia Alted Vigil, «Poesía de guerra...»; Francisco 
Caudet, «Aproximación a la poesía fascista española: 1936-1939», Bulletin Hispanique, 
LXXXVIII, 1986, 155-189; Eutimio Martín, «La batalla poética de la guerra civil espa
ñola», Cahiers d'Études Romanes, 11, 1986, 135-154; Julio Rodríguez Puértolas, «Pe
queña antología de textos fascistas», El Urogallo, 3-4, 1986, 50-53; Víctor García de 
la Concha, La poesía..., y Antonio Blanch, «Poesía y guerra. La creación poética du
rante la guerra civil española», Miscelánea Comillas, Al'-90, 1989, 87-110. 
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dio extraordinariamente por la zona «nacional», por las razo
nes que Joaquín Arrarás pone de manifiesto al revelar las cir
cunstancias en que el poeta sevillano lo escribió: 

En abril de 1937, a punto de rematar mi biografía de 
Franco, le dije a Machado: 
—Quisiera que el libro se abriera con un verso tuyo, dedica
do al Caudillo. 
—Si estoy en vena, te lo haré hoy mismo. Para mí será un 
honor colaborar contigo en esa obra que te has impuesto. 
¿Qué menos podemos hacer por el hombre que se ha com
prometido a una empresa como la que se ha echado sobre 
sí? 

En la próxima entrevista me entregó el soneto. Poco 
después lo divulgaban periódicos y emisoras y lo recitaba 
media España33. 

La composición machadiana —cuyo último verso parece 
(esto sí que lo vio bien Vivanco34) una remodelación del que 
también remataba el soneto «'Las Lanzas*, de Velázquez» en 
Phoenix: «la sonrisa de Spínola fulgura»35— se publicó al 
frente de todas las ediciones del libro de Arrarás, biografía 
«oficial» del Caudillo (en cuya cubierta, como ya señalé, figu
raba una fotografía de Franco sonriente, y cuyo texto reitera, 
según se ha visto, el topos del que me ocupo). Pero, además, 
reaparece en el libro de Machado Horas de oro36, en la ya ci
tada antología de J. ViUén (p. 201), en la Poesía (Opera omnia 
lyrica) de Machado, editada en 194037, en el discurso de in
greso del poeta en la Real Academia Española38, en la revista 
Tarea™ y en la Poesía. Opera omnia lyrica de Machado que 

33 «Fe y patriotismo de Manuel Machado», Los Sitios, 9 feb. 1947, 3. 
st «El poeta...», 72-73. 
35 Phoenix. Nuevas canciones, Ediciones Héroe, Madrid, 1936, 27. 
36 Horas de oro. Devocionario poético, Ediciones Reconquista, Valladolid, 1938, 

43-44. 
37 Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de F.E.T. y de las J.O.N.S. [en la 

cubierta, Ediciones Jerarquía], Barcelona, 1940, 393. 
3» «Semi-poesía y posibilidad», en Manuel Machado-José María Pemán, Unos ver

sos, un alma y una época, Ediciones Españolas, Madrid, 1940, 107. 
39 37, 19 jul. 1941, 1. En esta ocasión la pieza se tituló «A Francisco Franco». 
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se publicó en 194240. Todo hace pensar que este soneto debió 
de contribuir decisivamente a la propagación del tópico. 

Manuel de Góngora lo repite en su extenso poema —128 
versos— «Dolor y resplandor del 18 de Julio» (Villén, p. 38-39; 
Montero Alonso, p. 100-104), premiado con la flor natural en 
los Juegos Florales celebrados en Vitoria el 3 de setiembre de 
193841 y luego recogido en su libro Dolor y resplandor de Es
paña. Poesías42: 

¡Y fué el milagro...! ¡Y se hizo realidad el ensueño!; 
que el Capitán de la sonrisa blanca, 
latido firme y despejado ceño, 
con látigo de fe fustiga el anca 
del nuevo y acerado clavileño 
que acuchillando azules y de los aires dueño 
desde el Marruecos de leyenda arranca. 
I ] 
Rusia torva y helada 
—látigo y cheka, tanque y servidumbre—, 
¡quédate en tus estepas sepultada!, 
¡déjame estar a mi española lumbre! 
Frente a tu Plaza Roja, mi Alcázar toledano; 
frente a tu descreimiento, mi crisma de cristiano; 
y frente al agrio gesto de tu hoz y tu martillo, 
la generosa y franca sonrisa del Caudillo; 

José María Pemán, en «Los dones de las tres hadas» (Vi
llén, p. 203), fragmento de su célebre Poema de la Bestia y el 
Ángel43, presenta, como tantos cuentos infantiles, a tres hadas 

40 Editora Nacional, s . l . [Madrid], 1940, 391. 
41 Sobre estos Juegos Florales, el certamen poético más importante de todos los ce

lebrados durante la guerra en la zona «nacional», y la vida, personalidad y obra de 
Manuel de Góngora, cf. el t rabajo de José María Martínez Cachero, «Liras entre lan
zas: noticia de algunos (*) premios literarios durante la guerra civil española», Estu
dios. Homenaje al Profesor Alfonso Sancho Sáez, Universidad de Granada , 1989, 
662-665. El profesor Martínez Cachero informa en ese artículo de que el mantenedor 
de aquellos Juegos fue José María Pemán , y de que el mismo año 38 se publicó en 
Vitoria un volumen que , con el título Selección de poesías. Juegos Florales, recogía al
gunas de las composiciones presentadas al concurso. 

42 Ediciones «Santa Fe», Barcelona, 1 de febrero de 1940, 111-120. 
43 Ediciones Jerarquía, [Zaragoza], abril de 1938, 80-81. En abril de 1939 salía la 

3 a edición, Ediciones Españolas, S.A., Madrid . 
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que acuden en torno a la cuna del niño recién nacido que sería 
Francisco Franco: 

La tercera tenía como un cielo sin nubes, 
la mirada celeste: Geranios de candor 
florecían su rostro. Burlaban las hermanas: 
¡Dínos cuál es tu don! 

—Le traigo una sonrisa 
clara y abierta, hermanas, como una rosa en flor. 

Con tu espada invencible conquistará la tierra 
y los vientos y el sol. 

Con tu pesa medida conquistará el respeto... 
¡con mi sonrisa clara conquistará el amor! 

Unas líneas más abajo, también en el canto II del conoci
dísimo libro de Pemán, reaparece —en la parte titulada «Via-
Crucis»— el motivo de que me ocupo. Y por partida doble: 

Y ahora ved conmigo cómo esa sonrisa se fué 
haciendo solemne, sin dureza: 

Así en octubre, el sol, entre nubes, sin nublarse del todo. 
Seguid, conmigo, por tierras de África, el 

vía-crucis del Héroe. 
[ 1 
Se da tierra a los huesos de Monte Arruit. Es la hora 
de los nuevos romances y del épico afán. 
La sonrisa de Franco se adelanta a la aurora: 
y la mañana dora su espada en el Uisán44. 

En «Saludo a España. ¡¡ARRIBA FRANCO!!», el ya cita
do L. Portóles Piquer escribe asimismo (y reincidiendo en el 
motivo del imán) en octubre de 1938: 

¡FRANCO! ¡FRANCO! ÍCapitán 
de capitanes bizarros! 
¡Jinete en corcel de nieve 
por senderos laureados! 
¡Imán hipnotizador 
con la risa de tus labios, 
que tumultúas los haces 
bravios de tus soldados! 

44 Poema..., 81. 
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¡El novio de la Victoria! 
¡Franco! ¡Franco! 

¡Franco! ¡Franco! Capitán 
de cruzados. 

Sonrisa de aurora blanca 
tras una noche de espantos45. 

Eduardo Marquina insistirá en el topos en los últimos ver
sos de la segunda parte de su poema «Primeras palabras en Es
paña», incluido en la serie Los tres libros de España y fechado 
en Burgos, 1938: 

Seflor de la sonrisa y la justicia, 
del mirar claro y de la lid exacta, 
para la tierra de mis tierras, 
para las juventudes que la guardan, 
para las madres que las engendraron 
y para ti, donde se salvan, 
día a día, la tierra, las mujeres, 
las juventudes y el honor de España, 
mi saludo primero, en el solar de Burgos, 
casa del Cid y fragua 
de romances. Caudillo de españoles 
[ ] 
[...] tuyas 
la pluma de mi oficio, la voz de mi garganta, 
mi devoción, mi vida hasta la muerte: 
uno más a tus órdenes, Caudillo de España46. 

Dentro de la misma serie se incluye también «Julio, 1939», 
subtitulado «Poema del Tercer Aniversario, Desfile y Canto de 
la Victoria»: 

[...] La boca justa 
de Franco ha sonreído en la mañana: 
calmas de sembrador sobre campos de espigas47. 

45 Amanecer, 1 oct . 1938, 1. Natal ia Ca lamai , El compromiso..., 221 , le da el títu
lo « ¡Arr iba F ranco !» , y dice (p . 222) que apareció en 1939. Debo a los buenos oficios 
de mi colega zaragozano Enr ique Serrano la copia de este p o e m a y del o t ro ya a ludido 
del mismo Por tó les Piquer . 

46 Obras Completas, VI , M . Aguilar , Madr id , 1944, 1100. 
47 Obras Completas, VI, 1119. Julio Rodríguez Puértolas, «Fascismo y poesía», 26-

27 (y también en las refundiciones antes mencionadas), cita, sin dar referencias 
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El escritor carlista gallego Carlos Antonio Areán González 
evoca en «Revista naval», poesía incluida en su libro Hacia el 
Imperio A\ un momento en el que 

Pasaba revista a los buques de España 
el digno guerrero 
de la ancha sonrisa, Caudillo de gloria, 
magnífico genio, 
que un día sintió la llamada 
que escrita en las tierras, los mares y el viento, 
pedía la guerra, pedía el retorno 
a las tradiciones del hispano reino. 

Otro poeta, éste asturiano, que canta la sonrisa del Caudi
llo es Casimiro Cienfuegos, que en su Cancionero de la guerra 
(Poemas del resurgimiento español)*9 recoge una composición 
en octavas reales titulada «Un Caudillo: Franco» (p. 223-225) 
a la que pertenecen los siguientes versos: 

Este que veis —dijera, como trata 
De deciros quien vese en tal empeño—: 
Este español de la presencia grata, 
Hidalga y señoril, casi aguileno 
Rostro de óvalo fino, hebras de plata 
En el negro cabello, y un risueño 

bibliográficas, otra composición de Marquina titulada «Franco», que se publicó, según 
dicho estudioso afirma en Literatura fascista..., I , 134-135 (pero ahora sin indicar el 
título de la pieza), en la p . 1004 de ese mismo t o m o de las Obras Completas: 

Los días heroicos 
de los heroísmos singulares pasan 
y en esa otra ya histórica sonrisa 
franca, 
en la sonrisa del Caudillo 
clara, 
en aquel humanismo de la viril sonrisa 
con que ecuánime Franco da luz a las batallas, 
se incuban ya los días de todos los días. 

La referencia es inexacta: los versos aquí reproducidos no figuran en esa página 
y, si mi examen no ha sido desatento, tampoco en ese tomo VI de las Obras Comple
tas de Marquina . 

48 Imprenta «Faro de Vigo», 1939, 28. 
49 Editorial Española, S.A., San Sebastián [en el colofón, Burgos], 8 de setiembre 

de 1939. 
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Mirar de ojos alegres, más que graves, 
De un noble sonreír, graves y suaves:50 

y unas páginas más adelante (p. 230-232) encontramos una 
«Danza prima de la Victoria» que, partiendo de una conocida 
base folklórica, reincide en el tópico: 

¡Ay!, un galán de esta villa, 
¡Ay!, un galán de esta casa, 
¡Ay!, con sonrisas venía, 
¡Ay!, con sonrisa [sic] llegaba. 

—¡Ay!, diga lo que él traía, 
¡Ay!, diga lo que él llevaba, 
¡Ay!, que tanto sonreía, 
¡Ay!, que tan risueño estaba. 
[ 1 

¡Cómo el galán sonreía 
Con su sonrisa tan clara! 
¡Qué buena pareja hacían!, 
¡Qué pareja tan galana! 

¡Ay!, que el galán era Franco, 
¡Ay!, que la novia era España... 
¡Viva Franco, Franco, Franco! 
¡Viva España! ¡Arriba España! 

A. Esteban López Aranda recoge entre sus Romances de 
Madrid51 uno titulado «Marcha triunfal fué su gesta» que di
ce que 

Se juntan en un latido 
corazones y las almas, 
y ante tanta algarabía 
y sobre emociones tantas, 
un Hombre sonríe al mundo 
con sonrisa alegre y franca 
[ 1 
¡el Capitán de los siglos! 
¡¡El salvador de mi Patria!! 

so Inmediatamente antes de este poema, entre las p. 221 y 223, se intercala una fo
tografía del Generalísimo que corresponde perfectamente a la descripción realizada en 
los versos arriba citados. 

51 Arte Tipográfico, Torrente (Valencia), s.a. [¿1940?], 77-78. 
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Mucho después de terminada la guerra, Baltasar Peña Hi-
nojosa publicaría, en la tercera y última parte de su hbro Rutas 
íntimas, una composición titulada «El Caudillo» donde puede 
leerse: 

Los cantos marciales 
atruenan la azul primavera gloriosa, 
y, como una brisa 
que alegra y suaviza 
la frente sudosa, 
nos da su sonrisa. 

Sonrisa española de español creyente, 
ungida su frente 
con óleo sagrado de un santo destino, 
tú has sido Caudillo y Crisol52. 

Estos versos probablemente fueron escritos durante los 
años de la contienda, a juzgar por el contexto en que aparecie
ron: una sección del volumen que, bajo el título «Senderos de 
gloria», agrupa una serie de poemas dedicados a los caídos, el 
aniversario de Calvo Sotelo, Carlos de Haya, José Antonio, «la 
memoria de los camaradas Lozano y Rivas Fernández», «Mála
ga redimida», Covadonga, el general García Valiño, José Luis 
de Aírese, etc.. 

Ernesto La Orden Miracle, por su parte, es autor de un 
«Cantar del Caudillo», que aparecería en la sección «Romance
ro Nacional (1937-1940)» en su libro Digo mi verdad53. A él 
pertenecen los versos que siguen: 

En una plaza abierta se llegan a un tablado 
con paños de valía muy bien aderezado. 
¡Cómo prorrumpe en vítores el pueblo congregado! 
¡Qué hermosamente ríe el Caudillo esforzado!54 

52 Rutas íntimas. Poesías, s. e., Málaga, 1950, 155-157. 
53 Digo mi verdad. Antología de un poeta inédito, en el centenario de Rubén Da

río, Edi tora Nacional, Madrid, 1969, 153-156. 
54 Digo mi verdad..., 155. 
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El título de la pieza, el texto que lo sigue a modo de lema: 

En el día de gloria de España y de Madrid, 
cuando exultan los cielos y la tierra y el mar, 
en laude del Caudillo forjóse este cantar 
con los versos de hierro del Poema del Cid. 

y la presencia de diversos recursos morfosintácticos, léxicos y 
métricos medievalizantes (que culminan en el verso final «¡Oh 
Dios, el buen vasallo ya tiene buen Señor!») ponen de mani
fiesto una clara intención de evocar el Cantar de Mío Cid a 
propósito del Alzamiento del que Franco fue cabeza. También 
allí —curiosa coincidencia— el Campeador «fermoso sonrrisa-
va» (v. 923). Y este emparejamiento Cid-Reconquista-Franco-
Alzamiento no constituye, ni mucho menos, un fenómeno aisla
do: María Eugenia Lacarra, que ha estudiado objetiva y docu
mentadamente «La utilización del Cid de Menéndez Pidal en la 
ideología militar franquista»55, señala que a partir del libro de 
Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña Romancero de la Recon
quista56 «se desarrollan extensamente los paralelos entre las 
hazañas del Cid y las acciones del ejército de Franco durante 
la guerra»57, reiteradamente calificada como una «nueva Re
conquista» por los oradores, periodistas y escritores en prosa y 
verso del sector alzado58. 

55 Ideologies & Literature, HI-12, 1980, 95-127. 
56 Librería Santarén, Valladolid, 6 de diciembre de 1937. M . E . Lacarra dice erró

neamente , en la n . 65 de su t raba jo , «Librería San ta rem». De todos modos , n o sé has
t a qué p u n t o es correcto indicar este libro c o m o origen preciso de ese empare jamiento . 
E n cualquier caso , se encuentra también en «El ju ramen to de Las Huelgas», que firma 
A . G . L . en la antología de José Sanz y Díaz, Lira bélica... (p . 187-191), con la indica
ción preliminar «2 D I C I E M B R E 1937», y asimismo en los Romances Azvles de J . G ó 
mez Málaga, Avila, Impren ta y Encuademac ión de Senén Mar t ín , 1937 [aunque en el 
colofón figura la fecha del 15 de enero de 1938]. 

57 Cf. «La ut i l ización. . .» , 109-110 y 123, n . 65 . 
58 N o estoy en condiciones de señalar con seguridad quién fue el creador de este 

concepto, pero por lo menos uno de los primeros en manejarlo —y con qué 
insistencia— fue Manuel Machado. Cf. las cartas que dirigió al periódico El Castellano 
de Burgos el 29 de setiembre y el 6 de octubre de 1936 (que he editado en «Ma
nuel Machado, otoño de 1936: una polémica a través de los textos y los contextos», 
Stvdia litteraria atque lingvistica N. Marín J. Fernandez-Sevilla et P. González oblata, 
Universidad de Granada, 1988, 36 y 40), y además su artículo, ya citado, «'Un esta
do...'», el prólogo a los «Poemas españoles» de su libro Horas de oro, también men-
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Esa sonrisa del Caudillo fue, muy probablemente, el moti
vo inspirador de una de las varias letras que se pusieron al 
himno nacional en los años de la guerra y la primera posgue
rra. Me refiero —bastantes españoles de hoy la recordarán 
todavía— a la que comenzaba: 

Franco, Franco, 
¡qué cara tan simpática me tiene usted! 
Parece un requeté... 

No la recoge Luis Díaz Viana en su edición de las Cancio
nes populares de la Guerra Civil59, y la omisión es extraña, 
puesto que el recopilador sí reproduce otra versión, también 
muy divulgada, de la «Marcha Real» cuyo texto —«Franco, 
Franco, /¡qué cara tan estúpida...» etc.60— parece ser o bien 
consecuencia o bien causa —en cualquier caso antítesis— de la 
que acabo de mencionar61. 

cionado, y el primer verso del soneto «Francisco Franco», arriba reproducido. Un fo
lleto de poemas titulado El caudillo de ¡a nueva reconquista de España, del que es 
autor Juan Fernández Espinosa, se publicó en Sevilla, Imprenta de la Gavidia, 1938, 
y un Romancero de la Nueva Reconquista, de Juan José Tomás Marco, en Madrid, 
s.e., 1939. [La portada del volumen da la fecha de 1938, pero su colofón dice que se 
acabó de imprimir el 9 de octubre de 1939]. El libro —que carece de paginación— con
tiene, por cierto, una fotografía de Franco sonriente que podría añadirse a la relación 
antes mencionada. 

59 Taurus, Madrid, 1985. 
«> Ibidem, 135. 
61 Es bastante explicable que el topos de la sonrisa del Caudillo fuese extrapolado 

para aplicárselo a sus soldados. Así se deduce, por ejemplo, de un curioso romance, 
«Prisioneros», que figura en las 164-165 de la Lira bélica... de José Sanz y Díaz: 

En las ruinas sagradas 
les esperan los soldados: 
Sonrisas de caballeros, 
abiertos en cruz los brazos: 
—Venid, los hijos perdidos; 
venid aquí, descarriados. 
¡La sangre de nuestros héroes 
os tiene recuperados! 
La Patria —al fin es la Madre— 
os extiende ya sus brazos. 

¡Viva España, camaradas! 
¡Camaradas, viva Franco! 

El autor de estos versos se llamaba Celso Emilio Ferreiro Mínguez (¡!). 
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