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No se puede decir que lo popular tenga una forma con-
creia, ni unos temas exclusivos, pero es tremendamente ficil de
descubrir. Y en un molde ideolégico como el de Bécquer enca-
jaba muy bien ese tipo de poesia suelta, cadenciosa, ritmica,
suave, nada pretenciosa, de cortos periodos. La literatura po-
pular hispanica habia trazado unas pautas sefieras hasta enton-
ces, muy bien conocidas por Béequer, pero casi siempre z la
zaga, en paralelo, o con la etiqueta peyorativa de menor frente
a la literatura culta. Las grandes obras de géngora no eran los
romances sino la poesia en arte mayor, mitoldgica, complicada.
Y no es que 1o popular fuese despreciado por los auteres o no
apreciado por el pablico —mas bien todo lo contrario— sino
gque muchas veces lo culto frente a lo popular era una distin-
cién de rango. Lo culto era objeto de estudio y lo popular no.
Lo culto prestigiaba el oficio mientras que lo popular vulgari-
zaba, extendia. Actitudes marcando las diferencias no faltaron
desde el siglo XIII, como la conocida estrofa segunda del Libro
de Alixandre:

«Mester trayo fermaso, non es de jogleria,
mester ¢s in pecado, qua es de clerecia,
fabiar curso rimado por la quaderna via
a silabas contadas, qua es grant maestrian'.

La idea de lo popular era frecuentemente lo facil, v lo
culto aludia casi siempre al mérito de lo bien hecho, lo comple-
jo. Por eso, cuando Bécquer trata de justificar ¢f libro de can-
tares de su amigo Ferrdan, dice que ese tipo de poesia constituye

1 Berceo, Gonzale de, Libro de Alixandre, Madrid, Gredos, 1979, p. 149. Recons-
truccidén critica de Dana Arthur Nelson.
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13 A. ESTERAN - P. DEL CAMPO

un género literario poético en algunos paises, y que autores tan
importantes y trascendentales como «Goethe, Schiller, Uhland,
Heine, no se han desdenadoe de culitivarlo; es mds, se han glo-
riade de hacerlo» . Desde las teorias herderianas sobre la poe-
sia del pueblo, la atencion a lo popular crece notablemente. Sin
embargo, Bécquer se da cuenta de que en Espafia hay una la-
guna considerable, ¥y que

«Entre nosotros no: estas canciones se¢ admiran, es ver-
dad, se aplauden, se repiten de boca en boea. Trueba las ha
glosado con una espontaneidad y wna gracia admirables;
Fernan Caballero ha reunido un pran nimero en sus obras;
pero nadie ha tocado ese género para elevarle a la categoria
de 1al en el terrene del artes (Vid. nc. 2).

Por tanto, no es sole ta amistad lo que lieva a Bécquer
a glosar el libro de Ferrdn v a darle una gran importancia, sino
el propdsito madurado del sevillang de exaltar lo popular, v
justificar su propia preduccion, porque no ¢s, siquiera, un tipo
de poesia como cualquier otro: «la poesia popular es la sintesis
de la poesia»’; es mds, fa peesia del pueblo es lo permanente,
y lo que posibilita la existencgia de otras concepciones y practi-
cas poéticas.

«El pueble ha sido, y sera siempre, el gran poeta de to-
das las edades y de todas las naciones.Nadie mejor que él
sabe sintetizar en sus obras las creencias, las aspiraciones y
el sentimiento de una época.(...)

Los grandes poetas, semejantes a vun osado arguitec-
to, han recogido las piedras talladas por él, v han levantado
con ellas una pirdmide en cada siglo.{...}

Como a sus maravillosas concepciones, el pueblo da

"a la expresién de sus sentimientos una forma especialisi-

ma.Una frase sentida, un toque valiente o un rasgo narural,

le bastan para emitir una idea, caractérizar un tipo ¢ hacer
una descripcion» (Yid. nt. 3).

2 Béequer, Gustavo A., Préloge a La Sefedad, de Augusto Ferrdn, en Rimas, Ma-
drid, Castalia, 1976, p. 189,
¥ Bécquer, Gustave A., Prologo a La Soledad..., p. 188.
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La ¢época estaba necesitando una atencidon mas organiza-
da a lo popular, y asi, aparte de Ferran, otros nombres lucha-
ban por hacer un génerg de la poesia denominada mengr. En-
tre eflos, Eulogio Florenting Sanz, Larrea y Decarrete los
mejores. A este grito acudirdn también escritores mas periféri-
cos como Rosalia Castro y Maragall, con lo que la segunda mu-
tad del siglo XIX supone un crescendo en la sobrevaloracién de
lo popular, Pero el arranque definitivo lo da Bécquer, situadeo
estratégicamente entre los pioneros v los continuadores, pero li-
der de la actitud, a pesar del libro intencionade de Ferran. Por
eso fue Bécquer el mas criticado, desde el punto de vista de la
oficialidad literaria del momento:

«A Rimas le atacd enconadamente la reaccion oficial
(especialmente MNafiez de Arce ¥ Valera). (Por qué? Porque
habia producido una literatura alternativa peligrosa a la cul-
tura impetrante. Bécquer logréd romper los moldes retdricos
antiguos ¥ rechazd los temas consagrados de sus coetdneos.
Esta postura de revelucionario en la expresion poética y
poeta solitario e incompromiso fue el ejemplo para dos ge-
neraciones de postas fimseculares. Pronto aparecieron mu-
chos “poetas del litoral’ (segun los denomind Juan Ramdén),
quienes redescubrieron las tradiciones pocticas populares y
rechazaron las eruditas v clasicistas de la Corte...nd.

Sin embargo, un ambiente pre-popular se estaba gestando
desde principio de! siglo XIX, a pesar de aquella reaccion oficial
a la que alude Cardwell no viera con buenos olos esos pronuncia-
mientos. En el ultimo afie del siglo XVHI va se habia publicado
una Coleccion de seguidillas o cantfares... en Madrid, en la Im-
prenta de Franganillo, recopilados por Antonio Valladares de So-
tomayor, obra incluida, en 1875, en pleno auge y efervescencia
del género popular, dentro de Ef Refranerc General Espaiicl, par-
te recopilado y parte compuesto por J.M. Sbarbi, publicado en
Madrid, en la Imprenta de A. Gomez Fuentenebro. Tres afios mas

4 Cardwell, Richard A., «La politica-poéiica de! premedernisme espadols, fasuia,
487, 1986, p. 23.
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12 A. ESTEBAN - P. DEL CAMPO

tarde (1802) aparcce el Almacén de Chanzas y veras para ins-
truccidon y recreo, Obra escrita en metros diferentes. Su autor,
Enrigue Ataide v Portugal, vie una segunda edicién, también
en Madrid, en 1807. De ese mismo afio (1807) data ctra Co-
feccion de coplas de seguidilias, boleras y tiranas, anonima.
Pero estas colecciones no tenian propoésito literario sino vul-
garizador. La primera seleccion con rigor ¢ritico fue hecha en
1859, por Fernan Caballero, bajo el titulo Cuentos vy poesius
bopulares andaluces, publicada en Sevilla, en la Imprenta de
la Revista Mercantil. A partir de ahi, coincidiendo con la pe-
quefia pléyade de poetas populares, empiezan a investigarse
los cantares desde un punto de vista literario. En 1864, Emi-
lio Lafuente Alcantara, miembro de la Real Academia de la
Historia, publica con gran aceptacidn su Cencionero popular.
Todo este ambiente culmina con el desarrollo posterior de los
grandes folkloristas espafioles de fin de siglo: Francisco Re-
driguez Marin y Antonio Machado vy Alvarez. El terreno, por
tanto, a nivel tecrico, estaba ya abonado para que no resul-
tara extrafio ¢l enorme avance que se le dio al estudio de los
origenes de la lengua y la literatura espaiiolas en figuras como
la de D. Marceline Menéndez y Pelayo y D. Ramoén Menéndez
Pidals. Con respecto a la creacion poética, el empuje de Béc-
quer resulta decisive para la consoclidacion del género. Pero,
ipor qué arraigé tan fuertemente en el poeta sevillano? jse
explica tunicamente con su temperamente andaluz, parcjo al de
muchas composiciones de ese tipo, o por st amistad con Fe-
rrdn, o por la influencia alemana? Ciertamente gue no. Hay
una razon mas profunda, y s la enorme cantidad de coinciden-

5 Es conocida, por ejemplo, la relacidn entre Menéndez ¥ Pelavo y Rodriguez Ma-
rin, & través de un abultado epistolario (Madrid, C. Bermejo, 1935); de otra parte, sus
estudios sobre poesia espafioly, desde la Edad Media, son incomables. Menéndez Pidal
tampoco negesita presentacidn alguna, Selo con repasar por encima los Origenes def as-
poiol © el Manual de Gramdtica Historice Espadiofa encontramos muititud de ejemplos
tomados seguramente de composicionss de tipo popular. Para una mayor informacidn
sobre las recopilacianes de canfares populares en el siglo XI1X consultar, Cubero Sanz,
M., Vida vy obra de Augusto Ferrdn, Madrid, C.5.1.C., 1965, pp. 40 vy 55, de donde
han side sacades alpunos de ios dalos anteriores,
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cias que se¢ establecen entre la poesia popular v ¢l sentido in-
consciente qQue Bécguer tiene de lo moderno. La sencillez, el
despego de lo normativo, la suavizacion e interiorizacidn de las
emaociones, la simplicidad enr la forma externa, la despreocupa-
cién por la rima, la asenancia, el fuerte entramado que esas
composiciones forman con la misica y lo ritmico en general, el
deje melancélico y sentimental, la capacidad para llegar al co-
razén, etc., todo estid contenido igualmente en la poesia popu-
lar v en la ideologia de lo moderno. Por lo popular Machado
sigue a Bécquer, Alberti sigue a Bécquer, Lorca sigue a Béc-
quer, incluso Juan Ramoén en su primera época, Altolaguirre si-
gue a Bécquer, eic., por lo popular fas Rimas han sido musica-
das por compositores populares contempordneos, por lo
popular las Rimas son popularmente aprendidas de memoria
por gentes a ambos lados del Atlantico, y por lo popular se ge-
neran también las premisas para la renovacion del lenguaje:

«,..los camines de la renmovacidon del lenguaje poético
son innumerables {en Bécquer], pero su punto de parfida es
la frontera del conocimiento y su fyente nutricia €l habla
populars$

Hablar popular ¥ no solo literatura popular. Bécquer cree
de verdad en la poesia del pueblo. La poesia popular no ¢s so-
lo patrimonic de los que la escriben o estampan su firma en un
poema atribuyéndose la autoria; la poesia popular es patrimo-
nio del pueblo, que es el que realmente la hace. Bécquer es un
estupendo observador del habla, no séle de los templos de Es-
pafia o de los lugares que describe desde su celda, Bécguer no
es s$0lo un poeta gue habita en las nieblas, como huesped; se
da cuenta, porque lo ha experimentado, de que al pueblo le bas-
tan «una palabra sentida, un toque valiente o un rasgo natural
{...) para emitir una idea, caracterizar un tipo o hacer una des-
cripcion» (vid. nt. 3). Y eso se nota de manera especial en

5 Duque, Aguilino, «La sombra de Bécquer», en Schold, R P, Gustave Adolfo Beéc-
guer, Madrid, Taurus, 1985, p. 330
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14 A, ESTEBAN - P. DEL CAMPO

tas leyendas. En «Maese Pérez..., sin ir mds lejos, los puntos
suspensivos de las conversaciones suelen denotar ¢l habla popu-
lar de los protagonistas, muchas veces concisa, entrecortadas,
agil, con garbo, llena de pequefios v luminosos flashes:

«Vamos, vamos, ya brillan los brogueles en la oscuri-
dad... (...) jVecina, vecinal! Aqui..., antes que cierren las
puertass»(...)

«;Ay! ;Si nadie sabe lo que yo le debo a esta Sefo-
ral... jCon cudnta usura me paga las candelillas que le en-
ciendo los sdbados!... Vedlo qué hermosote estd con sus ha-
bitos morados ¥ su hirrete rojo...»(...)

«Pero vamos, vecina, vamos a la iglesia, antes que se
ponga de bote en bote... {...) Buena ganga tienen las mon-
jas con su organista... {...) jCuidado que el drgano es
viejol...»7.

Quizd esa concisidn del habla del pueblo es la que, in-
conscientemente, le lleva como de la mano a la estrofa popular
de cuatro versos, 0 a la de pie quebrado, 0 a lo octosildbico,
etc. Mario Penna, al comentar las rimas, habla de la chispa,
del caracter epigrafico y conciso de la copla popaular:

«Bécquer es casi siempre concise (...). Esta concision
de Bécquer deriva, probablemente (...), de la familiaridad
suya con-la copla popular. La copla popular es necesaria-
mente concisa: quien improvisa, lo hace al estallar una chis-
pa gue muy pronto se apaga, cuando no se trata de formas
narrativas. Por este motivo tiene, cuando ¢s buena, un cler-
to caricter epigrafico: una idea, un gesto sentimental mar-
cadamente determinado, y también su musica tienen casi
siempre (...) una vuelta estrofica breve y bien concluida»®

Y Pineda Novo, en un estudio sobre la rima XXIII
(«Por una mirada, un mundo»} llega a las siguientes con-
clusiones:

T Bécquer, Gustave A., Levendas, apdiagos ¥ otros refaras, Barcelona, Labor, 1974,
pp. 16% y 170 respectivamcnte.

8 Penna, Marip, alas rimas de Bécquer y la poesia popular», en Estudios sobre
Gusteve Adoffo Beéeguer, La Plata, Universidad Nacional de La Plaa, 1971, p. 210
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«Bécquer, que muchas veces se inspira en el pueblo (...}
podemos decir que [en] la Rima XXIII tiene una clara in-
fluencia de lo popular: Gustave Adolfo en esta rima se apo-
va en lo popular espaiiol»(...)

«Nosotros creemops que esta rima estd inspirada en
un cantar popular. Casi todas las rimas de Bécquer fueron
escritas entre los afios 1857 v 59, #n que el poeta, con su
hermano Valeriano, recorria los pueblos de Espafia para re-
coger sus tradiciones, cantares ¥ costumbies, que en precio-
sos articulos, ilustrados por Valeriano, aparecian en los pe-
riddicos madrilefios. Y de esta época conocia Bécquer
muchos cantares en los que inspird zlguna de sus Rimass?,

Ahora bien, Bécquer no se limita a recoger los cantares o
los dichos del pueble y adaptarlos a sus rimas o plasmarlos en
preciosos articulos, sinc que 1os recrea y estiliza. Siguiendo el hilo
de la rima XXIII, vamos a compararla ¢con sus posibles fuen-
tes. Rodriguez Marin emparentaba el posma con una cantiga por-
tuguesa recogida por Tedfile Braga en su Cancionere popular
{1867):

«Por un teu mais terne olhar
dera da vida a metade:

num sorrise dera a vida

por un beijo a eternidades»
(Vid. nt. 9

Pero Pineda Novo asegura su procedencia de un cantar
popular espaiiol:

«Por un beso de tu boca
diera, gitana, mi vida

¥y i sangre gota a gota
(vid. nt. 9)

Sea cual sea la génesis de la rima, que transcribimos a
continuacion

«Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo;

9 Pineda Novo, D., «Notas para la rima XXIII. de Bécguers, Archivo Hispulense,
185, 1971, pp. 145 y 147 respectivamente.
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16 A. ESTEBAN - P. DEL CAMPO

por un beso... ;yo no sé
qué te diera por un besoln 10

lo cierto es que la pieza de Bécquer, con todas sus afini-
dades y deudas, supera con creces a las otras dos, derramando
calidad estilistica a granel en los escasos cuatro versos que com-
ponen la rima. Ndtese, entre otras cosas,

1. El paralelismo de los dos primeros versos, con un
ritmo muy marcado que se corta enteramente en ¢l tercero para
producir un viraje radical,

2. Viraje radical cuya emotividad queda controlada por
las puntos suspensivos en un momento de la rima que estd pi-
diendo un desenlace o una explicacion. Acaso los puntos sus-
pensivos son también muestra de Jo que ¢l habla popular —igual
que en Maese Pérez— imagina pero que es inefable, porque el
sentimiento puede mds que la palabra.

3. El recurso suavizador —semillero, a la vez, de lo
intrigante— de 'la coma que elude el verbo en los dos primeros
versos, colaborando al relajamiento de las emociones y a la
concisidn de lo expresado.

4. El contrate entre los puntos suspensives y el inme-
diato signo de admiracién.

5. La sucesién aliterada de acentos y palabras 4tonas
en /e/, justo en el momento mas critico del desenlace (sé-qué-
te-diera-beso), creando un ritmo especial de intensidad.

6. A pesar de todas las estilizaciones, la conservacién,
como en las coplillas anteriores, del imperfecto de subjuntivo
diera, en tono marcadamente sentimiental y popular, frente al
correcto, pero frio daria —condicional simple— que, ademas,
destrozaria el ritmo creado y la aliteracion provocada.

En Marti lo popular tiene diversas ramificaciones, y es
mas complejo que en Bécquer. El cubano conocid, sin duda,

19 Bécquer, Gustave A., Rimos ., p. 123,
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las teorias de Herder sobre Ia voz del pueble, leyd la poesia ro-
mantica alemana que introduce lo popular, asimilé la poesia y
las teorias de Bécquer al respecto, y debi¢ participar d¢ ese am-
biente favorable a los cantares del pueblo en los afios setenta
peninsulares. Pero su raiz es mdas profunda o, si se quiere, hi-
brida, pues hay que entroncar con lo popular espafiot desde los
origenes de la lengua y la literatura (su formacién se lo permi-
tia)} pero mezcladas espafiolidad sanguinea y cubanidad tempe-
ramental idiosincrdtica. Marti es cubano, y el rango caribefio
esta presente en la entrafia del sentimiento de lo popular. En
opinion de Julio Huasi,

«La sangre guanche, espafiola, valencid, de sus venas
recorre su ser criollo; soleado de americanidad mo-sajona,
mieniras ancestrales, remotos, decantados aires de seguidilla
y vinos de cante remontan inmortales de sus Versos senci-
Hos, definitivamenie puajiros y con 12 nueva sangre de la
guajiran 1.

Con esa perspectiva hispano-caribefia-popular hay que
leer algunos de sus versos:

«Y0 5oy un hombre sincero
De donde crece la palma,
y antes de morirme quiers
Echar mis versos del alma

0.)

«Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras;
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

(.

«Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
El arrovo de Ja sierra
Me complace mds que el mar.
Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:

" Huasi, Julio, «Matt! no vestia sino de su sangrew, Nweva Esrafera, 41, 1982,
p. 4,
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18 A. ESTEBAN - P. DEL CAMPO

A mi denme ¢l bosque eterno
Coando rompe en €l el sol»,

(..}

«Nunca mds altos he visto
Estos nobles robledales:
Aqui debe estar el Cristo
Porgue estdn las catedrales»

(..}

«Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido:
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparoy

(...}

«Voy, por €l bosque, a paseo
A la laguna vecina:
Y entre las ramas la veo,
Y por el agna camina» "

Ahora bien, los versos sencillos no suponen sino una
culminacién de una veta popular que habia comenzado mucho
antes. Si los afios novenia —anos de los Versos senciffos— de-
notan un progresivo despojo de lo efectista en favor de lo po-
pular, las primeras composiciones de este cuilo se remontan a
los ultimos sesenta. Marti adolescente asume lo popular a veces
con propdsitos puramente estéticos, otras ligado a actitudes
evasivas (por e¢jemplo, repetidas veces en el Ismaelillo) y, en
fin, ya desde el principio alude también a compromisos éticos
que le acompafardn toda la vida, hasta el mismo dia de su
muerte, en favor de la libertad del pueblo cubano. Véase, en
el siguiente poema de 1868, ¢omo Marti plasma sus jovenes

12 Manii, losé, Obras Compleras, La Habana, Ed. de Ciencias Saociales, 1975, 2" ed.,
t. XV, pp. 63, 66, 67, 71, 72 ¥ 91 respectivamente. Arrom sciialaba lo popular cubano
por encima del influyo de Heine o de Bécquer. en los Persos senciffos: ;Y serd necesa-
rig repetic ahora que Marti sintid con carne de nuestra carne y cantd con voz de nues-
tro pueblo? Pues ral vez convenga. La eritica ha sefialado los posibles influjes de Heine
¥ de Bécquer, lo cual no es extrano dada la comunidad de gustos y preferencias entre
el poeta criolle y los dos eurapeos. Pero mds que ¢sos influjos pesa en los Yersos sen-
ciffos la raigal presencia de lo populars, Certidumbre de América, Madrid, Gredos,
197, p. 95,
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ideales de libertad y esperanza en metros, formas, metiforas y
estilo que guardan estrecha relacién con lo popular:

«Me han dicho que hay dos éngeles
Estremecidos,

Que habitan de pasada

Un pobre nido.

Me han dicho que a la puerta

Del caserio,

Asoman los lobeznos

De los caminos.

Me han dicho que los dngeles,
Desfallecidos,

Tristes de no ver cielo,

Lloran impios.

iNo se corten las alas

Los angelillos,

Que cuando el ciele luzca

No podrén ya volar del pobre nido!» '

En este poema, titulado «Carta de madrugada a sus her-
manas Antonia y Amelia», los versos de siete v cinco silabas
en forma de seguidilla marcan un tono popular que se enfatiza
por los tres impersonales anafdricos «Me han dicho», por las
imagenes de los Angeles, los nidos, los lobeznos, la presencia de
la tristeza y el diminutivo angelillos. De esa manera, la actitud
comprometida se difumina para dejar en un primer plano ¢l li-
rismo de las imdgenes y las formas populares .

13 Marti, José, Poesig Completa, La Habana, Bd. Leétras Cubanas, 1985, p. 9.

14 No tedos los peemas de la época guardan esa relacidon entre lo comprometido ¥ lo
popular. En su famoso soneto de LB69, «10 de actubren, publicado en E} Siborey, pe-
riddico gue se repartia entre 05 estudiantes de segunda enseflanza de La Habana en
log primeros meses de es¢ afo, el propdsito del poela es abiertamente comprometido.
Lo popular retrocede tnato en la forma como en el estilo, en favor de la idea érico-
estética lihertadora;

«Mo es un suelo, es verdad: grito de guerra De su fuerza ¥ herowea valentia
Lanza el cubano pueblo, enfurecido, Tumbas los campaos son, ¥ su grandeza
El pueblo que tres siglos ha sufrido Degrada ¥ mancha horrible cobradia.

Cueanto de negro la opresidn encierra. Gracias a Dios que al fit con entereza
Del ancho Canto a Iz Escambraica sierra, Rompe Cuba el dogal que la oprimia
Ruge el caidn, ¥ al bélico estampido, Y Altiva ¥ libre yergue su cabezals
El bdrbaro opreser, estremecido, (Poesta Compileta, ed. <it., pp. 10-11%
Gime, solloza, y Umido se alerra,
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El poema «La mujer ideal», escrito en 1869 pero dado
a conocer en mayo de 1946, en un articulo de Carmelina Corti-
fias Galvez «Recuerdos de José Martin, en Ultramar, de La
Habana, Marti esboza una temdtica que s¢ volverd a repetir
afios mas tarde en el poema 1X de los Versos senciflos, mas co-
nocido como «La nifia de Guatemalan. En éste, por el tono
popular, el tema de la muerte de una niila, ¢l ambiente fune-
bre, triste ¥y melancélico, algun critico ha querido ver cierta in-
fluencia de la rima LXXIII de Bécquer («Cerraron sus 0jos...».
Algo parecido habria que afirmar para «La mujer ideal», sa-
biendo ademdas que la huella mds directa, fresca y menos tami-
zada de Bécquer en Marti se da en esa época de adolescencia.
Aunque el tema es un poco diferente al de los otros poemas
aludidos, el ambiente es similar:

«¥Yo vi, cuando era muy mifio,
En un camine desierto,

Una nifa junte a un muerto
Orando al cielo por él:

Y la vi céme en su angustia
La pobre nifa decia,

«Amala, Virgen Maria,

Tanto come vo lo amés.

Pas6é un afio y en la Iglesia
Meditabundo entré un dia

Y vi que la Iglesia decia
iTéngala en paz el Sefor!
Pregunté por qué lloraba
Aquel pueblo del desierto

Y me dijeron; «ha muerto
Nuestra Yirgen, nuestro sol».

Y al pie del féretro triste

En que a una mujer veia

En una imagen habia

La Virgen de la Salud.

Pero nada eternizaba

Del muerto la angustia calma:

MNo habia en ¢! templo ni un alma
Ni una rosa en su atauid,
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Hoy hace va mucho tiempo
Que murid la nifia hermosa,
Y en su tumba hay una rosa
Rebosando siempre amor.

Y es que la adoran ¥a muerta
Como la adoraron viva,

Y un alma caritativa

Cuida siempre de la flor!» "

En estos poemas evocativos, la melancolia actia siempre
como operacion balsamica. Existe un gusto especial en el alma
sensible por los estados animicos tefiidos de tristeza, con su corre-
lato en €l paisaje o los elementos de la naturafeza. En los pri-
meros poetas modernos, nos encontramos ante una herencia ro-
méntica, que toma visos de onirismo, escapismo o necesidad de
mostrar estados interieres propios evacando las escenas que los
provocaron ¢ desbordando la fantasia en situaciones que reflejen
e50s mismos sentimientos. En ¢l caso de Bécquer, el tema de la
muerte es una constante, una pregunta fundamental al destino
o al futuro, mientras que en Marti siempre guarda un punto de
conexion con ¢l heroismo. La causa de la pena o temor en Béc-
quer pasa a ser motive de orgullo en Marti. Véase, pot ejemplo,
la altima estrofa del poema anterior. La intencidén heroica se agu-
diza cuando ia muerte que se canta no proviene, ¢n principio, de
situaciones lastimosas, sing que es fruto de aciuaciones compro-
metidas con el futuro de un colectivo o con la lucha por la liber-
tad de un pueblo. En esas composiciones se evita lo popular en
la forma vy se dota al poema de estructuras mas acordes con lo
heroico. Son ejemplo de ello los poemas «Venid! Venid; mi san-
gre bullidara», «A mis hermanas muertos el 27 de noviembre»,
etc., o el citado anteriormente «;10 de octubre!l».

Pere estas composiciones fogosas, desde el afio 68 hasta
los primeros 70, son poemas de adolescencia que tienen la fres-

15 Marti, I., Poesiz Compieta..., pp. 12-13.
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cura de la inmadurez, el impetu de una juventud que ha cre-
cido muy deprisa, acuciada por las agitaciones sociales y las
circunstancias personales del cubano. En los ailos posteriores
a su estancia en Espafia, aquellos afios de México v de Gua-
temala, nacerd umn intimismo algo mds reposado, que prepara
el ambiente del Ismaelillo de los ochenta, cuyo cardcter po-
pular ha sido ya estudiado por Chacon v Calvo (citado mas
adelante).

En Marti lo popular tiene otra connotacién mas, ligada
al sentido redentor, liberador del pueblo cubano y, por exten-
sion, solidario con los que padecen injusticia, opresion, discri-
minacion, olvido, soledad... Pueblo e5 una palabra comprome-
tedora y aglutinante. En consonancia con esta idea Marti
vielve a relacionar lo ético con lo estético:

«La poesia es durable cuando es obra de todos.
Tan autores son de ella los que la comprenden come los
que la hacen. Para sacudir 1odos 1os corazones con las
vibraciones del propio corazén, es preciso ienmer los gér-
menes & inspiracion de la hurnanidad. Para andar entre
las multitudes de cuyos sufrimientos ¥ alegrias quiere ha-
cerse intérprete, el pogta ha de oir todos los suspiros, pre-
senciar todas las agonias, sentir todos los goces, e inspi-
rarse en las pasiones comunes & todos. Principalmente es
preciso vivir entre los que sufren. Por grande que sea el
poeta, antes de que pueda encontrar los sonidos vigore-
sos (...), fuerza 'es que el pueblo goce, bendiga, maldiga, es-
pere y condene» 1

Asi, el poeta, versado, erudito, ha de ponerse a la altura
del pueblo («Callo, vy entiendo, v me quito/ La pompa de ri-
mador: /Cuelge de un drbol marchito/ Mi rmuceta de doc-
tor»)’, v la poesia popular tiene que ser del pueblo, vy a la
vez hablar del pueblo. Entre Jas composicicnes del cubano que
Arrom anota con sus respectivas fuentes, tomadas de canciones

16 Mari, J., 0.C., 1. X¥, p. 28,
1T Marni, J., 0.C,, t. X¥1, p. 65,
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populares espafiolas y americanas, se encuentran ejemplos de
este cariz:

«Qculto en mi pecho bravo

La pena que me o hiere:

El hifo de un pueblo esclave
Vive por él, calla ¥y muerer,

«Yo 3¢ de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
ILa esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!» ',

Porque 1o ¢levado, intimo ¥ profundo se pugde decir en
tono sencillo. 'Y eso es lo que vieneh a demostrar Bécquer y
Marti. Con ellos el género popular pasa definitivamente al
acervo literario como fuente inagotable de poesfa, como un es-
tilo universal que la modernidad hace suyo gracias a la voz de
estos dos poetas. Yo también quiero hacer mias unas palabras
de otra gran escritora, Gabriela Mistral, y sobrevolar el dmbito
de los Versos sencillos martiancs para aplicar esas notas a toda

1 Marti, J., Q.C., i. XVI, pp. 65 ¥ 112 respectivamente. Las coplas que se empa-
renlarian con la poesia martiana, segin Arrom, son:

«Madie descubra su pecho la pena de cadz uno

por dar alivio a su pena, que no saben los demds».

gque el que su pecho descubre,

por su boca ze condenas. «Todas las penas del mundo no igualan
con estz mia: que se me pasa lorando

«De las penas de este mundo toda la flor de mi vidan

una tan solo es verdad:

El trabajo de Arrom, «Raiz popular de los Versas sencilfos de Tosé Martiv, en
Gonziler, M.P. Anrglogia Critica de José Merti, México, Ed. Culrura, 1960, pp.
411-425 destaca muchos més ejemplos del parecide de algunos cantares populares con
poemas martianos. Estos, en conereto, son citados en la p. 413, Chacdn y Calvo, en
su Antoloply Critica..., pp. 391-409, extiende lo popular en Marti a todo el dmbito de
su obra y, aparte de los Versos seaciflos, alude a Ismgelilla, Amor con amor se paga,
La Edad de Oro, eic., sehalandc también posibles fuentes, en esie caso espaitolas, ¥
desde la Edad Media literaria. Por su parte, Garcia Marruz, con la fina agudeza que
le caracteriza, en Temas martianos, Rio Piedras, Ed. Huracin, 1981, pp. 253 v s5., res-
ta importancia a las fuentes y destaca algo «que nos interesa mucho mds que ¢l tema
de las influencias o parentescos, mucho mids que aquelle en que una poesia recuerda
a atra, aquello en gue se diferencia, la peculiaridad estilistica, el toque propio original»
{p. 253).
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la poesia que para el pueblo, pero con el pueble, echaron Béc-
quer vy Marti del alma:

«Yo me oigo en coplas, la mayor parte de los Ver-
sos senciflos, habiendo en todos ellos tanta vida profunda v
tanta cosa trascendente, ellos me resbalan por los oidos en
€l habla rural de los cantares y las ‘soleares’s» ',

19 Mistral, Gabricla, «Los Versos sercillos de José Marti», Archivo José Marii, 16,
1.¥, n.2, 1950, p. 155.
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