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Por los años que sirven de puente a los siglos XVI y 
XVII, en el cruce de estéticas que los mismos determinaron, y 
en la ciudad que iba perdiendo las huellas de su esplendor im­
perial y sus ecos garcilasianos, aparecen Las seiscientas apoteg­
mas y otras obras en verso (Toledo, 1596) de Juan Rufo. El 
género de los apotegmas refleja el paso de la literatura faceta­
ría del Renacimiento al abigarrado cultivo del cuentecillo, tal 
como se difundiría en el Barroco en recopilaciones independien­
tes, de carácter más o menos orgánico y, sobre todo, diluido 
en formas de narrativa breve o de tono mayor y en el reperto­
rio argumental y de motivos de la comedia lopesca, como ha 
rastreado Máxime Chevalier1. La mezcla de géneros en el vo­
lumen del jurado cordobés también resulta significativa. Com­
pleta el carácter de silva miscelánea de la compilación y apunta 
a la complejidad barroca. Pero el hecho va más allá en su va­
lor sintomático, pues apunta al desplazamiento de la lírica del 
lugar de privilegio que conoce tras el Renacimiento, y marca 
una cierta desorientación editorial, una vez agotada la vigencia 

1 Para la extensión de la facecia en el Renacimiento español véase el reciente estudio 
de Antonio Prieto en La prosa del siglo XVI, Madrid, Cátedra, 1986, 17-57, donde 
traza un completo panorama diacrónico y un ensayo de distinción terminológica y con­
ceptual. De la extensa bibliografía de Máxime Chevalier sobre el tema destacan sus edi­
ciones de Cuentecillos tradicionales de la España del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 
1975 y Cuentos españoles de los siglos XVI y XVII, Madrid, Taurus, 1982; Folklore 
y literatura. El cuento oral en el Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1978, Tipos cómicos 
y folklore, Siglos XVI y XVII, Madrid, Edi-6, 1982, Cuentos folklóricos en la España 
del Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1983; y la edición conjunta con Beatriz Chenot 
de los Cuentos de Juan de Arguijo, Diputación de Sevilla, 1979. Un acercamiento a 
las relaciones entre las formas de la literatura oral y la poética literaria del Barroco 
se encuentra en mi trabajo «Arguijo y la literatura barroca oral», en El Barroco en 
Andalucía, Conferencias del I Curso de Verano de la Universidad de Córdoba, Univer­
sidad/Diputación Provincial de Córdoba, 1984, t. II, 33-41. 
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del esquema del cancionero petrarquesco como paradigma orgá­
nico. Las nuevas formas barrocas se traslucen, así, al par de 
sus cauces de transmisión2. 

Nos referimos con estas notas previas sólo a algunos de 
los síntomas más evidentes de una situación de dimensiones 
más complejas, por profundas y extensas. El paso del Renaci­
miento al Barroco y la incidencia del episodio manierista supo­
ne una transformación radical de todos los elementos del siste­
ma expresivo, desde el material lingüístico a su propia 
transmisión, pasando por los procedimientos estilísticos y la 
configuración genérica. En las páginas siguientes trataremos de 
mostrar cómo el «Romance de los Comendadores», incluido en 
el mencionado volumen de Rufo, presenta en sus diferentes ni­
veles las huellas de ese proceso de transformación, que lo aleja 
sustancialmente de los paradigmas del romancero renacentista. 

PARTICULARIDADES DEL TEXTO DE RUFO 

Mientras uno de los problemas fundamentales que pre­
senta el estudio del romancero nuevo de los siglos XVI y XVII 
es el de las imprecisas autorías y la frecuencia del anonimato 
y las atribuciones dudosas, el cordobés deja su firma bien clara 
en el romance y, sobre todo, lo da a la imprenta en el seno de 
un volumen propio, frente a la práctica habitual de las recopi­
laciones de cancioneros de diversos autores. De forma paralela, 
Rufo opta por un tema y un argumento que no pertenecen a 
series genéricas previas, como las de romances moriscos o pas­
toriles, aunque la historia procede de un suceso histórico trata-

2 Los magistrales estudios de Rodríguez Moñino en Construcción crítica y realidad 
histórica en la poesía española de los siglos XVI y XVII, Madrid, Castalia, 1968 y La 
transmisión de la poesía española en los Siglos de Oro, Barcelona, Ariel, 1976, desbro­
zan el campo de las relaciones entre la poesía y la imprenta, roturado posteriormente 
por aportaciones como las de Jaime Molí, en «Problemas bibliográficos del libro del 
Siglo de Oro», BRAE, 59, 1979, 49-107 y «El libro en el Siglo de Oro», Edad de Oro, 
I, 1982, 43-54. 
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do con cierta amplitud por la lírica tradicional y presente en el 
Cancionero de Antón de Montoro, en La lozana andaluza y en 
el coloquio Tymbria de Lope de Rueda3, en los que testimo­
nia la diversidad de versiones adoptadas, recogidas y estudiadas 
por Margit Frenk Alatorre4. 

La novedad de la creación de este extenso romance de 
1240 octosílabos y de su aparición en el volumen citado parece 
ser constatada por el propio Rufo, que aprobaba el mismo año 
de 1596 la impresión de las Flores del parnaso (Toledo, 1596), 
donde se incluía una versión distinta por el mismo autor de la 
historia de los Comendadores, dividida en cinco romances, con 
un total de 1040 versos. En ellos se conserva la misma asonan­
cia en i-o de la versión unitaria y se ofrecen muy ligeras varian­
tes estilísticas, de dispar calidad. Aunque tampoco en esta ver­
sión fragmentada encontramos la división en cuartetas o la 
presencia de estribillos que marcan el carácter lírico del roman­
cero nuevo en su definición final, la brevedad nacida de la divi­
sión y su inclusión en un conjunto más cercano a la fórmula 
al uso, parece confirmar la consciente distinción de Rufo y su 
inclinación por el carácter más literario del texto dado a la luz 
en la edición de las Apotegmas. 

Ya Spitzer señaló la fatalidad y la dramaticidad de la vi­
da como los rasgos que informan el universo conceptual de los 
romances5. En esta línea, la historia del Veinticuatro cordobés 

3 Véase «A la muerte de los Comendadores que mataron en Cordoua, que se 11a-
mauan Jorge e Fernando de Cordoua», en Antón de Montoro, Cancionero, ed. F. 
Cantera Burgos y C. Carrete Parondo, Madrid, Editora Nacional, 1984, pp. 53-59; 
«Mamotreto XV» de Francisco Delicado, La lozana andaluza, ed. Claude Allaigre, 
Madrid, Cátedra, 1985, p. 241; y el Colloquio de Tymbria, en Lope de Rueda, Teatro 
completo, ed. Angeles Cardona de Gibert, Barcelona, Bruguera, 1976, p. 452. 

4 Véase, además de su «Introducción» y notas a la edición de Lírica española de ti­
po popular, Madrid, Cátedra, 1977. «Un desconocido cantar de los Comendadores, 
fuente de Lope», en Estudios sobre lírica antigua, Madrid, Castalia, 1978, pp. 221-234. 

5 Leo Spitzer, «Los romances españoles: el romance de Abenámar», en Sobre anti­
gua poesía española, Buenos Aires, 1962, pp. 59-84; cita recogida por Julio Rodríguez 
Puértolas en «El Romancero, historia de una frustración», en Literatura, historia, alie­
nación, Barcelona, Labor, 1976, p. 122. 
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y su desmedida venganza del adulterio de su mujer con el Co­
mendador es una muestra evidente de un mundo conflictivo, en 
el que la transgresión conduce a la tragedia y desemboca en la 
frustración. Pertenece a un universo diferente al ordenado 
mundo de la épica renacentista, en el que el conflicto se resuel­
ve mediante la intervención de una fuerza superior, ya sea la 
Justicia o una instancia supramundana. Así lo percibió Lope de 
Vega, quien, según la cronología de Morley y Bruerton6, es­
cribe Los Comendadores de Córdoba en 1596, inspirándose en 
gran medida en el texto de Rufo, como ha precisado Frenk 
Alatorre, y construyendo una pieza casi trágica, que pertenece 
al género definido por Alfredo Hermenegildo como «teatro de 
horror»7, según han puesto de relieve Angelina Costa y Ma­
nuel Abad8. 

Sin embargo, Rufo escoge un desarrollo narrativo del 
suceso, en cuyo tratamiento se conjugan la resolución de los 
problemas de verosimilitud que ocupaban a la narrativa con­
temporánea a partir de la preceptiva aristotélica del Pinciano9, 
con un cierto tono épico, que es el que le da al romance su 
mayor especificidad, como se aprecia en la técnica constructiva 
y en precisos elementos formales del texto. 

UN ESQUEMA NARRATIVO 

En el sangriento y truculento final, junto con los aman­
tes adúlteros el feroz Veinticuatro 

6 Véase S. Griswold Morley y Courtney Bruerton, Cronología de las comedias de 
Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1968. 

7 Véase Alfredo Hermenegildo, La tragedia en el Renacimiento español, Barcelona, 
Planeta, 1973. 

8 Véase A. Costa y M. Abad, «La leyenda de los Comendadores de Córdoba, posi­
ble fuente de 'teatro de horror' en dos comedias de Lope de Vega», en Lope de Vega 
y los orígenes del teatro español, Madrid, Edi-6, 1981, 125-142. 

9 Véase Alonso López Pinciano, Philosophía Antigua Poética, ed. Alfredo Carballo 
Picazo, Madrid, C.S.I.C., 1973; y Sanford Shepard, El Pinciano y las teorías literarias 
en el Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1970. 
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«mató ancianos escuderos, 
a los porteros ariscos, 
las dueñas y las doncellas, 
los pajes grandes y chicos, 
a los mozos de caballos, 
y hasta los perros mismos 
aullaron pasando muerte, 
y gatos dieron maullidos. 

A una mona y papagayo 
no les valieron graznidos, 
ni los inquietos saltos 
a un atribulado gimió. 

Esta confección de sangres 
hacen de la casa un río 
en el que el honor se restaura, 
cobra fuerza y queda limpio» (vv. 1021-1036)10 

Lo desaforado del hecho demandaba del narrador un es­
fuerzo complementario para dotar de verosimilitud a toda la 
composición, de forma que el receptor acepte con facilitad lo 
hiperbólico de la venganza. Las recurrentes menciones a datos 
cronológicos o las frecuentes referencias a lugares concretos y 
bien conocidos de la ciudad de Córdoba (la Merced, San Fran­
cisco, Trassierra...), muestran un deseo de acotar la acción en 
unas coordenadas de tiempo y espacio totalmente realistas, casi 
cronísticos o documentales, cuya veracidad sirva de garantía de 
la de los sucesos narrados. 

En un orden más interno cabe señalar el frecuente uso 
de nexos causales en la sintaxis del poema, índice de una preo­
cupación por trabar el desarrollo de la acción frente al carácter 
fragmentario y lírico de las coplas precedentes. A nivel argu-
mental hay que destacar la preocupación por subrayar las rela­
ciones de causa-efecto que mueven la acción de un modo lógico 
y coherente, en especial con la introducción de episodios ajenos 

10 Todas las citas provienen de Juan Rufo, Las siescientas apotegmas y otras obras 
en verso, ed. Alberto Blecua, Madrid, Espasa-Calpe (Clásicos Castellanos), 1972. A 
continuación citamos sólo el número de los versos del «Romance». 
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a la crónica, como el del anillo, que explica el descubrimiento 
del adulterio11. 

Todos estos rasgos apuntan hacia una especial preocupa­
ción de Rufo por los aspectos narrativos del romance, que lo 
aleja del carácter lírico y oral común al género y muestra su 
mayor elaboración artística, propia de un texto de transmisión 
escrita y estrictamente literario, como la intervención del narra­
dor deja bien expreso en el texto, al dirigirse al «lector curio­
so» (v. 67), y como la realidad editorial confirmó. La extensión 
del texto se encuentra en estrecha relación con estos rasgos y, 
naturalmente, el tratamiento de la composición, los esquemas 
narrativos del texto. A grandes trazos, podemos dividir el ro­
mance en las siguientes partes: 

1) Invocación a los dioses (vv. 1-20) 
2) Presentación del marco geográfico e histórico (vv. 21-48) 
3) Presentación de los personajes (vv. 49-84) 
4) Apelación del narrador al Amor (vv. 85-168) 
5) Enamoramiento de los adúlteros (vv. 169-316) 
6) Reflexiones del narrador (vv. 317-360) 
7) Descubrimiento del adulterio por el marido, en la corte 

(vv. 361-464) 
8) Regreso del Veinticuatro de la corte a su casa, con comen­

tarios del narrador (vv. 465-580) 
9) Confirmación del adulterio y plan de la venganza (vv. 

581-800) 
10) Invocaciones del Veinticuatro (vv. 801-857) 
11) Matanza (vv. 858-1178) 
12) Reflexiones del narrador (vv. 1179-1208) 
13) Perdón real y nueva boda del Veinticuatro (vv. 1209-1240) 

u Como señala Frenk Alatorre en su artículo «Un desconocido cantar...», Rufo en­
cuentra en el Cantar un precedente para este episodio, aprovechado en todos sus recur­
sos dramáticos por Lope de Vega. 
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Si prescindimos de las intervenciones del narrador inte­
rrumpiendo el desarrollo de la narración y sintetizamos la se­
cuencia de la acción, nos encontramos con el arquetipo 
«pérdida-recuperación de honra», que constituye el núcleo de la 
narración épica a partir de la comisión de la «fechoría», como 
la conceptualiza Vladimir Propp12, coincidiendo además el fi­
nal del romance, perdón real y nuevas nupcias, con el del pro­
pio Poema de Mío Cid y otras narraciones de naturaleza épica. 
Se trata del marco narrativo adecuado para unos personajes en­
grandecidos por un final desmesurado y de connotaciones trági­
cas, tal como lo resaltó Lope de Vega. 

Pero, si profundizamos en el análisis, descubrimos que 
personajes, hechos y estructuras narrativas no son los únicos 
elementos de corte épico, sino que a esta naturaleza parecen di­
rigirse todos los componentes del romance. Enumeraré a conti­
nuación algunos de ellos. 

ELEMENTOS DE LA ÉPICA CULTA 

a) En primer lugar, el romance se abre con una tópica 
invocación a los dioses, que entronca con las fórmulas caracte­
rísticas de la épica culta, desde el inicial «Canta, Musa, la cóle­
ra del Pélida Aquiles» de Homero a las invocaciones que se re­
piten en las dedicatorias del género en nuestro período 
áureo13. No obstante, Rufo, como consciente de la distancia 
que existe entre la temática épica y la forma elegida para su 
poema, subraya la apelación a Apolo, frente a la Musa homéri-

12 Véase Vladimir Propp, Morfología del Cuento, Madrid, Fundamentos, 1977, p. 
27 y ss., así como su aplicación al estudio de la épica medieval española en Manuel 
Alvar, «Introducción» a Épica española medieval, Madrid, Editora Nacional, 1981, 
9-10. 

13 Véase Antonio Prieto, «Del ritual introductorio en la épica culta», en Estudios de 
literatura europea, Madrid, Narcea, 1975. 
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ca, inclinándose por una poética del arte sobre el valor de la 
inspiración. 

Junto a la del dios de Délos aparece la invocación a Cu­
pido, resaltando así la otra especificidad de la obra frente al 
canon consagrado para la poesía épica. La temática amorosa, 
que la poética de la época reservaba para la lírica y era encau­
zada en los metros italianos, apunta al lugar intermedio o de 
transición que ocupa el romance de Rufo, cuya temática, entre 
Apolo y Cupido, la sitúa en la línea de las manifestaciones cul­
minantes de la épica culta renacentista, desde el Orlando furio­
so y los demás poemas del «canon de Ferrara»14, hasta La 
Araucana dentro de nuestras fronteras, obras en la que se pro­
duce de manera definitiva la ruptura de la distinción de los te­
mas bélicos como propios de la épica y los amorosos como 
propios de la lírica. El uso por Rufo de la estrofa tradicional 
castellana para tratar estos temas, así como su propia mezcla 
en el poema, apunta además al proceso de sustitución del stylus 
por el genus como principio ordenador de la literatura, al tiem­
po que confirma el carácter nacionalista y tradicional que el 
modelo de la épica culta castellana sumó al canon fe-
rrarense15. 

b) Siguiendo la estructura narrativa de poemas como 
La Araucana, el cordobés se detiene, a continuación, en la des­
cripción del marco de la acción: 

«Córdoba, ciudad famosa, 
madre de famosos hijos, 
de Sénecas, de Lucanos, 
capitanes y caudillos, 
fue del romano Marcelo 
ilustre y claro edificio 

14 Véase Antonio Prieto, «Origen y transformación de la épica culta en castellano», 
en Coherencia y relevancia textual. De Berceo a Baroja, Madrid, Alhambra, 1980, 
117-178. 

15 ídem, 138-139. 
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por lo fértil del terreno 
y lo admirable del sitio: 
debajo de fausto clima, 
junto al Betis, sacro Nilo, 
en lo mejor de Vandalia 
y su más llano distrito. 

Añadió a la diligencia 
con que esté donde previno 
la curiosidad del cuándo 
en su dichoso principio; 
contempló el celeste curso, 
los planetas y los signos, 
observando todo aquello 
que a su intento satisfizo. 

Bien lo muestran las edades, 
y bien son dello testigos, 
los años autorizados 
y los venerables siglos: 
que es mina producidora, 
no de los metales indios, 
signo de sabios y fuertes, 
que son al mundo prodigios» (vv. 21-48) 

Las indicaciones geográficas establecen el lugar, y las 
consideraciones históricas apuntan a una cronología, pero en 
ambos casos constituyen un claro proceso de idealización, bien 
poética (denominación del río), bien cultural (mención a los Sé­
necas y al autor de la Farsalia), bien de cierta lejanía mítica 
(Vandalia), para concluir con la referencia a los hijos de Cór­
doba «sabios y fuertes», nueva formulación del tópico de las 
armas y las letras que 11 años antes plasmara Góngora en las 
«plumas» y «espadas» de su «Soneto a Córdoba». 

Las alusiones cultas y cultistas representan, además, un 
enaltecimiento del marco, esencial para el establecimiento de un 
genus grauis, según corresponde al proceso de sustitución del 
stylus, unidad distintiva de la poética medieval a partir de la 
codificación de la rota virgiliana, por el genus, en el que la 
propia materia, la naturaleza de los personajes, el lenguaje o la 
forma estrófica ya no son elementos distintivos, sino que las 
marcas genéricas modernas corresponden al tratamiento del te-
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ma y, sobre todo, a los esquemas estructurales resultantes. Es­
te, como intentaré esbozar en estas breves páginas, es el proce­
so que Rufo quiere culminar con el ensayo de una épica nueva 
en el cauce romancístico. 

Aun al margen de una relación indirecta con la materia 
épica, merece la pena detenerse en considerar la relación de Ru­
fo con su ciudad natal, sobre todo al referirse a un suceso tan 
atroz como el que trata su romance. Ya en la apotegma 587 el 
jurado cordobés se preocupa por la repercusión de sucesos de 
este tipo y los juicios que produce entre los foráneos acerca de 
sus habitantes: 

«el filósofo, el capitán, el orador, el poeta, el médi­
co, el galán, el gran jinete, son, si son estremados, finos 
cordobeses; y el traidor, el ladrón, el falsario y otros tales 
(sin acordarse que dondequiera nacen algunos), se atribuye, 
si nacen en Córdoba, a que les basta para sello». 

Pero el autor, que se burla en sus apotegmas, con su to­
no entre satírico y moralizador, de los puntos de honra y los 
extremos a que conducía en la relación conyugal, enfrenta el 
suceso histórico de los Comendadores, pero soslayando la des­
honra del adulterio cometido, para enaltecer la honrosa ven­
ganza ejecutada por el marido, presentándola como auténtico 
motivo de orgullo para la sociedad cordobesa: 

«Por tanto, precíate, ¡oh patria!, 
del justo rigor y estilo 
con que a las otras ciudades 
eres espejo y aviso» (vv. 349-352). 

c) Las palabras anteriores conectan con el encomio de 
los habitantes de la ciudad que realizaba en la segunda parte 
que he señalado, donde insiste en los hijos «sabios y fuertes» 
de la ciudad. Precisamente de entre ellos ha de surgir el prota­
gonista de su romance, pues 

RILCE 7, 1991 

c2008 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra



PARADIGMAS GENÉRICOS EN UN ROMANCE DE RUFO 119 

«Uno destos fue Hernando, 
que el Veinticuatro se dijo, 
subjeto de este poema, 
y de más elogio digno» (vv. 49-52). 

Se ha operado el cambio que señalaba. El protagonista 
épico ya no es necesariamente un personaje regio, como de­
mandaba el esquema aristotélico-virgiliano, sino que es un per­
sonaje burgués, un ciudadano casi anónimo, que encuentra su 
esencia precisamente en su inmersión en la colectividad («Uno 
destos fue Hernando»), dimensión esencial de la épica tradicio­
nal, con la que, casi agotada la épica culta del renacimiento, 
intenta conectar Rufo, resaltando la concomitancia señalada en­
tre los ideales barrocos y los modelos medievales, actuantes a 
la par en el absolutismo y el estatismo de la sociedad y en el 
tradicionalismo de autores como Lope de Vega, aspecto sobre 
el que volveré más adelante. 

d) Para otra ocasión queda el análisis del valor formu­
lario de expresiones como «uno destos fue» o «que el Veinti­
cuatro se dijo», que conectan con las fórmulas y epítetos épi­
cos, o el valor intensificativo del verso «y de más elogio 
digno», reiterado en otras ocasiones a lo largo del poema. 

Sí me detendré en la fórmula de presentación del perso­
naje, «subjeto de este poema», que es índice de la separación 
establecida entre la persona y el poema, articulada a través de 
la composición del personaje. Mientras que éste se separa de la 
realidad histórica y se ordena, mediante combinación de los 
principios de selección e invención, en función de su verosimili­
tud y prestigio, el poema, entidad ajena a los personajes, se 
construye como un artefacto narrativo, en el que el poeta, me­
diante el artificio —la poética del arte que invocaba en Apolo 
en los versos iniciales—, desempeña el papel de artífice de la 
Fama, si vale la reiteración del concepto: 

«y aun por tales elecciones 
toma licencia el Olvido, 
y escurece la memoria 
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de sucesos peregrinos, 
como éste que celebramos, 
del cual sin recelo digo 
que si mi pluma y cuidado 
algo tienen merecido, 
y las musas castellanas 
siguen lo griego y latino, 
todo el tiempo que de Homero 
resonaren los escritos 
y con aplauso se oyere 
la Eneida del rey Virgilio, 
será tu nombre, ¡oh Fernando!, 
muchas veces repetido, 
pues tanta fama ganaste 
donde tantos la han perdido, 
unos por mucha ignorancia 
y otros por mucho sufridos» (vv. 149-168). 

En este aspecto Rufo enlaza también su romance con 
uno de los modelos caracterizadores de la épica, desde la afir­
mación de Píndaro de que las grandes hazañas necesitan canto­
res, pues las palabras duran más que los hechos. Aunque Prie­
to señala este rasgo en la épica áurea como una herencia del 
canon de Ferara, del que procede el elemento de individuación 
poética de una materia previa y el valor inmortalizador del poe­
ta16, lo cierto es que este papel constituyó un auténtico topos 
en la consideración de la épica clásica, con la distinción medie­
val entre la fama de Aquiles, debida a Homaro, frente a la os­
curidad de Alejandro, privado de cantor. De otra parte, esta 
función inmortalizadora servía para distinguir entre el «versis­
ta» («el que hace freqüentemente versos sueltos») y el «poeta» 
(«que escribe sobre algún asunto heroico u grave con conocido 
numen»), como precisa Evangelina Rodríguez17. 

e) En este proceso de inmortalización debido al «nu­

men» o al artificio del poeta se opera el paso de la realidad 

histórica a la narración, de la persona al personaje, en un pro­

ís ídem, p. 143. 
17 Evangelina Rodríguez, «Los versos fuerzan la materia: Algunas notas sobre métri­

ca y rítmica en el Siglo de Oro» en Edad de Oro, IV, 1985, 118. 
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ceso de estilización o literaturización, que hoy definiríamos co­
mo ficcionalización y que constituye la base de la novela. Uno 
de los elementos más significativos de este proceso en el roman­
ce de Rufo es la situación del suceso bajo la monarquía de los 
Reyes Católicos, anacronismo que retrasa en casi medio siglo el 
acontecimiento histórico18. El dato, que no aparece hasta el 
final del romance —y no en los versos iniciales—, resulta signi­
ficativo, porque los soberanos aparecen para justificar el hecho 
y otorgar el perdón regio: 

«Luego, pues, que tuvo el Rey 
del negocio entero aviso, 
y por sus pasos contados 
se halló el primer testigo, 
por esto, y porque la Reina, 
honra de cuantas lo han sido, 
justificó heroicamente 
aquel ejemplar castigo, 
el Católico perdona 
al Cordobés forajido» (vv. 1217-1226). 

De la mitificación de los hechos históricos acaecidos en 
este reinado no hay duda de que el suceso del Veinticuatro he­
reda prestigio y grandeza épica, contribuyendo a la elevación 
de los personajes y de la propia narración, trascendiendo al 
mismo tiempo la dimensión privada del suceso del Veinticuatro, 
para darle el carácter público que han de tener los actos épi­
cos 19. De esta forma Rufo supera el carácter meramente noti­
ciero del romance, para transitar por una senda de artificio 
que, si supone un grado de inmortalización para el personaje, 
representa, sobre todo, una dignificación del poema y, por ex­
tensión, del género. 

f) En la misma línea debemos incluir los significativos 
excursos geográficos y astronómicos que aparecen, por ejem­
plo, con motivo del viaje de regreso del Veinticuatro a su casa 

18 Véase Manuel Abad Gómez, «Un romance cordobés en el teatro de horror de Lo­
pe de Vega», en El Barroco en Andalucía, ed. cit., t. I, 11-22. 

19 Georg Lukacs, Teoría de la novela, Buenos Aires, Siglo XX, 1966, 64. 
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desde la corte. Es evidente que en ellos se aprecia una voluntad 
de dotar al texto de verosimilitud a través del realismo de la 
descripción geográfica o las referencias históricas, al mismo 
tiempo que concreta el marco espacial y lo convierte en un re­
curso narrativo para señalar el paso de la corte al hogar. Pero 
sobre ello destaca su contribución a la elevación del tono del 
romance y su acercamiento a la dimensión épica, conectando 
directamente con los eruditos incisos incluidos por Lucano en 
la Farsalia, otro de los modelos actuantes en la épica posterior 
española. 

g) Igualmente ocurre con la presencia de personajes 
alegóricos, en la que coincide la herencia de Lucano con la tra­
dición dantesca, que se concreta en el poema de Rufo en la 
presencia de dos auténticos tópicos de la literatura medieval: 

«Estando, pues, la Fortuna, 
cansada de haber subido 
este insigne caballero 
al punto de más peligro, 
determinó derriballe 
desde la cumbre al abismo, 
y, tentando varios modos, 
no hubo efecto en su designio, 
hasta que de Amor cruel 
invocó el poder y auxilio, 
retrato suyo en mudanzas, 
y en sinrazones su hijo» (vv. 169-180). 

Fortuna y Amor representan la personificación de las 
fuerzas superiores que intervienen en la épica y, sobre todo, en 
la tragedia, correlato more dramático de aquélla. Especialmente 
la aparición de la Fortuna —o Hado— sugiere la lucha trágica 
o épica, que se concreta en el destino impuesto por una fuerza 
superior, como el concepto de honra: 

«¿Quien fue aquél tan riguroso 
que nos dejó introducido 
un gravamen tan enorme 
y fuero tan esquisito: 
que el honor de los varones 
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justamente merecido 
estribe en un fundamento 
fácil de ser combatido?» (vv. 321-328). 

La formulación trágica del concepto se hace aún más ex­
plícita en versos posteriores: 

«Favorece mis intentos 
que justos son, yo lo fío; 
y si allá tienes dispuesto 
por algún hado preciso 
que no consiga victoria 
de mis fieros enemigos, 
esta despreciable vida 
ofreceré en sacrificio; 
porque quien vive sin honra 
no puede llamarse vivo» (vv. 841-850). 

en un planteamiento perfectamente explotado por Lope de Ve­
ga a partir de la naturaleza del «adúltero incesto» (v. 283), que 
conecta con la situación más característica de la tragedia grie­
ga, en dramas como el de Edipo o el de Fedra. 

h) Por último, y siguiendo también en esto el modelo 
de la Farsalia, el romance abunda en extensas intervenciones de 
los personajes, recogidas en estilo directo. Baste citar el parla­
mento del Veinticuatro esperando su venganza (vv. 809-868), 
las súplicas de Galindo (vv. 973-1004) o la confesión de Beatriz 
antes de su muerte (1089-1118), y, sobre todo, la apelación al 
amor que el propio narrador, interrumpiendo el relato, introduce 
con todos los caracteres y el esquema formal de un discurso ora­
torio (w. 85-178). Todos ellos constituyen amplios remansos de la 
acción, a veces auténticos excursos, que representan rasgos carac­
terísticos del poema épico culto desde la Farsalia. Mientras los 
geográficos e históricos permitían el lucimiento de la erudición, 
este tipo de paréntesis a la narración eran motivo para el desarro­
llo del estilo oratorio, el más elevado y el más acorde a la obra 
épica. Sin detenerme en una pormenorización de recursos retóri­
cos, no puedo dejar de señalar la perfecta organización del discur­
so del narrador según la división clásica en exordium (de cons-
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trucción anafórica y con uso de la interrogatio), narratio, parti­
do, argumentado y conclusio, con lo que Rufo pone a prueba 
la capacidad del romance para adoptarse al nivel retórico más 
elevado. 

UNA NUEVA TEMÁTICA 

Mientras en los recursos formales considerados en el 
«Romance de los Comendadores» se muestra una manifiesta 
tendencia a continuar los rasgos definitorios de la épica, tanto 
clásica como renacentista culta, a nivel de temas y de persona­
jes la obra del cordobés se distancia por igual de la idealización 
del Romancero Nuevo, con sus moros y pastores, y de la exal­
tación histórica de la épica culta, con sus grandes héroes nacio­
nales. La dependencia del modelo formal establecido contrasta 
con la novedad del suceso tomado como objeto del romance. 
La situación no es nueva en la historia de la literatura e indica 
un momento de transformación estética en el que la crisis se 
manifiesta precisamente en los desajustes observables. El último 
cuarto del siglo XVI conoce el desgaste de las formas renacen­
tistas que han atravesado toda la centuria y han ido perdiendo 
no sólo capacidad expresiva, sino también la relación con una 
sociedad diferente a la regida por.Carlos V. 

Habiendo superado la lengua castellana el período de 
emulación del modelo latino, las décadas que se abren con las 
Anotaciones herrerianas y que enmarcan el fenómeno manieris-
ta, conocen un nuevo auge de los ideales estéticos italianistas, 
que sustituyen el canon ciceroniano como punto de referencia 
de los autores más cultos. Pero, al igual que ocurriera entre la 
primera generación renacentista, la de la influencia petrarquis­
ta, no faltaron voces contrarias. La nueva reacción castellanista 
enlaza el Renacimiento casticista de Castillejo con el casticismo 
de finales de siglo e inicios del Barroco, en el que este concepto 
adquiere la complejidad de valores con que lo definiera Améri-
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co Castro20. Esta reacción significa un sentimiento de emula­
ción renovado, en esta ocasión respecto a los modelos italianos, 
pero con la misma raíz de nacionalismo que impulsaba las re­
sistencias del primer Renacimiento. Intensificado el sentimiento 
nacional con las medidas contrarreformistas y aislacionistas de 
Felipe II, la reacción castellanista cobró dimensiones bien dis­
tintas. No faltaron, naturalmente, las nuevas propuestas de re­
cuperación de la métrica tradicional, en las que me detendré 
más adelante y que, curiosamente, coinciden en sus raíces an­
daluzas, pero este movimiento cabe inscribirlo en un marco 
más amplio del sistema estructural. 

La proximidad de la plenitud barroca se manifiesta en 
una serie de cambios en la mentalidad social y en la aparición, 
con las nuevas aspiraciones, de nuevos ideales. Sus soportes ya 
no pueden ser los anticuados héroes renacentistas, sino que es 
preciso que el protagonismo sea asumido por personajes dife­
rentes, que lleven a cabo las acciones antes no atendidas, pero 
que son las propias de su naturaleza y de los ideales emergen­
tes. En consecuencia, la coherencia del sistema literario exige el 
final de unos géneros y el surgimiento de moldes genéricos re­
novados, en los que aparecen, naturalmente, unos estilos nue­
vos y una reorganización del sistema estrófico. 

El romance de Rufo responde a estos planteamientos. La 
historia del Veinticuatro cordobés tiene como eje central ese 
concepto del honor conyugal que, convertido en norma de 
comportamiento social y en ideal comunitario, hace girar en 
torno a sí una gran parte de la literatura barroca, especialmente 
la dramática. La rígida fijación de la honra en puntos de coti­
dianidad —recordemos las razones del tercer amo de Lázaro 
para abandonar su tierra— y la reducción del espacio vital con 
las medidas de Felipe II imposibilitaron las grandes hazañas de 

20 Véanse, entre otros trabajos, Cervantes y los casticismos españoles, Madrid, 
Alianza, 1974, y De la edad conflictiva, Madrid, Taurus, 1963, además de formulación 
global de La realidad histórica de España, México, Porrúa, 1962. 
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los caballeros andantes o los héroes nacionales, mientras que la 
dureza de las guerras reales apartaban el ardor bélico de la te­
mática literaria, por lo que son venganzas como la del Veinti­
cuatro, popularizadas hasta la saciedad por Lope de Vega y su 
escuela, las que vinieron a sustituir a las hazañas guerreras de 
Amadises, Araucos y Bernardos. El protagonismo, asumido en 
la historia por una nueva clase social, correspondía en la litera­
tura a un nuevo tipo, ocupando el hidalgo el lugar de caballe­
ros, cortesanos y escolásticos. Lope imponía desde las tablas su 
galán como arquetipo literario y modelo social. La melancolía 
cervantina expresaba magistralmente la dramática tensión de los 
dos mundos encontrados en su hidalgo manchego con nostal­
gias caballerescas. Tras ellos, el sistema de personajes sufre una 
profunda transformación y por el portillo abierto se introduce 
la figura del Veinticuatro, aún con ribetes cortesanos, pero ya 
funcionarial y burgués y, sobre todo, vengador de su honra, su 
más radical definición literaria. 

Pero un personaje no existe sin un mundo, y los nue­
vos tipos no pueden adaptarse a los límites de los cauces ge­
néricos anteriores, exigiendo imperativamente su renovación. 
Fue la enajenación de un personaje, su locura, la que seña­
ló el agotamiento de la épica clásica, y el poema de Arios-
to y el consiguiente canon de Ferrara fueron el inicio del pro­
ceso de novelización de la épica, que condujo a la narrativa 
moderna. En España fue otra insigne locura, deudora en par­
te de la anterior, la que dio la clave a la novela moderna. 
La situación era la misma que se le planteaba a Rufo. Sin 
embargo, aún faltaba casi una década para la publicación del 
Quijote y el «Romance de los Comendadores» partía de una 
tradición distinta, aunque paralela, a la de la novela cervan­
tina. 

En el ámbito de la narrativa el paso del Renacimiento al 
Barroco viene representado por la sustitución de la épica por la 
novela. Aunque ya aquélla presentaba en el modelo renacentis­
ta «su permeabilidad o contaminación, y su movimiento desca-
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nonizador»21, el romance, por su propia versatilidad, ofrecía 
un campo mejor abonado para esta experiencia, y así lo prue­
ban los experimentos narrativos desarrollados a lo largo del si­
glo XVI, hasta desembocar en los romances novelescos, de los 
que ofrecen buenos ejemplos autores como Lucas Rodríguez o 
Pedro de Padilla, antecesores cercanos a Rufo. Los cerca de 
1300 octosílabos de su romance son un primer índice de la 
transformación del género, que lo conectan con los autores 
mencionados22 y que lo ponen en el camino de un desarrollo 
más elaborado de las técnicas narrativas. El cordobés se separa, 
en cambio, de los predecesores en el abandono de la idealiza­
ción que los caracterizaba, y, sobre todo, en la elección del ob­
jeto, ajeno a las formas literarias y novelescas del romancero 
quinientista y extraído de la historia local, en un proceso de 
nacionalización paralelo al que Lope introduce en su fórmula 
de la comedia. Rufo también emparenta con él en el tratamien­
to de un tema, que lo acerca a los caracteres del drama, como 
lo prueba la adaptación lopesca del «Romance». 

LA CUESTIÓN MÉTRICA 

El acercamiento a una nueva fórmula genérica resulta 
apreciable en todos los elementos señalados, desde la construc­
ción narrativa a la definición de personajes y temas, pasando 
por la contaminación de rasgos procedentes de la épica, y se 
confirma también en el plano estilístico, en el que es posible 
destacar diferentes muestras de ingenio (tan celebradas por 
Gracián en el autor de las Apotegmas), que conducen el ro­
mance hacia esa poética del arte que señalaba con motivo de 

21 A. Prieto, «Origen y transformación de la épica culta...», ed. cit., p. 119. 
22 Valga citar el «Romance de Abindarráez el río» de Pedro de Padilla, con cerca 

de 500 versos y episodios novelescos intercalados, o la extensa serie de trece romances 
con más de 2000 versos, sobre «El caballero del Febo», de Lucas Rodríguez. Junto a 
ellos, podemos encontrar ejemplos en otros autores, como el anónimo «Romance que 
trata del conde Dirlos», con unos 1500 versos, o el romance de Lorenzo de Sepúlveda 
«Toma de la ciudad de África por Carlos V», de alrededor de 1000 octosílabos. 
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los versos iniciales y que resultaba ajena a la tradición roman-
cística. A veces estos rasgos ingeniosos conducen por la vía de 
un cierto conceptismo hacia un tono burlesco, que le da al tex­
to de Rufo el carácter tragicómico característico del Barroco, 
consagrado por el teatro de Lope y llevado a su culminación 
en el tratamiento joco-serio de romances como la fábula de Pí-
ramo y Tisbe. Valgan como ejemplo en el texto de Rufo los 
versos introducidos por la alusión culta a Cupido: 

«que quiso el rapaz artero 
matar dos aves de un tiro, 
aunque, si mejor se advierte, 
mató cuatro veces cinco» (vv. 211-214), 

o la chusca metáfora sobre los efectos de la presencia de Jorge 
ante Beatriz: 

«y la visita, que un tiempo 
guardó de cuartana estilo, 
era ya fiebra contina 
con frenesí y paroxismos» (vv. 223-226). 

Por el contrario, Rufo muestra una acusada tradicionali-
dad en el aspecto métrico, que le lleva a rechazar una forma 
como la del romance heroico, de versos endecasílabos, tal vez 
más apropiada para la renovación que pretendía introducir en 
el romance. Contaba a favor de su opción con las propias ten­
dencias de la épica, que, junto a la degeneración de la parodia, 
experimentaba un proceso de transformación que, como señala 
Prieto23, conducía al abandono de la octaba en favor de es­
trofas más populares. En este sentido cabe mencionar el uso de 
las quintillas en el Isidro de Lope o el caso del Fernando de 
Vera y Figueroa, reseñado por Pierce24. Si la temática nacio­
nal parecía demandar formas métricas tradicionales, Rufo con­
taba también con la propia especificidad rítmica y rima del ro-

2 3 Véase A. Prieto, «Origen y transformación de la épica culta...», ed. cit., 147. 

24 Véase Frank Pierce, «La poesía épica española del Siglo de O r o » , en Edad de 
Oro, IV, 1985, 87-115. 
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trofas más populares. En este sentido cabe mencionar el uso de 
las quintillas en el Isidro de Lope o el caso del Fernando de 
Vera y Figueroa, reseñado por Pierce24. Si la temática nacio­
nal parecía demandar formas métricas tradicionales, Rufo con­
taba también con la propia especificidad rítmica y rima del ro­
mance octosilábico, mucho más adecuado a su narración, 
tensa, dramática y un tanto truculenta, que el paso lento y ar­
mónico del reflexivo endecasílabo, tal como lo caracterizara 
Lapesa25. 

Al tiempo, el cordobés coincidía con esta nueva etapa de 
reacción tradicionalista y antiitaliana a la que he hecho referen­
cia, que tiene un episodio significativo en las Anotaciones de 
Herrera26, pero que ofrece otros antecedentes en la poética 
meridional, como el rechazo que muestra Argote de Molina en 
su Discurso de la lengua castellana (Sevilla, 1575) de la «grave­
dad y artificio de las rimas ytalianas»27 y su defensa del ro­
mance octosílabo, continuada por Juan de la Cueva en su 
Ejemplar poético diez años después de la edición de Rufo. 

La peculiaridad más destacada del tratamiento del octo­
sílabo y su combinación en el romance de Rufo es que, aunque 
se muestra con una cierta latencia —fruto, sin duda, de la faci­
lidad derivada del hábito tradicional— la tendencia a agrupar 
los versos en cuartetos, ésta no es efectiva ni constante, mani­
festándose una tendencia opuesta hacia subagrupaciones estrófi­
cas más amplias y más cercanas al aliento de la octava, de for­
ma similar a la que aparece en el romance gongorino sobre 
Píramo y Tisbe. Este hecho, unido al de la absoluta irregulari­
dad rítmica de los octosílabos, ratifica la idea de que el «Ro­
mance» no se dedicaba al canto, sino que su senda narrativa 
discurría por espacios más decididamente literarios. 

24 Véase Frank Pierce, «La poesía épica española del Siglo de O r o » , en Edad de 
Oro, IV, 1985, 87-115. 

25 Véase Rafael Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso, Madr id , Alianza, 1985. 
26 Véase Evangelina Rodríguez, o b . cit . , p . 123. 
27 Véase Discurso sobre la poesía castellana, en Elena Casas (ed.), La retórica en 

España, Madr id , Edi tora Nacional , 1980, p . 206. 
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néricos antes no ensayados y se sintetiza en la expresión de Rufo 
«mi pluma y mi cuidado» (v. 155), metonimia del proceso de 
literaturización que ya he señalado y de adopción del artificio, 
de una poética de arte, que conduce a una novedad sustancial 
en la transformación del romancero. En ella no sólo se opera 
un paso del Romancero Viejo al Nuevo, del anonimato a la auto­
ría, de los temas épicos y noticieros a los líricos, pasando por 
los moriscos y pastoriles, sino que también es posible apreciar 
movimientos divergentes, ignorados por falta de continuación. 

Tal es el caso de las formas que se sustrayeron a la ten­
dencia general del romancero concebido con carácter oral y 
vinculado a su desarrollo musical, en lo que no difieren esen­
cialmente las dos grandes etapas, la del Medioevo y la de los 
siglos áureos. Así, entre intentos dispersos, de los que sólo se­
ñalaré el Romancero historiado (1579) de Lucas Rodríguez, las 
composiciones de Pedro de Padilla y el Coro febeo de roman­
ces historiales (1587) de Juan de la Cueva, el «Romance de los 
Comendadores» abandona el ámbito del romancero musical, 
para ensayar las vías de la transmisión escrita, tal como queda 
recogido en la edición de las Apotegmas, dirigida al «lector cu­
rioso» que invoca el autor (v. 67), al que ya no bastan los ele­
mentales recursos narrativos que sirvieron a los juglares medie­
vales y a los autores de un romancero morisco y pastoril 
paralelo a las formas pre-novelescas de narrativa idealista que 
se desarrollaron en el Renacimiento. 

Cuando ya se acercaba la centuria que se iniciaría con El 
Quijote los nuevos gustos de la narrativa, preocupada por cues­
tiones de realismo, verosimilitud, cercanía y renovación genéri­
ca, se extendía también a las formas del verso y, más particu­
larmente en el caso del cordobés, del verso tradicional, aplicado 
a unas formas de la poética del arte que se insinuaba con la 
inicial invocación a Apolo y que configuraban, dentro del com­
plejo panorama del Romancero Nuevo28, una forma de roman-

28 véase José F. Montesinos, «Algunos problemas del Romancero nuevo», en Ensa­
yos y estudios de literatura española, Madrid, Revista de Occidente, 1970, 109-139. 
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cero literario. La obra que nos ocupa marca un auténtico pun­
to de crisis, que no se consolidó, pero que, en el proceso gene­
ral que afecta en primer lugar a los contenidos y a continua­
ción a las formas, representa un auténtico punto de fractura 
entre las formas recogidas en el Romancero General a lo largo 
del siglo XVI y los nuevos rumbos, en campos plenamente líri­
cos, que se fijaron a partir de la Segunda Parte del Romancero 
general y Flor de diversa poesía, publicada en Valladolid en 
1605. 

Su significación y sus conexiones en esta línea de conti­
nuaciones y fracturas habrán de ser objeto de un trabajo más 
extenso, que desborda los límites impuestos a este adelanto, en 
el que sólo he tratado de mostrar los rasgos diferenciales de un 
texto, desde el plano estilístico al temático, propio de la época 
de transición que marca el cambio de siglo, y que algunos 
autores caracterizan como etapa manierista. 
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