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1 . EL PROBLEMA DEL REALISMO EN LITERATURA DESDE LA TEORÍA 
DEL LENGUAJE 

1.1. La cuestión del realismo en la literatura ha sido 
muy debatida, y si la traemos ahora a colación es porque 
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ciertamente no está resuelta y porque, al intentar analizar 
la realidad de una obra literaria -su sentido, su mensaje-, 
necesariamente nos topamos con el problema de su relación 
con la otra realidad: la histórica y la ontológica. Por ello, 
se hace necesaria una consideración del realismo literario; 
en este caso, por parecemos un camino poco explorado, y el 
más adecuado al asunto, abordaremos el tema desde la teoría 
literaria, aprovechando un trabajo de E. Coseriu (1) cuyas 
conclusiones proporcionan los elementos suficientes para en­
frentarnos al problema que nos ocupa. 

Decíamos que la teoría literaria era el camino más ade 
cuado para la resolución del tema porque ésta es en verdad" 
una cuestión filosófica. En efecto, la pregunta ¿qué es el 
realismo literario? o ¿cabe la posibilidad de que una obra 
sea realista? es siempre previa al análisis de la obra, y 
sólo respondiéndola podremos situar los datos obtenidos por 
la estilística, o cualquier otra disciplina, en el lugar que 
les corresponde: sólo así podrá interpretarse correctamente 
el sentido de ese texto. Es más, de la respuesta a esta pre­
gunta -que no puede Soslayarse- depende el juicio correcto 
de la crítica y la aplicación adecuada de las categorías es­
téticas; de lo contrario, si se piensa que la cuestión es 
ociosa, se acaba por caer en errores causados por una inade­
cuada comprensión. 

1.2. La relación entre historia y literatura necesita 
ser abordada introduciendo un tercer elemento: el lenguaje. 
Y esto porque la literatura es, en cierto modo, lenguaje, 
y, en otro sentido, supera los límites de lo lingüístico. 
El lenguaje es aprehensión de lo real, y por ello existe un 
puente entre lenguaje e historia, pero los contenidos 
aprehendidos son contenidos de una conciencia individual: las 
realidades no son de la misma manera en la historia que en 
la mente del individuo. Por ser la literatura lenguaje, lo 
dicho se le puede aplicar: los contenidos de las obras lite­
rarias son aprehensión de la realidad, pero sólo como conte­
nidos de conciencia. 

1.3. Pero la literatura, en otro sentido, está más ale 
jada de la historia que el lenguaje. Y ello porque mientras 
que éste es sólo aprehensión, la literatura es interpretación 
de lo real. En efecto, la literatura se da en textos, y es­
tos suponen combinación de palabras; el texto tiene un 
sentido y si es literario es, en cierto modo, absoluto: la 
literatura crea su propio mundo, su propio referente, a par­
tir de los datos, eso sí, que le ofrece la realidad. "Desde 
este punto de vista, Kafka, por ejemplo, no habla en reali­
dad, sobre Gregor Samsa, sino por medio de Gregor Samsa, y 
sobre algo distinto; a este respecto, también Gregor Samsa 
es sólo un 'significante'" (Coseriu, Tesis, IV, 2.). El es­
critor da su visión de la realidad, pero a través de un 
"mundo" que es creación suya. 

1.4. Por ello, en cierta medida, hablar de realismo 
en literatura es un contrasentido, si no entendemos ese rea­
lismo en una dimensión estética: todo, o nada, es realista 
en literatura, por ser aprehensión (e interpretación) de lo 
real; lo que hay que determinar es qué tipo de realismo es: 
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a qué estética obedece y cuál es el sentido último del tex­
to. 

1.5. Así entendido, sí puede hablarse de realismo en 
literatura, pero entonces habrá que poner un adjetivo al tér 
mino realismo, de manera que quede determinado. En el caso 
de La Corte de los milagros, habría que decir esperpéntico: 
Valle habla de hechos reales, pero mediante una estética -de 
deformación sistemática- y con un sentido último: la tesis 
de la existencia como dolor permanente, la irrealidad de la 
noción de tiempo (el eterno retorno), la ausencia de una ló­
gica más allá de lo grotesco. Por eso no se debe confundir 
la realidad histórica con la literaria: porque la primera 
no ha sido sistemáticamente deformada, porque la segunda su­
pone una reelaboración. 

2. ELEMENTOS REALISTAS EN LA CORTE DE LOS MILAGROS 

2.0. Un tipo de realismo literario 

2.0.1. Naturalmente, cuando afirmamos un realismo en 
La Corte de los milagros, nos referimos a un tipo de ' realis_ 
mo literario': una elaboración de elementos más o menos rea­
les o históricos según una visión del mundo de una concien­
cia individual, conforme a una técnica literaria y con un 
sentido que sobrepasa a la realidad pretendidamente referida. 

2.0.2. Pues bien, el "realismo" de La Corte de los mi­
lagros queda conformado por la aparición de unos personajes 
históricos: Isabel II, el rey don Francisco, Narváez, Gonzá­
lez Bravo, Cánovas del Castillo, Julián Romea, Juan Valera, 
etc.; de unos hechos sucedidos: la concesión en 1868 de la 
Rosa de Oro de Pío IX a Isabel II, la muerte de Narváez, el 
problema del bandolerismo, etc.; de noticias de la política 
de la época: alusiones a los vaivenes de la reina, las conju 
ras, los inicios del socialismo, etc.; detalles cotidianos 
y populares de la nación; etc. A estos elementos se une una 
visión del mundo y una estética deformadora de la realidad 
que presenta: con ello se da a la obra un particular senti­
do: lo absurdo y lo grotesco de un mundo y unos personajes: 
la ausencia de orden en lo real, el eterno retorno y la per­
petua y cíclica tragicomedia de España (cfr. 3.1.). 

2.1. Los personajes históricos 

2.1.1. Alrededor de la reina, formando una unidad gro­
tesca y altisonante, aparecen una serie de personajes que 
existieron en la vida histórica, aunque con características 
diferentes a las que les atribuye Valle-Inclán. Más adelan­
te, veremos cómo son sometidos a una deformación sistemáti­
ca, son los siguientes: Isabel II; D. Francisco, rey consor­
te; Narváez, denominado el "Espadón de Loja", precisamente 
por su nacimiento en la localidad granadina; González Bravo; 
O'Donnell; Prim; el futuro rey Alfonso XII, etc.. Hay alusio 
nes a Pezuela, al que se presenta como candidato de Sor Pa­
trocinio (2); éste es Juan de la Pezuela y Ceballos, Marqués 
de Pezuela y Conde de Cheste, que ayudó a Narváez a dominar 
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la revolución progresista de 1848, y, lógicamente, no gozaba 
de las simpatías de Valle; más adelante, aparece incluido 
en un gobierno "Relámpago" aconsejado, en la ficción irónica 
de Valle, por Sor Patrocinio (cfr.: IX, XI), a la muerte de 
Narváez. En ese mismo gobierno se nombra Capitán General al 
Marqués de Novaliches, que no puede ser otro que don Manuel 
Pavía y Lacy, ya que precisamente para él fue creado ese mar 
quesado en 1848; en 1868 tomó el mando de las tropas contra 
los sublevados, siendo derrotado en la batalla de Alcalea. 
El príncipe Luis de Borbón aparece (cfr. I, VI) en la nove­
la, y los recelos de Narváez hacia él, al igual que Navia 
Osorio (cfr. II, XXV), Lorenzo Arrazola (cfr. IX, II) o el 
Duque de Montpensier. Carlos Marfori, objeto de burlas me­
diante unas coplas, era sobrino de Narváez, nacido también 
en Loja, diputado y Gobernador Civil de Madrid en 1856 y, 
a la muerte de Narváez, Ministro de Ultramar. 

2.1.2. Además de estos personajes, históricamente bien 
localizables, Valle introduce a otros bien conocidos en la 
época. A lo largo de la obra se habla de un tal "Asmodeo", 
incluso una de las partes del libro se denomina Ecos de As­
modeo , y se le relaciona con el periódico conservador La 
Época. "Asmodeo" es el Príncipe de los demonios, con una tra 
dición de leyendas en el Talmud y en la Biblia (Tob. III y 
IV) (3); en este caso se trata de un pseudónimo, el de Ramón 
Navarrete y Landa (1818-1897), encargado de la sección de 
Sociedad en el diario La Época y su primer director. Sus eró 
nicas sobre la alta sociedad eran muy leídas, uno de los 
atractivos del periódico (4). De éste afirma Luis Araujo que 
"fue siempre La Época el órgano del partido liberal conser­
vador. Cánovas le da doctrina, y antes de la restauración, 
y aun de la revolución, sigue las inspiraciones del general 
O'Donnell y de la Unión Liberal. Es primer director del pe­
riódico don Ramón Navarrete, pero su función dura sólo un 
día, el 1 de Abril de 1849. El 2 ya se encarga de dirigir 
el diario don Diego Coello y Quesada, el cual recibe conse­
jos y direcciones del futuro duque de Tetuán, ya conde de 
Lucena" (5). De modo que también "Asmodeo" responde a una 
realidad histórica bien conocida. 

2.1.3. Valle hace frecuentes alusiones a personajes 
religiosos, a los que atribuye manejos políticos: se trata 
de Sor Patrocinio, Claret y el P. Fulgencio; son coetáneos 
de Isabel II, aunque hay diferencias de opinión en cuanto 
a su posible influencia política. De quien más noticias tene_ 
mos es de Sor Patrocinio, Claret -después canonizado, funda 
dor de la orden que lleva su nombre- y el P. Fulgencio eran 
confesores de los monarcas. El nombre civil de la primera 
es el de María Rafaela Quiroga, más conocida popularmente 
como la "Monja de las Llagas"; debe este sobrenombre a que 
le aparecieron unas llagas similares a las de Cristo, aunque 
no está claro que se debieran a causas sobrenaturales; a 
ella se atribuyó -por parte de algunos progresistas- la 
caída de Narváez, y de hecho fue obligada a salir de la Cor­
te; asimismo, también por el ala progresista, se dijo que 
el llamado "Gobierno Relámpago" fue nombrado por su consejo. 
Después, con la Revolución, tuvo que salir a Francia, donde 
fue ayudada por Isabel II (6). Con finalidad probablemente 
irónica, Valle cita un "Gobierno Relámpago" instado por Sor 
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Patrocinio en la novela a la muerte de Narváez (cfr IX, XI). 

2.1.4. El mundo del teatro queda reflejado en el li­
bro II, XII-XIII: se representa una refundición de El Alcal­
de de Zalamea, hecha por Adelardo López de Ayala, a benefi­
cio de Julián Romea. El conocido actor hacía el papel de D. 
Lope de Figueroa y Valero, de Pedro Crespo; el escenario, 
el Teatro de la Cruz. Después del acontecimiento, en el ca­
merino, Valle nos lo muestra cansado, nostálgico, sin fortu­
na y enfermo (probablemente de tuberculosis). La cuestión 
es si es cierto o no lo que se nos dice en la novela. Pues 
bien, la enfermedad de Romea es un hecho sabido, así como 
los descansos a los que se refiere Valle, y también apoya 
el relato la fecha de defunción del actor, 1868: el mismo 
año en el que don Ramón nos lo presenta casi acabado y echan 
do sangre por la boca. Por lo que respecta a la representa­
ción de esa refundición de Adelardo López de Ayala, al menos 
el texto sí que existe: Simón Díaz en su Bibliografía de la 
Literatura Hispánica recoge una refundición de la obra de 
Calderón C77 realizada por el dramaturgo y publicada en 
Madrid en 1864: luego pudo representarse cuatro años después 
por Julián Romea. 

El mismo López de Ayala, por otra parte, es ridiculiza 
do repetidas veces en La Corte de los milagros, precisamente 
por sus grandilocuencia. 

2.1.5. En conclusión: por lo visto hasta ahora, parece 
evidente que muchos de los personajes y de las circunstan­
cias que los envuelven fueron tomados de la realidad: no to­
do es ficción, por el contrario, esa misma "realidad", defor_ 
mada -como veremos- por la técnica del esperpento, es la ba­
se sobre la que se apoya el sentido -la proclama de la ausen 
cia de un sentido- de la obra. 

2.2. Los hechos históricos y políticos 

2.2.1. La concesión de la Rosa de Oro a Isabel II por 
Pío IX en 1868 es un hecho cierto; el galardón estaba desti­
nado sólo a las reinas católicas que se hubiesen distingui­
do por su ayuda a la fe. Valle aprovecha este acontecimien­
to para satirizar a la Corona y a la política del momento. 

2.2.2. La inestabilidad política que presenta Valle 
se corresponde con la de ese período histórico, y se acentuó 
-como señala Valle- a la muerte de Narváez en 1868. Los ini­
cios del socialismo -por el que don Ramón manifiesta sus 
simpatías- la corrupción administrativa, la no diferenciación 
clara entre los poderes de la Iglesia y del Estado, y el ca­
ciquismo son constantes bien conocidas en el siglo XIX. 

2.3. La realidad popular y nacional 

2.3.0. De un modo un tanto burlesco y simplificador, 
hay una clara intención de acercarnos los detalles cotidia­
nos de las gentes del país. El andalucismo y sus caracteres 
específicos: pobreza, bandolerismo, creencias, expresiones, 
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pasiones, etc.; el mundo tabernario del Madrid nocturno; las 
fiestas palaciegas; los defectos y retrasos de los trenes; 
y las críticas de los extranjeros, de los ingleses en parti­
cular, tienen cabida en las páginas esperpénticas de don Ra­
món. 

2.4. Las pinceladas de una estética realista-naturalis-
ta 

2.4.1. El esteticismo de La Corte de los milagros con­
trasta con detalles desagradables, más propios de un realis-
mo-naturalismo. La plasmacion de lo repugnante es un dato 
que pide la inclusión de esta obra en un marco más amplio 
que el de "novela de evasión", clasificación dada por algún 
crítico. Entre estos detalles, cabe destacar la persistencia 
en el olor pestilente que despide el cuerpo corrompido de 
la difunta: los siete días que está al sol antes de ser en­
terrada, penetrando todo el ambiente con el hedor; hasta que 
no queda más solución que arrojarla al agua, sin darle sepuiL 
tura. 

2.4.2. Al mismo tiempo, la visita que hacen la Marque­
sa Carolina y la criada al barrio pobre donde vive la viuda 
del guardia asesinado, vestidas de "damas de San Vicente", 
tiene mucho en común con el realismo galdosiano: 

La Marquesa tocó el hombro de su antigua criada y, 
discretamente, le deslizó algunas monedas para que se 
las entregase a la portera. La vieja miró con un gesto 
ambiguo de codicia y recelo: 

- ¿Para mí u para la Macaría? 
La Marquesa murmuró con un gesto lacio: 
- Para usted. 
La vieja se agarró a una oreja del crío: 
- ¡Muchísimas gracias! Da las gracias, Celino. ¡Lim­
píate las narices y besa las manos de estas señoras! 
(II,XX). 

Las características de este pasaje similares a otros de Gal-
dós son las siguientes: 1) la simplificación del tema de la 
misericordia; 2) el intento de imitar el hablar vulgar de 
los pobres; 3) la plasmacion de las pasiones (codicia, en 
este caso); 4) el realismo de lo desagradable (las narices 
sucias del niño). 

De modo que, además de la estética del esperpento, hay 
pinceladas en La Corte de los milagros que son recuerdo de 
otras estéticas realistas. 

3. LA DEFORMACIÓN ESTÉTICA DE LA REALIDAD 

3.1 . La Comprensión de la existencia de Valle-Inclán 
en "La Corte de los milagros" 

3.1.0. Como vimos anteriormente (cfr. 1.1.), hablar 
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de realismo en literatura es en cierto modo un contrasenti­
do, ya que toda captación de lo real, dada en la literatura, 
es de algún modo absoluta y crea su propio referente: una 
obra tiene un sentido que tiene su correspondencia en el tex 
to mismo y en la mente del escritor. Por lo tanto, estos ele 
mentos "reales" que encontramos en La Corte son, por así de­
cir, "significantes" de un significado superior: para lograr 
ese sentido, esos elementos reales han sido elaborados 
(sermocinatio) por el escritor y sometidos a una estética, 
la del esperpento, sistemáticamente deformadora. 

3.1.1. El factor desencadenante y organizador del sen­
tido de los textos es la visión del mundo del escritor, que, 
de una manera o de otra, está presente en las obras litera­
rias. La cuestión fundamental que hay que plantearse e inten 
tar resolver es cuál es esa visión del mundo, tal y como apa 
rece reflejada en el texto, y el sentido último de la obra 
a la luz, precisamente, de esa comprensión de la existencia. 

3.1.2. J. Franco, en "The concept of time in El Ruedo 
Ibérico" (8), nos da la clave para la interpretación de la 
obra que nos ocupa. Explica este estudioso que La Corte tie­
ne una estructura circular, reflejo de una concepción circu-
lar del tiempo (el eterno retorno), de forma que habría un 
centro, el libro V: La soguilla de Caronte, y un círculo for 
mado por los restantes capítulos, relacionados entre sí dos 
a dos: 1 y 9; 2 y 8; 3 y 7; y 4 y 6. Con este artificio, y 
con opiniones e ideas oportunamente introducidas por Valle, 
se consigue dar esta visión: la ruptura de la unidad del mun 
do. 

Al leer su esperpento, tenemos la impresión de estar 
ante cuadros impresionistas; ante brochazos caricaturescos 
y personajes amuñecados que se van moviendo, siempre de una 
manera grotesca, en escenas que son sucesivas y distintas, 
pero que vuelven a un mismo punto y se repiten en una identî  
dad de sentido. Es necesario ir a La lámpara maravillosa 
-como J. Franco- para percatarse de que esto obedece a una 
intención bien precisa: 

La unidad del mundo se quiebra en los ojos, como 
la unidad de la luz en el prisma triangular del cris­
tal. Es preciso haber contemplado emotivamente la mis­
ma imagen desde parajes diversos, para que alumbre en 
la memoria ideal mirada fuera de posición geométrica 
y fuera de posición de tiempo (9). 

Esto mismo es lo que se observa eh La Corte de los milagros: 
1 ) se quiebra ante nosotros la visión del mundo; 2) hay una 
contemplación emotiva -deformadora- de sucesos y personajes; 
3) la contemplación se realiza sobre imágenes -de ahí su 
apariencia pictórica; 4) desde pasajes diversos, pero una 
misma realidad; 5) para que alumbre en la memoria ideal, de 
modo que, eliminadas las variables de espacio y tiempo, per­
manezca una imagen ideal que se universalice y convierta en 
categoría. 

3.1.3. Volvamos a la concepción circular de la novela 
y a su sentido último. Los nueve libros se organizan de la 
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siguiente manera: el centro es el V, La soguilla de Caronte, 
en él se significa la destrucción: se rompe el puente, el 
olor a muerte lo invade todo, hay augurios de destrucción 
en el ambiente de la novela y para la situación nacional; 
el IV y el VI versan sobre la corrupción en Andalucía y se 
da a conocer al molinero, en el VI la corrupción se presenta 
generalizada en toda España y el molinero muerto; el III y 
el VII describen un viaje en tren, con amenazas de violencia; 
el II y el VIII se abren y cierran en el salón de la Marque­
sa Carolina, en uno la aristocracia se entretiene con sus 
juegos, en el otro se contempla su "mal endémico"; el I y 
el IX, La Rosa de Oro y Jornada Regia, se centran en la vida 
pública y privada de la reina y en el luto anunciado por Gon 
zález Bravo. Estas nueve partes han de interpretarse en fun­
ción del centro, La soguilla de Caronte, que simboliza la 
destrucción, según la formula de La lámpara maravillosa: "el 
centro es la razón de la esfera, y la esfera la forma fecun-
da que desenvuelve las infinitas posibilidades del centro" 
(617). Así acontece en La Corte: las otras partes no hacen 
sino desarrollar la idea de destrucción definida en la V. 
Hay una interrelación y un mutuo remitir entre el centro y 
los otros libros, idea también anunciada en La lámpara: "el 
arco del círculo basta para deducir el centro, y deducido 
el centro el círculo está cerrado" (620): esto es, por el 
conjunto de lo narrado puede verse cuál es el núcleo, y a 
partir de él reinterpretar toda la obra. 

Este movimiento circular lleva siempre hacia el dolor: 
es el. llamado "círculo de Satanás", que domina la existencia 
de los personajes; y así queda manifiesto, de una manera ob­
jetiva, en las palabras de la Marquesa Carolina: 

La Marquesa volvió a su enajenado silencio, abisman 
dose en la aridez de una contemplación interior: Mira­
ba ceñuda el pasado y sólo descubría la continuidad 
de un dolor largo y mezquino. Este afán marchito, desî  
lusionado, era la vida, pasaba a través de todos los 
instantes, articulándolos de un modo arbitrario, y no 
valía más que el resorte de alambre que un muñezo es­
conde en el buche de serrín (II, XVII). 

En esta cita se contienen una serie de ideas que conviene 
destacar: 1) el presente y el pasado coinciden, precisamente 
en la continuidad de un mismo dolor; 2) la vida no es más 
que la prolongación del dolor, consideración que ya estaba 
presente en Schopenhauer, para quien la esencia de la vida 
era el sufrimiento; 3) la existencia se articula como el re­
sorte de alambre de un muñeco: la reducción a lo mecánico 
es uno de los procedimientos de Valle para lograr el absur­
do: la existencia, pues, es un prolongado absurdo. 

3.1.4. El sentido último de la novela, la existencia 
como absurdo, se transmite reelaborando, en este caso, unos 
elementos "reales" y deformándolos sistemáticamente mediante 
la técnica del esperpento: hechos y personajes van a cobrar 
un aspecto grotesco, y esta peculiar formulación grotesca 
se realiza.de varios modos. 
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3.2. El esperpento como técnica. Lo grotesco 

3.2.1. La deformación sistemática de la realidad está 
dirigida en Valle hacia lo grotesco, con un fin satirico que 
socaba la dignidad aparente de sus personajes (política, li­
teraria o humana). ¿Cuáles son las técnicas de lo grotesco? 
José Luis Valera (10) resume del famoso libro de Kayser, Das 
Groteske, los elementos que lo constituyen, y aplica los re-
sultados a las obras de Valle, son los siguientes: 1) lo 
monstruoso; 2) animales reales o fantásticos con aspecto re­
pugnante o atemorizador; 3) objetos y personas que de algún 
modo participan de lo mecánico y lo orgánico; 4) lo macabro. 

3.2.2. Estos elementos, propios de lo grotesco, son 
los que usa Valle para configurar su sinsentido. Los persona 
jes reales son deformados: se convierten en monigotes, en 
animales, en monstruos, y lo cómico y lo trágico se combinan 
en una unidad. El esperpento no es sino una sistemática cons_ 
trucción de un mundo grotesco, lo grotesco elevado a catego­
ría simbólica. 

3.3. Lo grotesco en los personajes 

3.3.1. La reina Isabel queda situada entre el plebeyis_ 
mo y la deshumanización. Esta caracterización es constante 
en las páginas de La Corte, veamos algunos ejemplos: la Rei­
na Nuestra Señora, chungona y jamona, regia y plebeya, ende­
rezaba con su abanico el borrego de toisón que llevaba al 
cuello el adusto Duque de Valencia, Presidente del Real Con­
sejo HT¡ VI). El lenguaje está perfectamente escogido: lo 
grandilocuente se mezcla con lo vulgar, como la reina: 
'chungona y jamona, regia y plebeya'. Y lo mismo repetidas 
veces: la Reina se abanicaba con aquel garbo y simpatía de 
comadre chalapona (I, IV); Isabel II abultaba con una sonri­
sa de picaras mieles el bello" borbónico heredado del difunto 
Rey Narizotas (Ib.), con una alusión caricaturesca a Fernan­
do VII. Tampoco faltan otros elementos de lo grotesco, como 
la mecanización, siempre al lado de lo vulgarizante: la Ma­
jestad de Isabel, benévola y zumbona hacía el ademán de es­
pantarse un tábano (Ib.), donde se intenta asimilar al gesto 
de alejarse un tábano el que se hace para cambiar de conver­
sación; o se transforma su andar en el de una oca o de un 
muñeco mecánico, pero siempre achulapado: la Majestad de 
Isabel II, pomposa, frondosa, bombona, campaneando sobre los 
erguidos chapines, pasó del camarin a la vecina soleta (I, 
vTT ; 

Pero, además del aparecer externo de la reina, Valle 
penetra en las intimidades de su vida privada, mezclando lo 
irónico y lo cruel: la Reina Nuestra Señora hubo de pasar 
a su camarín para aflojarse el talle (I, IV), donde, después 
de una jornada regia, se desciende a los detalles más case­
ros. Estos contrastes entre lo elevado y lo vulgar son cont:L 
nuamente buscados, y son más crueles en el ámbito privado 
de la soberana: la Reina Nuestra Señora extasiaba el claro 
azul de sus pupilas sobre la pedrería de sus manos, y un 
suspiro feliz deleitaba sus gruesas mantecas. Salió del éx­
tasis para mojar los labios en la copa de marrasquino, y, 
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melificada totalmente con la golosina, paró los ojos sobre 
la vieja azafata (Ib.T: los éxtasis se reducen a lo corpó­
reo, la belleza ideal a deleites de gruesas mantecas. Esta 
deformación radical de la realidad se extiende a todos los 
personajes de la novela. 

3.3.2. El rey don Francisco es para Valle un pelele 
ridículo, un monigote con voz flantuda: el Rey Don Francis­
co, como a impulso de un resorte, sacó del buche los enoja­
dos tiples de su voz (I, VI): en este pasaje se da la mecani 
zación (resorte! y~la animalización (buche): se le reduce 
a un muñeco exaltado; la animalización y la cosificación se 
combinan y repiten: el Rey Don Francisco hacía chifles de 
faldero al flanco opulento de la Reina (...) El Rey, menudo 
y rosado, tenia un lindo empaque de bailarín de porcelana 
(Ib.). La significación política y humana del monarca es to-
talmente negativa, es una marioneta que cumple una función 
ornamental y que es objeto de burlas: en la Cámara Real, 
vasta, cuadrada, solemne, su voz repetía una mengua jocosa, 
de fantoche que sale al tablado vestido con manto y corona 
de rey de baraja (IX, XIII). 

3.3.3. Narváez -el Espadón de Lo ja, y esto ya es una 
caracterización grotesca- no sale mejor parado. Se repiten 
los procedimientos de siempre: el General Narváez, abriendo 
el flamenco compás de las zancas, desaparecía como un fan­
tasma entre el fatuo susurro de las camarillas (I, IX): las 
piernas son un compás (mecanización) y son flamencas (anima­
lización), y desaparece como un fantasma (lo monstruoso ate-
morizador). La imagen suya es la de un personaje adusto, se­
rio: un monigote dominante y articulado: el Espadón, puesto 
en medio, abría las zancas y miraba de través, bajando una 
ceja a las personas reales (I, VI). En él se encarna el es­
perpento tragicómico de la política de España: lo africano: 
era un viejo craso y cetrino, con ojos duros de fanático 
africano: Ceceaba (I, IX): para Valle, España es África, con 
todo lo que eso conlleva de fanatismo. En él se encarna lo 
castizo: el achulapamiento del carácter español, pese a lo 
alta que deba ser su categoría: sus acciones son bravatas 
de jácaro; y lo macabro, la mezcla de risa y de muerte, el 
procedimiento de lo grotesco para la desfiguración de su fi­
gura: así, de un aire, acabó sus empresas políticas y sus 
bravatas de jácaro, el Excelentísimo Señor Don Ramón María 
Narváez. ¡Guadarrama de azules lejos, fríos y claros como 
el alma de los criminales insignes, por tu culpa lloran los 
azules ojos de la Reina de España! ¡Tus colados filos sega­
ron la flor de la canela para entregarla a pasto de gusanos! 
(IX, TT! Llamar jácaro a Narváez es más que una reducción 
a lo plebeyo, es un símbolo: es el carácter de lo español, 
que permanece perennemente incluso en los gobernantes. Pre­
sentar la muerte de una manera risible es el recurso a lo 
macabro, que se vuelve a repetir cuando describe el entierro 
del general: un acto fúnebre, solemne, pasando por calles 
con verduleras, tabernuchas y casas de trato (cfr. IX, XIV). 

3.3.4. No escapa a las burlas de don Ramón ni el futu­
ro Alfonso XII, entonces niño: su Alteza Real el Príncipe 
de Asturias, vestido con marcial "uniforme y luciendo divisas 
de cabo, hizo besamanos el primero: Era un niño pálido, con 
las orejas muy separadas: El enclenque desparpajo de la fi­
gura, la tristeza de la mirada, llena de prematuras curiosi-
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dades, promovían, con aquel disfraz de charrasco y el panta­
lón colorado, un recóndito dejo de cruel mojiganga (I, VlTl). 
La grotesquización de su figura parece clara: 1) amuñecamien 
to, por su "disfraz de charrasco y el pantalón colorado"; 
2) lo monstruoso: la desproporción entre su indumentaria y 
distinción y lo que es: un niño pálido; también por sus "ore 
jas muy separadas"; y el contraste entre el aparentar y lo 
que provoca su figura: "un recóndito dejo de cruel mojigan­
ga". La descripción se convierte en definición. ¡Quien le 
iba a decir a don Ramón que el bisnieto de este personaje 
le iba a nombrar, en la persona de un descendiente, nada me­
nos que Marqués de Bradomín! 

3.3.5. Adelardo López de Ayala es objeto de constantes 
burlas en las páginas de La Corte de los milagros; la anima-
lización es el recurso fundamental, con énfasis en lo mecá­
nico: López de Ayala, el figurón cabezudo y basto de remos, 
autor de comedias lloronas que celebraba por obras maestras 
un público sensiblero y sin caletre, saludaba con pomposa 
redundancia a las damas del estrado: tenia el alarde barroco" 
del gallo polainero (II, VI); la desfiguración es casi abso­
luta: 1) lo monstruoso: 'figurón cabezudo y basto de remos'; 
2) la animalización: 'gallo polainero'; 3) lo mecánico: el 
saludo redundante. El contraste entre su desangelada figura 
y su pomposidad, entre la valoración de sus comedias -según 
Valle- y el juicio del público, no hacen sino destacar su 
carácter "monstruoso". 

3.4. Detalles de lo grotesco 

3.4.0. La deformación esperpéntica es sistemática, y 
no sólo alcanza a los personajes elevados, afecta a toda la 
realidad representada en la obra. En este apartado veremos 
cómo la deshumanización es casi obsesiva, unos cuantos ejem­
plos bastarán. 

3.4.1. Después del asesinato del guardia por los jóve­
nes aristócratas -tirado por la ventana, acto de por sí gro 
tesco-, el Marqués tiene unas palabras con su hijo: 

El Marqués se presentó en el cuarto de su hijo, un 
poco friolero, zapatillas bordadas, gorro y bata de 
Rey Mago: se dramatizó en la puerta con respingo de 
fantoche: ¡Acabas de echar un borrón sobre tu sangre! 
¡Incomprensible! ¡Sin explicación! (II, XVI). 

La escena es grotesca: 1) por la desproporción entre el dra­
matismo del padre y la despreocupación del hijo (sigue dur­
miendo); 2) la muñequización: es un 'Rey Mago' y un 'fanto­
che'; 3) lo mecánico de sus movimientos. 

3.4.2. El perro del ciego pasa a ser un león de conso­
la: 

¡Una pinturera trasquila convertía en león de cónso 
la al petulante "Merengue"! (VIII, XV). 

3.4.3. El ojo de Valle-Inclán, alejándose de la reali-
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dad que describe, viéndolo todo desde arriba, concibe el sa­
lón de la Marquesa Carolina como una jaula de grillos: 

El isabelino salón, con las luces multiplicándose 
en los espejos, por gracia del garrullero parlar se 
convertía en una jaula, cromática de grillos y deste­
llos (...) La Marquesa Carolina, graciosamente conster 
nada, se recogió en su nido de cojines (II, VII). 

3.4.4. La familia real tenía un resplandor de códice 
miniano (I, III). 

3.4.5. Chilló una tarasca, tapándose las orejas (I, 
VII). 

3.4.6. Replicó el inglés, con grotesca articulación 
de loro (III, III). 

3.4.7. Tito el Baldado retorcía el pabilo del busto 
en la palmatoria de tuertas canillejas, peregrinante por el 
campillo, sobre las bases del rucio (VI, V). 

Este texto, de difícil interpretación, es un logrado 
ejemplo de cosificación; se trata de una doble metáfora del 
estilo A de B: un pabilo es una vela o una mecha retorcida, 
la palmatoria el soporte de la vela, las canillejas los hue­
sos del anca; por lo tanto: así como la palmatoria es el so­
porte de la vela, así las canillejas lo son de su cuerpo 
(tambaleante sobre el rucio): el busto es el pabilo y las 
canillejas la palmatoria. 

3.5. Visión esperpéntica de las clases sociales 

3.5.1. Dentro de lo que es la deformación generaliza­
da, puede comprobarse que lo grotesco alcanza no sólo a las 
personas particulares, sino también a los grupos sociales 
y al acontecer políticode la España de Isabel II. Los más 
duramente atacados son los aristócratas: son egoístas, vivi­
dores, hipócritas, oportunistas, maniobreros, vacíos, etc. 
Especialmente las mujeres: después del asesinato del guardia 
la Marquesa Carolina y Feliche se reúnen para contarse mutua 
mente sus penalidades, allí empiezan los clásicos gimoteos, 
pero Valle observa lo siguiente: 

La Marquesa, con resabio de añeja coquetería -sólo 
lloraba en las entrevistas galantes-, recogíase las 
lágrimas al borde del párpado, para que no corriesen 
abriendo surco en el dulce carmín. Feliche gemía con 
la voz impostada en un sollozo (II, XVIII). 

Resulta grotesca la escena por la doble hipocresía: ambas 
lloran, pero la Marquesa se recoge las lágrimas para que no 
corran el preciado (dulce) carmín. Y Feliche imposta la voz. 
En otro momento, unas mujeres están charlando en el salón; 
de ellas afirma el autor que añadían a sus palabras una risa 
o gorgorito que confería a sus dichos una gracia de la que 
carecían: 
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Hablaban de modas, de amoríos, de un tenor italia­
no: Se abanicaban y reían sin causa: Sonaban confundi­
das las voces, como en una selva trópica el grito de 
las monas (...). Todas aquellas señoras intrigaban: 
Para ellas la política era el botín de las bandas de 
las grandes cruces de los títulos de Castilla (II, 
III). 

Son frivolas, huecas, escandalosas e intrigantes. Con la in­
triga peligrosa de la insensatez. Esperpénticamente, un coro 
de monas. Las hay que han ascendido socialmente, pero que 
no pueden disimular su origen bajo, incluso están satisfe­
chas de sus maneras y habla populares: 

Dolorcitas Chamorro jamás repudiaba su estirpe agua 
dora de la fuente de Pontejos: Era, por gracia de sus 
doblones, Condesa-Duquesa de Villanueva del Condesta­
ble: Había feriado en lote las deudas, los pergaminos 
y los alifafes de un linajudo vejestorio: ¡Aquel Don 
Pedro de Borja y Azlos, Carvajal y Pacheco, descendien 
te por la mano izquierda de reyes aragoneses y valen­
cianos tirados! (II, V). 

3.5.2. Los hombres no son mucho mejores: vividores y 
aprovechados: el de Torre-Mellada, un viejo perdulario; el 
joven Barón de Bonifaz, un "perdis" y un "pollastrón"; Gon-
zalón Torre-Mellada pega a su criado Toñete para sacarle los 
cuartos; el Marqués de Redín tiene relaciones con la Marque­
sa Carolina y es un personaje de pensamiento retorcido y 
nietzscheano, su hijo de siete años intenta suicidarse; el 
rey, un pelele, patrón de conjuras; Narváez, un dictador hos_ 
co e intransigente. 

3.5.3. Los personajes barriobajeros no salen mejor li­
brados; son el contrapunto de los anteriores: les confiere 
notas doctorales y aristocráticas, pero son extravagantes 
y ridículos. Todo es sistemáticamente deformado. En el Café 
Suizo hay tertulias en que se entremezclan los nobles y los 
plebeyos: Toñete Bringas, Perico el Maño, el Coronel Zarate, 
Manolo Ganderías, el Barón de Bonifaz, Paco Cambrano, el Cu­
ra Regalado, don Joselito, el Pollo de los Brillantes y el 
Rey de Navarra (un borracho que se hace denominar así, y a 
quien el Cura Regalado, cuando está bebido, llama "Cesar Im-
perator"): son borrachos, alcahuetes y aduladores. De ellos 
dice Valle: era aquel uno de los círculos más depurados de 
la sensibilid"ad española, y lo fue muchos años (II, TT. La 
caracterización mas positiva, pese a que sea tanto o más gro 
tesca que las anteriores, la recibe el ciego Felipito, con 
sus coplas contra la autoridad; por su escuela pasó alguno 
que después llegó a Ministro, aunque de losmenps aventaja­
dos, hace notar con manifiesta ironía. 

3.5.4. Los bandoleros completan la serie. Hay rasgos 
realistas: son arbitrarios, desgarrados, impulsivos, ambicio 
sos e incultos. Tio Juanes es quien manda entre ellos. Pero 
tampoco son el contrapunto realista, también son grotescos: 
no saben controlar su ambición y ello les pierde, son descri_ 
tos con taras físicas y morales, son volubles; el Tío Jua­
nes, su patrón, no tiene escrúpulo en compaginar una vida 
de crímenes con una vida de devociones: el Cristo de Medini-
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ca, Nuestra Señora de la Serrana, San Pedro de Matejón, San 
Dámaso de Ceruel, etc. (cfr. V, XI). En realidad no es tan 
distinto de Isabel II: entra dentro de La Corte de los mila­
gros, de la contradicción grotesca entre la vida y la doc-
trina. 

3.5.5. No falta la introducción de personajes ficti­
cios en diálogo con los reales: el Marqués de Bradomín, cíni_ 
co y anticlerical, hace su papel de dandy y de Don Juan en 
las esperpénticas páginas de la obra (cfr. II, V; V, XVI; 
passim). 

3.6. La política 

3.6.1. En medio de este desarreglo colectivo hay que 
situar la crítica política: las veleidades de Isabel II, los 
despropósitos del caciquismo, la corrupción electoral, el 
anticlericalismo, anuncios del socialismo, el africanismo 
y plebeyismo nacional. 

3.6.2. El ataque más violento lo recibe quien, a jui­
cio de Valle, es la mayor causante de lá mala situación: 

La Reina, libre de miedos, candorosa y desmemoria­
da, podía volver a los descarríos de antaño y firmar 
paces con las facciones liberales que, emigradas, cons_ 
piraban en Francia (I, I). 

La falta de sentido de quien más debiera tenerlo, el princi­
pal motivo de sus ironías: 

Era pimpante, donosa y feliz de malicias en la vana 
charla de la etiqueta: Entonces advertíase reina. 
¡Hada de alcázares! Pero en las asperezas del gobernar 
político se le desvanecía la atención, dolorosamente 
incomprensiva (I, IX). 

3.6.3. Los personajes de baja extracción social se re­
lacionan con el socialismo: tanto un cochero, que brinda en 
honor de la república (cfr. II, XX), como un bandolero, resa 
biado por el poder de los ricos: en éste 'último caso Valle 
pone en boca del fugitivo los argumentos programáticos de 
la injusticia social: 

Un mundo bien gobernado no permitiría herencias. 
Allí todos a ganarse la vida, cada cual en su indus­
tria. ¡Ya subirían los más despiertos! Desde que se 
acabase la herencia, se acababan las injusticias del 
mundo. Y como el dinero agencia el gobernar, los ricos 
que truenan en lo alto todo lo amañan mirando su pro­
vecho, y hacen de la ley un cuchillo contra nosotros 
y una ciudadela para su defensa. ¡Si a los ricos no 
les alcanza nunca el escarmiento, por fuerza tienen 
que ser más delincuentes que nosotros! ¡Con la salva­
guardia de su riqueza se arriesgan adonde nosotros no 
podemos! (IV, VIII). 

3.6.4. En el fondo, lo que resuena en todas las pági-
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ñas y en todos los detalles de esperpentización es la visión 
grotesca de la realidad española: somos África y somos jáca­
ros, plebeyos risueños y desmedidos: las bromas que terminan 
con la vida del guardia hacen decir a López de Ayala que así 
se han divertido todos los españoles en algún momento, a lo 
cual responde la Marquesa: ¡Es África!, y Adelardo: ¡Heren­
cia Africana! (II, XXI). Este carácter es, a juicio de Valle, 
inmutable, y se demuestra en el transcurrir de la historia: 

El teatro clásico nos ha dado el espejismo del ho­
nor de capa y espada: Intentaba combatir la tradición 
picaresca y la ha contaminado de bravuconería.Las es­
padas se acortaron hasta hacerse cachicuernas, y la 
culterana décima, se nacionalizó con el guitarrón del 
jácaro. ¡Los pueblos nunca pierden su carácter! (II, 
XXI). 

De ahí la constante plebeyización: nadie puede disimular lo 
que constituye su esencia, se trate de Isabel, Narváez o- Gon 
zález Bravo: 

¡Ole! Don Luis González Bravo, terciada la capa, 
templa el guitarrillo, cantando las boleras antiguas, 
de la salvación de España. ¡Ole! ¡Ole! (IX, IV). 

4. SENTIDO DE LA CORTE DE LOS MILAGROS 

4.1. El análisis de los puntos anteriores quedaría in­
completo si no precisáramos el sentido de la obra, esto es: 
su mensaje, su significación como texto. La visión cíclica 
de la realidad novelada, la animalización y demás detalles 
grotescos, los datos reales, etc., no son más que signifi­
cantes de una unidad de contenido que es precisamente la que 
hay que determinar. Valle no habla de Torre-Mellada, Isabel 
o el esperpento, Valle habla por medio de estos recursos que 
su genio configura. La Corte de los milagros es un modo de 
hablar sobre la España de Isabel II, o, mejor, sobre la rea­
lidad, con independencia de un tiempo y un espacio; para 
ello escoge una serie de recursos, que ya hemos señalado. 
Ese sentido es un juicio sobre la existencia: el eterno re-
torno de un vivir que es dolor y desamor; la irrealidad del 
tiempo y del espacio y la presencia omnímoda y omnipresente 
del sufrimiento. Es una huella en Valle del pensamiento de 
Nietzsche y Schopenhauer. Pero ese sufrimiento no tiene ra­
zón de ser, y resulta absurdo. 

4.2. España es una realidad grotesca, y no puede ser 
menos, porque el vivir es absurdo o por lo menos grotesco. 
Así lo sienten los personajes de la novela, nos lo dice a 
través de Carolina: 

La Marquesa volvió a su enajenado silencio, abisman 
dose en la aridez de una contemplación interior: Mira­
ba ceñuda el pasado y sólo descubría la continuidad 
de un dolor largo y mezquino. Ese afán marchito, desi­
lusionado, era la vida, pasaba a través de todos los 
instantes, articulándolos de un modo arbitrario, y no 
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valía más que el resorte de alambre que un muñeco es­
conde en el buche de serrín (II, XVII). 

De la anterior cita puede extraerse lo siguiente: 1) al mi­
rar el pasado sólo se descubre el dolor, y éste de una mane­
ra continuada, de manera que no hay gradaciones de tiempo: 
sólo existe un eterno sucederse de dolor, que pasa "a través 
de todos los instantes"; 2) eso era la vida: el dolor es la 
esencia de la existencia, idea que estaba en Schopenhauer; 
3) ese sucederse, la vida, se articula de un modo arbitra­
rio; 4) el valor de la existencia no valía más que el resor­
te de alambre que un muñeco esconde en el buche: muy poco, 
por tanto, ya que mecanización y animalización son dos pro­
cedimientos de lo grotesco. 

4.3. Este caos y sinsentido generalizado se acentúa 
al cierre de la obra, como mensaje último y global: es la 
escena final del entierro de Narváez. En ella hay un contras_ 
te entre la España oficial y la real; entre la magnificencia 
de retóricas y pompas y el paso por calles verduleras con 
tabernas y casas de trato; entre el deseo del general de mo­
rir en Loja y la despedida bullanguera que le rinde Madrid; 
la seriedad del acto y la ridiculez, por su exagerada rimbom 
bancia, de las figuras; la oficialidad del acto y el desafío 
de quien se pone el gorro de miliciano; el rey consorte, pre_ 
sidiendo el duelo, y siendo al mismo tiempo quien patrocina 
las conjuras (cfr. IX, XIV). 
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1. E. Coseriu, "Tesis sobre el tema 'lenguaje y poesía'" en El hom­
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