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Estrictamente hablando el libro de viajes no existe en 
la literatura española hasta mediado el siglo XIV, y es na
tural que asi sea pues durante el medioevo los viajes que 
se llevan a cabo en la realidad, puede decirse que se efec
túan siempre dentro de límites territoriales bien conoci
dos. El hombre medieval no va a países exóticos ni siente 
el impulso del descubrimiento que se despertará después. 
Durante el medioevo los viajes obedecen a una necesidad, 
no a espíritu de aventura. Se viaja por razones políticas 
(embajadores, emisarios), o por razones de guerra viajan 
trovadores y juglares, pero lo que interesa son las noti
cias que traen, no las tierras que han recorrido. Con el 
surgir de los centros de estudio (París, Bolonia, Salaman
ca), viajan clérigos y estudiantes, pero otra vez, lo que 
importa no es el viaje en sí mismo sino su objetivo. Duran
te la edad media la razón del viaje es siempre más intere
sante que el viaje mismo, por lo tanto el viaje se menciona 
pero no se relata. 

Los libros de viajes aparecen en el siglo XIV porque 
es entonces cuando la curiosidad y el interés humanista por 
los países remotos, junto con los intereses comerciales de 
la nueva economía monetaria, impulsan a aventureros y nave
gantes a emprender viajes a lejanas tierras y a descubrir 
nuevas rutas. Recordemos por ejemplo el triunfo de la bur
guesía urbana y portuaria en Portugal, que a fines del XIII 
lleva a los mercaderes portugueses a Flandes, y que a su 
vez es causa de la flota portuguesa en época del rey Dioni
sio (ya en el XIV), como precedente inmediato de los gran
des descubrimientos marítimos del siglo siguiente con el 
rey Duarte y el infante D. Enrique (1394-1460). Es también 
entonces cuando hace furor el libro de Marco Polo, cuyo fa
moso viaje a principios del siglo XIV sabemos que se tradu
jo al portugués antes de acabar el siglo. 
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Este mismo espíritu humanista y expansionista que im
pulsa a los nuevos viajes y descubrimientos, es el que hace 
surgir el nuevo género literario que constituyen los li
bros de viajes. La primera obra de nuestra literatura que 
pueda llamarse libro de viajes es Del conocimiento de todos 
los reinos, tierras y señoríos que son en el mundo, escrita 
en el siglo XIV y atribuida a un franciscano, y la Historia 
del Gran Tamorlán donde Rui González de Clavijo narra sus 
tres años de viaje con motivo de haber sido comisionado envi 
sario de Enrique III para parlamentar con el conquistador 
turco Timur Lenk (1). A partir del siglo XV prolifera esta 
clase de literatura desde la relación de tipo personal, co
mo la narración de Pero Tarfúe, hasta la abundante litera
tura epistolar, crónicas de relación y similares, de con
quistadores y misioneros o comerciantes y aventureros que 
van a América o a oriente (2). 

Pero todas estas obras obedecen a un impulso, a una 
ideología, que ya no es medieval, sino la nueva visión del 
mundo que produce los grandes cambios político-económicos 
y sociales de ese turbulento siglo XIV, y que precisamente 
dan al traste con la escala de valores medievales abriendo 
paso a lo que llamamos Renacimiento. 

Ahora bien, literatura de viajes, esto es, una litera
tura en la que el viaje sea componente intrínseco de la 
obra formando parte esencial de ella, eso ya es otra cosa, 
y en ese sentido podemos decir que prácticamente toda lite
ratura medieval es literatura de viaje. 

Esta observación para mí ha sido todo un descubrimiento 
y de ella se pueden derivar interesantes conclusiones. Co
mo el campo es amplísimo por fuerza habré de limitarme a 
ciertos aspectos y ejemplos específicos que puedan servir 
de marco y guión general. Para esto he dividido los viajes 
en tres grupos: el que pudiéramos llamar viajes de fondo, 
el viaje fantástico y el viaje como recurso literario. En 
este tercero hay abundantes ejemplos en la literatura didá£ 
tica desde la narración de Don Illán del Infante Juan Ma
nuel, hasta el Diálogo de Fortuna y Prudencia que ya a fi
nales del XIV escribe en catalán Bernat Metge. De los tres 
grupos el más importante y extendido es el primero, y a él 
es al que dedica más atención este trabajo, pero no debemos 
entender que se encuentren perfectamente diferenciados unos 
de otros; por el contrario con frecuencia se entremezclan 
borrando los límites que los separan. 

Como viajes de fondo designo aquellos que están ligados 
a las peripecias de la acción, pero no intervienen directa
mente en los acontecimientos. Se encuentran prácticamente 
en toda la literatura medieval en la que hay acción y, aun
que los he llamado viajes de fondo, no carecen de descrip
ciones de los lugares por donde pasan, de interés y, sobre 
todo, de significado. Dentro de este tipo de viajes hay que 
incluir para empezar toda la épica. Los temas épicos según 
Leo Spitzer son la venganza y las cruzadas, y aunque en Es
paña no tenemos ningún poema épico sobre el segundo, sí hay 
un curioso libro poco estudiado todavía: la Facienda de ul
tramar, versión castellana del Román D'Eracle o de una na-
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rración latina anterior (3), aún no está claro. Según algu
nos críticos fue escrita a finales del siglo XIII; Deyer-
mond, por ejemplo, que considera la obra una "guía de pere
grinos" (4), postula esta teoría. 

Obviamente la Facienda de ultramar, por su tema, es un 
viaje continuo y en la obra se encuentran constantes des
cripciones de diversos lugares. Muchas de ellas, como la 
de Jerusalén, están tomadas casi literalmente de la Biblia 
y son las que tienen menos interés; pero otras manifiestan 
una deliberada intención de transmitir al lector un conoci
miento geográfico y una imagen visual: 

de la parte donde se pone el sol hay otra tierra 
que dicen Suria la Menor, e del otro lado, que es 
contra la parte del cierzo, hay otra tierra, que 
llaman Iscarra; e de la parte del mediodía hay 
unas montañas muy grandes, e entre ellas e la mar 
son dos ciudades, una de ellas es Tarsa (5) 

El contraste entre este tipo de descripciones y aque
llas que describen los lugares donde transcurre la acción 
que corresponde a la leyenda, es notable. En los capítulos 
que narran la historia del Caballero del Cisne, las descrip 
ciones son de una vaguedad y falta de precisión manifiesta. 
Cuando el ermitaño que cría a los siete hermanos, se encuen 
tra con^los cisnes en que se han convertido todos menos el 
que será el. Caballero del Cisne (a quien Wagner convertirá 
en Lohengrin), se lee lo siguiente: 

. . . óboseles de facer el camino por la ribera de 
aquel lago donde estaban los cisnes, e a la hora 
que aparejaban por el lago, pasaban por un sendero 
que allí había (6). 

Ni oriente, ni poniente sino vaguedad y repetición que 
sugieren la posibilidad de intención del autor en subrayar 
que estos lugares no corresponden al mundo real. 

Pero aparte este curioso libro que por su tema y rele
vancia de los lugares parece que haya de traer obligadas 
las descripciones y evidentemente el trasladarse de un lu
gar a otro, el viaje como componente de la épica castellana 
se manifiesta en diversos aspectos. Dije que en el apartado 
de viajes de fondo hay que incluir toda la épica y no creo 
que pueda aducirse que para que la acción sea heroica sea 
indispensable trasladarse de un lugar a otro; podemos muy 
bien imaginarnos un hecho heroico que suceda en un lugar 
determinado. Lo que ocurre es que el traslado, el viaje, 
el alejarse de lo que nos es propio, tiene en sí mismo algo 
heroico más o menos intuitivamente percibido tanto en la 
antigüedad clásica como durante el período medieval. Desde 
Gilgamés hasta Ulises y Aquiles, los Nibelungos, Parsifal 
o Roldan, el Héroe se aleja de su tierra en su trayectoria 
épica, y no siempre por razón de guerras o de conquista. 
La razón que empuja a Grimilde y a Hagen a emprender un aza 
roso viaje al campamento de Atila, es la venganza, Parsifal 
va en busca del Santo Graal, y la odisea de Ulises no se 
produce porque este saliera en busca de conquista ni de 
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guerra, al revés, volvía de la de Troya. 

Así resulta que desde Homero y antes de Gilgamés, el 
viaje en sí mismo tiene un especial sentido heroico. El ca¿ 
tillo, el lar de sus mayores, la casa, es el lugar seguro; 
alejarse es ir hacia el peligro, quedarse al pairo en medio 
de lo desconocido y hostil y, por lo tanto, el viaje llama
do de fondo, en este caso no simplemente tiene por objetivo 
trasladar al héroe de un lugar a otro sino que cumple la 
misión de reflejar el abandono del héroe a sus propias fue£ 
zas sin protección de ninguna clase. 

El héroe sale para volver. Aunque muera lejos, sus res
tos al menos vuelven para cerrar el circuito. De esta mane
ra resulta que en la literatura épica el viaje ha de inter
venir por necesidad temática. 

Menendez Pidal añadió un tercer tema heroico a los enun 
ciados por Spitzer: el destierro, y este es el tema caste
llano por excelencia, ya que los dos grandes héroes nacio
nales, el Cid y Bernardo el Carpió, son desterrados, y a 
los dos se les dan nueve días de plazo para abandonar su 
tierra. 

Bernardo llega hasta París y deambula hasta que Alfonso 
Segundo el Casto reconoce la legitimidad de su nacimiento. 
Esta reivindicación del héroe es el aglutinante de todo el 
poema, y la famosa batalla de Roncesvalles un acto heroico 
llevado a cabo durante su trayectoria épica, pero no la ra
zón que lo saca de su tierra. 

En el Cid aún resulta más patente; el Cid no sale de 
Castilla para conquistar tierras a moros, sino que conquis
ta tierras porque le destierran de la suya, como explícita
mente dice en el v. 219 al despedirse de la Catedral de Bur 
gos: 

D'Aquí quito Castilla, pues el rey he en ira 

¿Pero qué imágenes o qué descripciones nos llegan de 
esas tierras y lugares por donde pasa el héroe? Quizá más 
de las que fueran de esperar. Menendez Pidal, Richtofen y 
otros críticos, han comentado estas descripciones como par
te del realismo narrativo (verismo, decía Pidal), del poe
ma, y evidentemente en el ejemplo del castillo de Atienza, 
por mencionar uno muy citado, nos damos cuenta del acierto 
del poeta que lo describió como "una peña muy fuert" (v. 
2691 ), pero es cierto también que la expresión "una peña 
muy fuerte" además de pintar con trazo certero el castillo 
de Atienza, nos transmite la impresión y nos sugiere la 
idea de la fuerza contra la que el héroe tiene que enfren
tarse. 

Esto se ve aún con más claridad en otros momentos del 
poema: al pasar la frontera para salir de Castilla, el poe
ta anota que pasarán "la sierra que fiera es e grand" (v. 
422), y este tener que pasar a través de la fiera sierra 
es la primera imagen del paisaje que el poeta transmite, 
en el crítico momento en que el Cid está saliendo de Casti-

302 

c2008 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra



EL VIAJE 

lia al clarear el día, para cruzar la frontera. Esta coinci_ 
dencia no puede ser fortuita; la sierra fiera y grande que 
el Cid tendrá que cruzar no se limita a los accidentes geo
gráficos, las ásperas montañas de la realidad física de su 
camino corresponden a las dificultades a través de las cua
les tendrá que pasar el héroe para recuperar el estado de 
honor que le corresponde y que ha perdido con el destierro. 

Este paralelismo de situación y paisaje se encuentra 
repetidas veces. En el robredo de Corpes los "montes son 
altos, las ramas pujan con las nubes / e las bestias fieras 
andan en derredor" (vv. 2698-99). Ahora el paisaje es tétri_ 
co, los árboles cuyas ramas pujan con las nubes proyectan 
sombra, y aquí lo fiero no son las sierras sino las "bes
tias", que pululan alrededor. El paralelismo de esta des
cripción del paisaje con la escena que está a punto de desa 
rrollarse me parece evidente, pues bestialidad y no otra 
cosa es el comportamiento de los infantes de Carrión que 
en esos momentos se acercan al robredo, y tétrica y sombría 
es la escena que transcurrirá en él. 

Además de las "bestias fieras" que dice que andan por 
allí, en medio del umbrío paraje se halla un vergel con una 
fuente calificada de "limpia" (v. 2700), lugar donde deci
den acampar los infantes para pasar la noche de amor que 
precede al brutal agravio de Corpes. Ya desde las jarchas 
y las canciones de amigo de la lírica galaico portuguesa, 
el simbolismo erótico del vergel y la fuente está bien esta 
blecido, hasta el punto que cuando Berceo lo usa a lo divino 
en los Milagros de Nuestra Señora, siente la necesidad de 
explicar que allí las fuentes son los evangelistas y el pra 
do María. El vergel y limpia fuente del Robredo de Corpes 
no son un símbolo sino un reflejo paralelo a las inocentes 
hijas del Cid, y esto no le resta nada al realismo que 
transpira el poema. Como decía Bertolt Bretch, "realismo 
no equivale a exclusión de fantasía", "arte, saber y fanta
sía no son contradicciones incompatibles" (7). 

En el poema del Cid arte y realidad se dan la mano de 
la forma más sencilla y natural que pueda darse. Una y otra 
vez las contadas y parcas descripciones de los lugares por 
donde nos lleva el poema, además de describir los agrestes 
parajes que en la época debían de ser aquellas tierras, re
flejan la dificultad y la dureza de la trayectoria del hé
roe, y el poeta ha sabido hermanar ambas cosas colocando 
las escasas descripciones de tierras y paisajes en lugares 
estratégicos del poema donde, junto con la realidad externa 
nos transmiten también una realidad poética. 

Estos son los viajes que se desmesuran hasta lo infini
to, adquiriendo proporciones verdaderamente grotescas en 
la novela de caballerías. Aunque los personajes de estas 
obras procedan de los poemas de caballerías y no de los he
roicos, la necesidad del viaje, tanto a los poemas como a 
los libros de caballerías, les viene de los héroes. Es evi
dente que estos caballeros pretenden ser más héroes que na
die y por eso se desmesuran no solo con sus proezas, sino 
también con sus viajes. 
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Una diferencia grande es que el caballero, al revés que 
el héroe, no emprende el viaje forzado por una circunstan
cia o motivo heroico, sino simple y llanamente sale en bus
ca de aventuras que acrecienten su fama. Esta necesidad del 
super héroe de abandonar su tierra para encontrar la glo
ria, subraya el aspecto heroico concedido por la literatura 
medieval al viaje en si mismo, y tiene además un interesan
te precedente literario del que hablaré después. 

En cuanto al viaje, los caballeros van a lugares fabu
losos cuyas descripciones son igualmente fabulosas. Amadis 
de Gaula, además de visitar Irlanda, Escocia y otros luga
res reales, va sobre todo a la ínsula Firme, la ínsula Men
doza, el país de Trapisonda, Peña Pobre y otros lugares fa
bulosos cuyas descripciones son más fabulosas todavía. 

Pero aparte de los libros de caballerías, el viaje si
gue su trayectoria en otro tipo de narrativa. Con la deca
dencia de la canción de gesta surge en la península el nue
vo género literario que viene a llenar el vacío dejado por 
la épica heroica popular: el mester de clerecía que "inicia 
la literatura romance en su sentido etimológico" (8), esto 
es, por el prestigio de la letra, de la palabra escrita, 
y se enorgullece de que sus obras procedan de obras anti
guas . 

En el mester de clerecía, más literario y más culto, 
el viaje se elabora muchísimo más y las descripciones se 
amplían produciendo a veces bellísimos pasajes. Buena parte 
del mester de clerecía es poesía narrativa, y a ella es a 
la que me refiero. Para este trabajo me limito a tres gran
des obras que son el Poema de Fernán González, el Libro de 
Alexandre, y el Libro de Apolonio. Tres libros muy distin-
tos entre sí. 

El Poema de Fernán González tiene su raíz en la épica 
y los viajes le vienen ya desde el cantar de gesta. La Cró
nica de 1344 recoge una versión del poema más antigua que 
la prosificada en la Crónica General de Alfonso X, y en 
ella hay dos capítulos que cuentan la salida del conde (9) 
para ir, como buen vasallo y muy a su pesar, a rendir al 
rey Sancho de León el obligado tributo que le cuesta un año 
de encarcelamiento. En ellos se leen numerosas descripcio
nes de lugar: en el vado de Carrión "era tan espeso el mon
te que apenas se meneaba" (10). ¿Es coincidencia que apenas 
se meneara el conde justo antes de ser encarcelado? ¿0 está 
recogiendo la crónica una imagen poética del cantar semejan 
te a las que hemos visto en el poema del Cid? En el poema 
del monje de Arlanza, Fernán González hace los mismos via
jes, pero las descripciones son muy de otro estilo. Ya no 
son tan escuetas ni reflejan como fogonazos la situación 
del héroe; son más elaboradas, más geográficas y con una 
manifiesta intención de precisión informativa. Este querer 
informar es un aspecto nuevo que no está en la épica. En 
cuanto a la precisión en el recorrido, el monte de Arlanza 
casi escribe con el mapa en la mano: los movimientos de la 
acción hacen atravesar repetidamente las "recias y airadas" 
aguas del Ebro (c. 365) cuando hay que ir a Zaragoza o a 
la batalla contra el conde de Tolosa. Al atacar a Sancho 
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de Navarra especifica que la Era Degollada queda a una hora 
de camino (c. 314); cuando los castellanos acompañan a la 
condesa para sacar al conde de su segundo encarcelamiento, 
al llegar a Mansilla del Camino dejan la calzada a la dere
cha para subir por Somoza donde encontrarán un monte muy 
espeso, etc., etc. Estas especificaciones no siempre se 
encuentran en los pasajes correspondientes de las crónicas, 
lo cual indica que el monje de Arlanza aumentó los datos 
y los aumentó con un propósito informativo. 

También la famosa alabanza a España que tanto Gifford 
como Maravall, entre otros críticos (11), consideran tópico 
medieval, además del elogio tópico manifiesta una voluntad 
de puntualizar e informar a qué zona específica del suelo 
patrio corresponde cada una de las bondandes que ensalza: 
de dónde proviene el plomo, qué tierra produce grano o cuál 
fruta. Alabanza, sí, pero información también. 

Deyermond atiende más al tema que al metro del poema, 
y por ello incluye a Fernán González en el capítulo de su 
historia literaria dedicado a la épica (12), pero las ca
racterísticas han cambiado tanto que ya no sentimos que es
temos leyendo una epopeya, y una de las razones que contri
buyen señaladamente a esta diferencia es la manera en que 
se trata el viaje. 

En el mester de clerecía el viaje es más utilitario, 
además de trasladar al héroe sirve para informar con una 
erudición que no se encuentra en el cantar de gesta. Aumen
tan y se embellecen las descripciones de lugares, pero ya 
no tienen ese sentido adicional poético que tenían en la 
épica, donde no simplemente trasladan al héroe, sino que 
se funden con él y reflejan su trayectoria. 

Esta deliberada intención de informar la señala Ian Mi-
chael como característica propia del libro de Alejandro cas 
tellano (13) tanto en las descripciones de lugares como en 
las de los elefantes, característica que lo distingue del 
francés y que Michael atribuye al más alto nivel cultural 
del mester de clerecía, no solo por sus autores, sino por 
el público a quienes las obras se destinaban. Michael anota 
las digresiones descriptivas que encuentra en la obra, acl¿ 
rando su procedencia, y señala las aportaciones del autor 
español en quien, además de voluntad informativa, encuentra 
un deseo de ornamentación propio también de la música y la 
pintura de la época (14). 

En efecto, la belleza de las descripciones se acentúa 
notablemente en el Libro de Alexandre, y aún más que un de
seo de ornamentación, se percibe un aliento líricq^maravi-
lloso. "" 

Últimamente vuelve a pensarse en Berceo como autor del 
poema, y como obra suya lo publica A. Nelson (15). Aunque 
de distinta índole, el lirismo de esta obra no desmerece 
en nada de aquel. Pero volviendo al viaje y su evolución 
en la literatura medieval, hay que puntualizar que Alejan
dro no es un héroe puro. Lo convierte en héroe la tradición 
medieval y el mester de clerecía canta sus hazañas con un 
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propósito didáctico; por eso su viaje no arranca de un mo
tivo heroico sino que "fue en busca de aventuras por su va
lor probar" (c. 127) (16) como dice el poeta, que después 
pone estas palabras en boca de Alejandro: 

quien con gusto en su patria quisiera quedar 
nunca hará proezas ni hechos de alabar (c.255) 

pero aunque se salga en busca de aventuras y de gloria, si
gue siendo en la tierra propia en donde más a gusto se es
tá, sigue siendo heroico marcharse, y las descripciones del 
dolor de la partida nos llegan llenas de lírico sentimiento 
y valor poético: 

ya se iban de la playa las naves despegando, 
e iban los remeros los remos manejando. 
Ibansele a los griegos las caras demudando, 
pocos había entre ellos que no fuesen llorando 

(c.252) 

Estos versos contrastan vivamente con las palabras que el 
autor pone en boca de Alejandro en ese mismo momento de la 
partida hacia Asia Menor, arengando a sus hombres: "el amor 
a su tierra hace a muchos mezquinos" (c. 258) dice, y añade: 

yo dejé buena madre y dos buenas hermanas, 
muchas ricas ciudades y muchas tierras llanas, 
mas tanto me atormentan esas tierras persianas 
que todo esto no estimo más que dos avellanas 

(c.259) 

Esto es bien diferente del separarse unos de otros "como 
uña de la carne" que tan genial y austeramente expresa el 
dolor de la separación en el poema del Cid, y junto a esto, 
los pasajes altamente líricos del Libro de Alexandre son 
numerosísimos y de una gran belleza. 

Pero limitándonos al tema de viajes, señalaré el inte
rés de las pequeñas descripciones que no incluye Michael 
en las notas comentadas. Un buen ejemplo es ese "allí se 
estrecha Asia, se convierte en rincón" (c. 829) en que por 
un momento el poeta hace íntimo el continente recordándonos 
aquel otro verso del Fernán González: "era entonces Casti
lla un pequeño rincón""! Encantadora es también la descrip
ción de la torre de Uxión: 

Había en la ciudad una torre lozana, 
de la villa a un extremo, de todas muy lejana, 
parecía en la altura de las nubes hermana; 
su cimiento era firme, fuerte era y muy sana 

(c.1585) 

y el risueño altozano que separa el ejército griego del per 
sa (c. 935). 

Igual que la tristeza de los griegos al abandonar su 
tierra produce un vivo contraste con las anteriormente ci
tadas palabras de Alejandro arengando a sus hombres, arenga 
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que viene a renglón seguido de la exposición de ¡esa tris
teza, las delicadas descripciones que acabo de mencionar 
contrastan violentamente con las sangrientas batallas que 
las siguen, y lo mismo que en estos ejemplos ocurre con la 
tantas veces citada canción de mayo y bodas del rey, que 
se extiende 18 cuadernos inmediatamente antes de la campaña 
contra Poro, de quien dice que por esta campaña "negra se 
le fue el alba poniendo, / lo que siempre temió ya se le 
iba viniendo". No pueden ser más que deliberados estos repe 
tidos contrastes entre la belleza de los lugares y la natu
raleza, y la bárbara fiereza de las batallas en las que se 
nos ponen delante imágenes mucho más detalladamente san
grientas de las que hemos visto en la canción de gesta. 

Buen ejemplo es la tremenda visión que nos llega de Ne-
gusar, con las manos cortadas y golpeándose el pecho con 
los muñones: 

Salían de ellos sangre por albollones. 
Le sangraban las barbas, la frente y los griñones, 
quería y no podía sujetar los arzones (c.1041) 

El viaje de Alejandro es utilitario, no solo en cuanto 
que sirve para trasladar al héroe, sino por el propósito 
ejemplificante del poema, y esta elaboración de las descrip 
ciones, esta inclusión de encantadores sitios en flagrante 
contraste con las sangrientas escenas, además de una orna
mentación, como dice Michael, o una manifestación lírica 
sin ulterior propósito, es un consciente claroscuro didác
tico que ciertamente no disminuye en nada la alta calidad 
artística del autor de tan bellísimo poema, sino que la su
braya. 

Aquí el utilitarismo del viaje de fondo es informativo 
y didáctico, pero sobre todo es artístico en el más puro 
sentido de la palabra. 

Dije antes que los libros de caballerías tenían un pre
cedente en su planteamiento de los viajes del héroe como 
salida en busca de aventuras: Alejandro. Él es el primero 
que sale con tan específico y manifiesto propósito en la 
literatura castellana. Pero que esto sea un antecedente de 
los libros de caballerías, no implica que Alejandro se pa
rezca a sus héroes, ni estos a Alejandro. El Alejandro de 
nuestro poeta, como Don Juan, es un derroche de vida insa
ciable que "no daba por su esfuerzo menos que vale un ajo" 
(c.1728). En Alejandro jamás se oye un lamento ni hay lugar 
para melancolías quejumbrosas como las que llenan las pági
nas de los libros de caballerías. Lloran los griegos al de
jar sus playas; no así Alejandro, que solo ve la satisfac
ción de la conquista, como Don Juan. 

Aunque la ambición, la insaciabilidad y el afán de con
quista de cada uno de ellos se encaucen por caminos diferen 
tes, estas características les son comunes. Los dos son tam 
bien un constante desafío a todo sentido de la medida y lí
mite. Este rasgo lo acentúa el poeta español en su Alejan
dro, haciéndole llegar hasta el máximo posible al añadir 
a la multitud de viajes reales y fantásticos que se encuen-
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tran en la historia medieval del héroe, el único que al pa
recer faltaba: el viaje aéreo (17). 

Solo desde una perspectiva aérea puede el poeta exten
der a su Alejandro sin límite, y hacerle contemplar "a su 
gusto cuanto él deseaba" (c. 2515), que es todo cuanto exiss 
te. Y se da la coincidencia de que Alejandro, que como Don 
Juan nace con la pretensión de ser un personaje moralizan
te, ejemplo de cualidades no deseables, como Don Juan tam
bién se gana todas las simpatías del lector, y esto es por
que ambos rebosan vitalidad y entusiasmo; de ahí el encanto 
que les hace irresistibles tanto a uno como a otro, ya sea 
a las mujeres o a los generales y hombres dispuestos a se
guirle hasta el fin del mundo si se tercia. 

Otras cualidades que el poeta español infunde a su Ale
jandro distinguiéndole del modelo de Gautier de Chatillon 
son, la caballerosidad, el consultar con sus vasallos y el 
suprimir la fanfarronería (18), rasgos de los que también 
se encuentra paralelo en la personalidad de Don Juan. No 
pretendo con esto señalar a Alejandro como antecedente li
terario de la obra de Tirso, sino simplemente apuntar una 
notable semejanza que no ha sido notada y que me parece di£ 
na de tenerse en cuenta a la hora de estudiar la caracteri
zación de | un personaje en la literatura' española. 

No es este el lugar de ahondar más en este punto, pero 
esta semejanza debe de obedecer ar una razón. 

Continuando con el viaje, el tercer poema de clerecía 
a que me referí fue el Libro de Apolonio, cuyo origen es 
una novela bizantina y, por lo tanto, no puede dejar de con 
tener viajes. Obra muy distinta a las ya comentadas, y de 
composición anterior, este libro tan minuciosamente estudia 
do por Alvar, sorprende, como dice este crítico "los movi
mientos, las formas y el paisaje (...) como ni remotamente 
está en el texto latino", y es que, continúa Alvar, el si
glo XIII es un "siglo en que el arte manifiesta una clara 
propensión hacia el hombre" y Apolonio "mal que naciera en 
una novela latina del siglo VI, era un hombre castellano 
del siglo XIII" (19). 

Así que en todo y con todo tenemos aquí un viaje dife
rente. Si en algo, cuando la descripción se enfoca finamen 
te hacia un objetivo determinado, saliéndose de los lugares 
comunes de mares embravecidos y estrepitosos naufragios pr£ 
pios de la novela bizantina, los lugares que las descripcio 
nes de la obra no enseñan recuerdan las calles y plazas por 
las que transita el arcipreste de Hita. En realidad las de£ 
cripciones de este tipo son las únicas que se distinguen 
con personalidad propia y a ellas se refiere Alvar en el 
comentario anterior. Las demás proceden del mundo de la ima 
ginación, obedecen a un patrón preestablecido y son simple
mente lugares por los que pasa la acción. El paisaje es 
aquí más telón de fondo que en ninguna de las obras que he
mos Visto. 

En cuanto al motivo del viaje de Apolonio, es mixto. 
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No va en busca de gloria y aventura como los caballeros an
dantes, pero tampoco hay un motivo heroico. Apolonio, des
pués de descubrir el incesto del rey Antíoco se siente en 
peligro por el enojo que con ello ha provocado en el rey 
y decide ser prudente (c.29). 

Pero a pesar de su prudente intención de regresar a ca
sa, los acontecimientos deciden y la tormenta desmantela 
su barco lanzándole a aventuras que él no va buscando, sino 
que le llegan por puro azar. 

De esta forma resulta que en la novela de viajes cien 
por cien, que es la bizantina, el viaje en sí mismo tiene 
mucho menos significado que en otro tipo de literatura. Sir 
ve para hacer pasar mil peripecias al héroe, pero es más 
de fondo que nunca. 

Otra obra capital de la narrativa medieval en la que 
el viaje es la piedra angular en que se apoyan los aconte
cimientos es la historia del caballero Zifar, escrita a fi
nales del XIII o muy a principios del XIV, unos treinta 
años antes que el Conde Lucanor. Erasmo Buceta, Walker y 
Francisco Hernández (20) dan datos de peso para abogar que 
su autor sea Ferrán Martínez, escribano de la cancillería 
en tiempos de Alfonso X y Sancho IV, a quien se nombra en 
el prólogo. De esta compleja obra dice González Muela que 
"no solo es un libro de moralidades, sino principalmente 
un libro de aventuras caballerescas" (21), y este juicio 
me parece totalmente acertado. Añade que además es "una vi
da de un santo, es una traducción del árabe, tiene que ver 
con el Matiére de Bretagne, es un tratado de educación de 
príncipes, es una novela realista, es un romance fantásti
co, es una novela bizantina, es un sermón universitario, 
y mucho más" (22). 

En cuanto al viaje, Burke lo interpreta como una alego
ría que representa la vida como peregrinación desde la crea 
ción del hombre y la caída en el paraíso hasta la redención 
y apocalipsis. Para esta opinión se apoya en semejanzas de 
la obra con la Biblia y otros paralelismos que encuentra 
en determinados pasajes (23). Una vez apuntada esta teoría 
y siguiendo de la mano las indicaciones de Burke, se pueden 
encontrar puntos de contacto, pero no creo que sea esta la 
manera en que debamos entender la obra ni que el autor tu
viera tan específica intención. Para empezar la alegoría 
es un género literario que goza de gran prestigio durante 
toda la edad media desde Raimundo Lulio hasta la Divina Co
media (de la misma época) y hasta después con el Laberinto 
de la Fortuna y tantos otros ejemplos. Además del bien esta 
blecido prestigio cultural y literario, la alegoría medie
val tiene un propósito didáctico y docente que se perdería 
si la visión alegórica no fuese abiertamente expuesta de 
modo que el lector la perciba claramente, y no es este el 
caso del Caballero Zifar donde el lector tendría que adivi
nar la alegoría a través de un ejercicio intelectual nada 
fácil, lo cual parece en manifiesta contradicción con el 
estilo del autor que tan directamente didáctico se muestra 
en pasajes específicos de la obra, y no sé qué razón lógica 
podría haber para presentar la alegoría de forma tan oscura. 
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Por otro lado creo que se debe prestar más atención a los 
prólogos medievales donde el autor manifiesta el propósito 
de su obra; en el suyo, el autor de Zifar insiste en la ne
cesidad y voluntad de entretenimiento, solaz y placer en 
su obra, palabras que repite con insistencia (24). La ima
gen de la vida como peregrinación se la da el mismo Zifar 
al Ribaldo cuando lo encuentra (25), pero esto no quiere 
decir que la obra sea representación alegórica de lo mismo. 
En cuanto a la semejanza de la entrada de Zifar en Mentón 
con la entrada de Cristo en Jerusalén (26) me parece muy 
relativa y limitada solamente a unas palabras: "Ahé aquí 
el rey de Mentón". Pero estas palabras van seguidas de: 
"sin caldera y sin pendón", que hacen pensar en la existen
cia de algún refrán o dicho popular de la época más que en 
la Biblia. Por lo demás la semejanza no existe; Zifar entra 
en la ciudad a pie y disfrazado de idiota, "sandio", hara
piento con las ropas del Ribaldo y con una corona de hojas 
de vid en la cabeza que de recordar a alguien sería a Baco. 
Cristo entra en Jerusalén en una cabalgadura y ninguno de 
los cuatro evangelistas dice que llevara corona de ningún 
género. Las palabras con que se le recibe al entrar en la 
ciudad no son "he aquí el rey de los judíos"; sino "Hosana 
al hijo de David, bendito el que viene en nombre del Señor, 
hosana en las alturas" (S. Mateo, 21-9); "Hosana: bendito 
el que viene en nombre del Señor" (S. Marcos, 11-10); "Ben
dito sea el rey que viene en nombre del Señor" (S. Lucas, 
19-37) y "Hosana: bendito el rey de Israel que viene en nom 
bre del Señor" (S. Juan, 12-13). Cuando se dicen las pala
bras "he aquí", o "aquí tenéis al rey de los judíos", es 
cuando Pilatos lo presenta al pueblo coronado de espinas, 
antes de la crucifixión, y no creo que quepa paralelismo. 

Dejando aparte la teoría del viaje alegórico, que a mi 
juicio debe dejarse, la presentación del viaje en esta obra 
es sumamente ilustrativa por la enorme diferencia que se 
encuentra entre el viaje del prólogo y los del cuerpo de 
la obra. El del prólogo es un viaje real contando cómo Fe-
rran Martines fue a Roma el año 1300 para ganar el jubileo 
y para traer el cuerpo del Cardenal Don Gonzalo, quien le 
había hecho prometer que si muriese en Roma traería sus re£ 
tos a España. 

Este viaje está escrito a la escueta manera de una cró
nica. Especifica que de regreso pasan por Florencia, donde 
temieron que les robasen el cuerpo de Don Gonzalo; por Pe-
ñafiel, Logroño, Burgos y Toledo. En Logroño sale a su en
cuentro el obispo, en Toledo toda la clerecía y en Burgos 
cristianos, moros y judíos; es decir, todo el mundo. Aparte 
de este paulatino aumento de gentes a medida que se acercan 
al lugar de origen del obispo, y de un breve comentario per 
sonal: "era muy luengo el camino de Toledo a Roma" (p. 55), 
no hay descripción de viaje; pero ya dijimos que en los via 
jes reales lo que menos interesa es el viaje mismo y lo que 
importa es la razón de él. La "novela" empieza después y 
en las primeras páginas, como ocurre siempre, se nos da el 
motivo de la salida de Zifar de su casa, que no es tanto 
el enojo del rey contra él, provocado por los malos caballe 
ros que le tienen envidia, como un afán personal de gloria 
planteado en términos muy curiosos: le cuenta Zifar a su 
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) mujer que siendo niño, oyó decir que su familia venía de 
linaje de reyes, y le preguntó que a su abuelo cómo era es
to y si era posible hacer y deshacer reyes, a lo que el 
abuelo contestó: "con gran fuerza de maldat se desface e 
con gran fuerza de bondat e buenas costumbres se face; e 
esta maldat e esta bondat viene tan bien de parte de aquel 
que es o á de ser rey, como de aquellos que la desfacen o 
la facen". Esta primera sentencia de la conversación entre 
nieto y abuelo, se ejemplifica en toda la obra pues tanto 
vemos reyes que llegan al trono por bien obrar (entre ellos 
Zifar), como buenos reyes a quienes malhechores despojan 
de la corona. "E se yo fuese de buenas costumbres -pregunta 
entonces el pequeño Zifar- podría llegar a tan alto logar?". 
Esta pregunta del chiquillo provoca la hilaridad del abuelo 
que, tras contestarle que sí, "reyéndose mucho", "dexóse 
luego morir, reyéndose mucho ante aquellos que y eran" (p. 
77). Esta formidable carcajada del abuelo llama poderosamen 
te la atención pues no son muchas las que se oyen en la li
teratura de esa época ni aún posterior, a no ser ya muy mo
derna. Además morirse riéndose ciertamente no entra en la 
tradición judeocristiana donde la muerte está rodeada de 
una solemnidad que dista mucho de dar lugar a carcajadas. 
Donde sí se encuentra este tipo de humor es en la tradición 
árabe cuya influencia en la obra habría que estudiar mucho 
más, no solo en cuanto a fuentes literarias sino en cuanto 
a ideología y forma de expresión en muchas ocasiones. 

La expresión "alto logar" que hemos oído en la pregunta 
de Zifar niño, se ha interpretado como referencia a la vida 
eterna alegando que en tal sentido se ha usado durante la 
edad media. Aunque esto sea cierto, también lo es que nor
malmente se usa para referirse a un elevado rango o posi
ción social, y este es el sentido que a mi parecer tiene 
las repetidas veces que se encuentra en la obra. Hablando 
con el ribaldo, cuando éste le pregunta: "¿E cómo? ¿Tú no 
quieres regañar a ser señor de alto logar?", él contesta: 
"Sí quiero, non faciendo tuerto a nenguno", lo cual concuer 
da con su conversación infantil con el abuelo y los conse
jos que éste le diera entonces. "Esto no puede ser -dixo 
el ribaldo-, que tú puedas ser rey nin señor de ningunt lo
gar sinon tirando al otro de él". Pero Zifar, siguiendo aún 
el razonamiento del abuelo, insiste en que sí puede y expli^ 
ca: "Si el rey de Mentón fuese descercado por mí e me diese 
la su fija por muger e el regño después de sus días, así 
como lo mandó pregonar por toda la tierra, así lo podría 
aver sin pecado" (p. 138). No creo que quepa duda de que 
se alude directamente a la alta posición social del rey, 
ahora eso sí, un reino en este mundo honestamente ganado 
"sin pecado". Que la ambición de Zifar es ésta se manifies
ta explícitamente en repetidas ocasiones ya desde el prin
cipio de la obra cuando le cuenta en secreto a su mujer la 
conversación que tuvo con el abuelo antes de morir éste, 
y sus deseos de mejorar fortuna, deseos que ella comparte: 
"Gradéscavos Dios la merced grande de que me avedes fecho 
en querer que yo sopiese vuestra poridat e de tan grant fe
cho: e certas quiero que sepades que tan aína como contes-
tastes estas palabras que vos dixiera vuestro abuelo, si 
es cordura o locura, tan aína me sobieron en coracon e creo 
que han de ser verdaderas. E todo es en poder de Dios del 
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rico facer pobre e del pobre facer rico... e lo que avedes 
a favor, facetlo aína". Marido y mujer resuelven dejar su 
tierra con el claro propósito de mejorar su posición econó
mica y llegar a "alto logar". Son numerosos los ejemplos 
del uso de esta expresión o similar: "alto logar", "mejor 
logar", "buen logar", "grant logar" que encontramos en el 
texto, siempre con explícita referencia a alcurnia o posi
ción social, y aunque no es el propósito de este trabajo 
estudiar este punto, creo que lo expuesto alcanza para po
der decir que Zifar abandona su casa en busca si no de glo
ria como los héroes de los libros de caballerías, sí de un 
ambicioso bienestar social y económico que incluye la posi
bilidad de llegar a rey. Pero el autor quiere compaginar 
esta ambición con la virtud cristiana para lo cual hace una 
serie de juegos malabares verdaderamente geniales y acaba 
consiguiendo una estupenda novela de caballerías sin salir
se de los márgenes de lo cristianamente ejemplar. Una tarea 
nada fácil pues en principio los dos objetivos parecen irre 
conciliables. Adjudicando significados alegóricos a la obra 
se le resta buena parte de su frescura y agilidad artística. 

Y para terminar, solo falta añadir que en el Caballero 
Zifar, de quien valdría decir que es un héroe de la virtud 
que quiere y consigue también lo bueno de la vida, junto 
con el viaje real del prólogo y el viaje de fondo que acom
paña a toda la obra, no faltan los viajes a lugares fantás
ticos comunes a los libros de caballerías, como las Insolas 
Dotadas donde va Roboán o el episodio de la Dama del Lago, 
ni siquiera los milagrosos como el de Grima en el barco sin 
tripulación; viajes que a veces tienen un propósito aleccio 
nador y otras puro entretenimiento y fantasía. 

No habrá libros de viajes durante el medioevo, pero no 
hay narración sin viajes. Lo curioso es que la primera obra 
narrativa que se escribe en la que los personajes viven to
da su historia sin moverse de un mismo lugar, aparece cuan
do ya sí hay libros de viajes, e impulsada por inquietudes 
y una nueva visión del mundo y de la vida hermanas a las 
que impulsan a viajes, descubrimientos y libros de viajes. 
Me refiero a Celestina que ya se escapa de lo estrictamente 
medieval y enfoca otros intereses y preocupaciones. 

Coincide además que Calisto es también el primero que 
no es un héroe ni pretende serlo, ni siquiera de amor como 
puedan pretender los protagonistas de la novela sentimental 
que, dicho sea de paso, sí viajan. 
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