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No pensamos, no necesitamos pensar que nuestra 
filosofía sea la definitiva, sino que la 
sumergimos corao cualquiera otra en el flujo 
histórico de lo corruptible. Esto significa 
que vemos toda filosofía como constitutiva
mente un error. 

Así se manifestaba una vez don José Ortega, subrayando 
lo que de parcial e incompleto tiene todo saber humano, 
y así también -en otra ocasión- decía que pensar es 
pensar contra, pues "siempre nuestro pensar creador se 
plasma en oposición a otro pensar que hay a la vista 
y que nos parece erróneo, indebido, que reclama ser supe
rado" (1). 

Efectivamente tanto el pensamiento como la escritura 
creadores surgen a la vista de otros modos de argumentar 
o de escribir, disintiendo de ellos para buscar una mayor 
adecuación con lo real en el primero de los casos y la 
originalidad expresiva en el segundo. La propia indivi
dualidad se afirma en la originalidad, y merced a ella 
el autor escribe su nombre en la historia y en el recuerdo 
de los demás. 

Como esbozo de tratamiento de uno de los hechos de 
la cultura española del siglo XX, queremos en estas páginas 
referirnos al pensamiento de Ortega y Gasset y a la que 
quizá es mayor adecuación con la realidad del pensamiento 
de Unamuno. Unamuno -en efecto- propone una idea bioló-
gico-psicológica de lo humano que parece ir más a la 
raíz de los hechos que la solamente vitalista de Ortega. 
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En esencia esto es lo que queremos sugerir, pues se 
trata de algo de importancia que al hacer recuento del 
pensamiento español del siglo XX, nos parece ha pasado 
desapercibido. Ahora bien; según apuntaba -instalado 
en el punto de vista de Ortega y Gasset- Manuel García 
Morente, Ortega reaccionaba a su vez contra el idealismo 
cartesiano, que por su parte era también opuesto al realismo 
aristotélico. Ello nos ha exigido rehacer, aunque fuera 
esquemáticamente, todo este circuito discursivo, y a 
completarlo luego con alusión a autores actuales que 
entroncan con la línea de Unamuno. 

Creemos en definitiva hacer una pequeña aportación 
a la historia de las ideas y de las letras españolas 
en nuestra centuria, cuando ésta se encamina hacia su 
fin y es posible ya ir estableciendo el recuento de la 
cultura hispana contemporánea. 

NATURALEZA E HISTORIA 

Se trata en Ontología -como es sabido- de percibir 
cuál es la realidad de lo real, o sea, aquella vertebración 
,de lo que existe que nos descubra lo que llamamos "la 
realidad primera", la que da sentido a todas las demás 
y las explica. Situados ante "la totalidad de cuanto 
hay", podemos preguntarnos cuál resulta su clase respectiva, 
la disposición que tiene en el orden del ser. 

Decía Ortega y Gasset, según es archisabido, que la 
realidad primera está en la vida de cada cual, pues en 
ella aparece todo lo que hay: "mi vida", la de cada perso
na, es la realidad radical, la que se encuentra en la 
raíz de todas las demás. No obstante, creemos que quedarse 
en esto es un razonamiento incompleto, pues, preguntándose 
por cómo es esa vida puede llegarse a otra conclusión 
de sesgo bien distinto; se trata de llegar a una idea 
nueva de lo real partiendo -eso sí- del hecho indubitable 
de que la vida del hombre aparece como substrato de la 
realidad que hay. 

No escapó desde luego a Ortega uno de los hechos que 
creemos de base en el punto de partida del discurrir 
ontologico, a saber: que "el hombre se halla de por vida 
recluso en su cuerpo" (2), o sea, que la vida humana 
parte de "funciones vegetativas" y "sensitivas" (3); 
que "el hombre es un animal inadaptado" y ha de "adaptar 
este mundo a sus exigencias constitutivas" (4). En una 
palabra, que la labor primera del individuo consiste 
en resolver su vida material. 

La existencia del hombre, el hecho mismo de la vida 
humana, aparece en efecto como la realidad que conforma 
todas las demás, pero el primer atributo de esa vida 
es el de que necesita mantenerse a sí misma, seguir mante
niéndose o estando en la vitalidad; el hombre en buena 
parte -digámoslo así- es su cuerpo. 
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Además el hombre no está solo, no existe una sola 
persona; para que existan hombres, humanidad, ha de haber 
siempre varios. La vida no acaba en el solipsismo de 
la de cada cual, sino que es siempre "sociedad" y "socie
dades". El "mundo", "lo que hay", es el resultado de 
la condición menesterosa e inadaptada de la vida del 
hombre, y del hecho de que no hay "la vida de cada cual", 
sino Una existencia en sociedad y en sociedades. 

Lo que vertebra -podemos decir en conclusión- la reali
dad, la "realidad de lo real" reside en que hay vida 
humana, pero vida corporal y muy menesterosa que necesita 
adaptar el mundo y hacer de él un bien; vida además que 
nunca es individual sino colectiva. La faz del mundo, 
su "consistencia", reside en que hay vida humana, y en 
que la misma está sostenida en la debilidad corporal 
y en la ineludibilidad de lo social. 

El rasgo ontológico de la realidad -y su rango- vienen 
dados por la vida humana en cuanto ella tiene estos dos 
caracteres: es vida corporal, físico-psíquica, y nunca 
se da sola, sino en sociedad. El hombre tiene ineludible
mente que cuidar de sí mismo para poder sobrevivir cada 
día, y además debe vivir con los otros. Garagorri ha 
intuido bien cómo el ser humano "nace y vive en el grupo, 
y la historia... ha sido posible por ese dato de su histo
ria natural" (5); la realidad se conforma, pues, a 'partir 
de que el hombre vive con otros (su vida sólo es posible 
en medio de otros), y debe mantenerse a sí mismo físico-
psíquicamente con continuidad. 

ARISTÓTELES 

Mirando al pasado, según una versión historiográfica 
tradicional se ha dicho que las dos grandes clases de 
sistemas de metafísica son el aristotélico y el "moderno" 
de Descartes y de Kant. 

Aristóteles, ante las cosas y todo lo que hay expresaba: 
"Creemos conocer cada cosa del mejor modo cuando conocemos 
qué es el hombre o el fuego", y así "¿qué es el Ente?" 
equivale a, o quiere decir "¿qué es la Substancia?" (6). 
Donde más claramente se da la Substancia es en los cuerpos, 
esto es, en los sujetos, pues el sujeto parece ser substan
cia en sumo grado: es "aquello de lo que se dicen las 
demás cosas sin que él por su parte se diga de otra". 
En conclusión, Substancia es aquello de lo que se dicen 
las demás cosas. 

Existen pues los "entes" o "sujetos", las "substancias", 
substancias que son por sí mismas en cuanto poseen una 
"esencia". La esencia de cada cosa es lo que se dice 
que ésta es en cuanto tal, y por ello "el enunciado en 
que no esté lo que se define y que sin embargo lo enuncie, 
ése será el enunciado de la esencia de cada cosa"; 
"sólo habrá esencia de aquellas cosas cuyo enunciado 
es una definición" (7). 
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La esencia se da primordialmente y en sentido absoluto 
en la substancia, y a ella pertenece lo mismo que la 
definición: "queda, pues, claro que la definición es 
el enunciado de la esencia y que la esencia pertenece 
a las substancias". 

Se puede expresar en otras palabras la ontología 
aristotélica, a saber. Cada cosa (todas las cosas que 
"hay") no parece ser sino su propia substancia, y de 
la esencia se dice que es la substancia de cada cosa: 
"en las cosas primeras de las que decimos que son en 
cuanto tales, la esencia de cada cosa y cada cosa se 
identifica totalmente". De esta manera, se da la ciencia 
de una cosa cuando conocemos su esencia; porque cada 
cosa en sí se identifica con su esencia, "saber cada 
cosa equivale a saber su esencia". 

Existen -en definitiva- las cosas o "entes", las subs
tancias, y estas "substancias" poseen una esencia. Tal 
metafísica la glosaba García Morente manifestando de 
modo gráfico: "A la pregunta ¿quién existe?, que es la 
pregunta en la cual nosotros hemos cifrado los problemas 
metafísicos, el realismo da una respuesta que es idéntica 
a la respuesta que el hombre ingenuo en su propensión 
natural da a esa misma pregunta. El realismo afirma la 
existencia del mundo, de las cosas que constituyen el 
mundo, y de nosotros dentro de ese mundo como una de 
tantas cosas" (8). 

DESCARTES Y LOS "MODERNOS" 

Para los modernos lo que existe es el pensamiento, 
y en ello reside la metafísica idealista. La forma más 
nítida de este idealismo -lo vio con penetración el mismo 
García Morente- es la de Kant, ya que para él todo objeto 
pensado es objeto porque, y cuando es pensado, y el sujeto 
pensante es sujeto porque piensa y en tanto que piensa: 
"Eso es lo que quiere decir (manifiesta) todo el sistema 
kantiano de las formas de espacio, tiempo y categorías... 
La actividad del pensar es la que crea el objeto como 
objeto pensado. No es pues que el objeto sea, exista, 
y luego llegue a ser pensado (que esto sería el residuo 
de realismo aún palpitante en Descartes, en los ingleses 
y en Leibniz), sino que la tesis fundamental de Kant 
estriba en esto: en que objeto pensado no significa objeto 
que primero es y que luego es pensado, sino objeto que 
es objeto porque es pensado; y el acto de pensarlo es 
al mismo tiempo el acto de objetivarlo, de concebirlo 
como objeto y darle la cualidad de objeto" (9). 

Pero volviendo a los inicios del idealismo, podemos 
ver el planteamiento que hace Descartes, y en su letra (10). 
Nos advierte que han de observarse sin dejar de hacerlo 
una vez siquiera -y él así determinó observarlos- cuatro 
preceptos lógicos, a saber: no admitir nada más que lo 
que se presenta clara y distintamente al espíritu; divi
dir cada dificultad en cuantas partes fuere posible; 
conducir ordenadamente el razonamiento; y, en fin, llevar 
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a cabo un recuento y revisión integral y general para 
estar seguros de no omitir nada. 

Luego narra Descartes el hallazgo del primer principio 
de la filosofía, y ,en qué consiste; o sea, cuál es el 
fundamento metafísico de su doctrina: 

Resolví fingir que todas las cosas que hasta 
entonces habían entrado en mi espíritu no eran 
más verdaderas que las ilusiones de mis sueños. 
Pero advertí luego que queriendo yo pensar 
de esta suerte que todo es falso, era necesario 
que yo que lo pensaba fuese alguna cosa; y 
observando que esta verdad: "yo pienso, luego 
soy", era tan firme y segura que las más extra
vagantes suposiciones de los escépticos no 
son capaces de conmoverla, juzgué que podía 
recibirla sin escrúpulo como el primer principio 
de la filosofía que andaba buscando. 

Yo -nos dirá nuestro autor- era una sustancia cuya 
esencia y naturaleza toda es pensar. 

Así pues, no debemos dejarnos persuadir nunca sino 
por la evidencia de la razón. Con la razón además se 
sabe hablar, lo que no consiguen las bestias o animales 
que no poseen ninguna: el lenguaje muestra la diferencia 
entre los hombres y los brutos, ya que no hay hombre 
que no sea capaz de componer un discurso que dé a entender 
sus pensamientos, y por contra ningún animal puede hacerlo. 

No existen -por tanto- para la ontología idealista 
objetos ni sujetos como cosas "en sí", sino que unos 
y otros resultan del pensamiento. Lo que "hay" es la 
correlación del conocimiento. 

UNAMUNO 

Ya hemos apuntado que un planteamiento ontológico 
que quiera de verdad hacerse cargo de lo real no debe 
desconocer el hecho quizá subyacente a todos los demás 
del hombre en cuanto historia y así mismo en cuanto 
(digámoslo de esta forma) "naturaleza" físico-psíquica. 
Las metafísicas tanto realista como racionalista interrumpen 
su proceder discursivo al preguntarse "qué es lo que 
hay", y así no llegan a una realidad quizá primera 
porque subyace tanto a las cosas como a la esencia pensante 
del hombre. Más acá de las "cosas" está el ser que las 
piensa y en cuanto las piensa, pero ese ser no está ence
rrado en su solipsismo sino que no es posible fuera de 
un grupo y se despliega en la historia, y posee además 
una naturaleza de motivos y deseos que es la que en defini
tiva se proyecta en tal historia y la configura. 

En el pensamiento contemporáneo la llamadas "filosofías 
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de la vida" resultan también timidas en el designio de 
"radicalidad", de ir al fundamento o fondo de las cosas, 
y quizá se hallan más orientadas aquellas que no desconocen 
a la hora de pensar el fondo biológico y psicológico 
de lo humano; aquellas filosofías -por decirlo así- más 
"naturalistas", como lo es la de Unamuno, que presenta 
un biologismo que tiene en cuenta la totalidad viviente 
del hombre (11). 

Efectivamente Unamuno señala bien hacia varios hechos 
en Del sentimiento trágico de la vida en los hombres 
y en los pueblos (12TÍ Subraya la "vegetatividad" y"sensi
tividad" primordiales del hallarse en el mundo, y escribe 
que es nuestro optimismo o pesimismo el que hace nuestras 
ideas, por lo que el hombre más que un animal racional 
lo resulta afectivo o sentimental: ser un hombre -expresa 
a la letra- "es ser algo concreto", "es ser cosa"; acaso 
la forma de nuestro pensamiento responde a la de nues
tra vida.. Así mismo, ve la civilización en cuanto desplie
gue del hombre hacia sí mismo: "El mundo se hace para 
la conciencia...|incluso| si el sol tuviese conciencia, 
pensaría vivir para alumbrar a los mundos, sin duda; 
pero pensaría también y sobre todo que los mundos existen 
para que él los alumbre y se goce en alumbrarlos y así 
viva. Y pensaría bien"; la conciencia humana recibe el 
saber, el arte, el bien, la justicia, ..., todo lo demás 
en fin. El Universo marcha a acabar en un infinito de 
espíritu que es el que la conciencia del hombre habrá 
desenvuelto al hacer el mundo para sí. 

Por igual nota Unamuno en el ser humano voluntad propia, 
anhelo vital, y así escribe expresivamente: "¿Y qué diremos 
de aquello otro del emperador de los pedantes, de aquello 
de que no hemos venido al mundo a ser felices sino a 
cumplir nuestro deber?. Si estamos en el mundo para algo, 
¿de dónde puede sacarse ese para sino del fondo mismo 
de nuestra voluntad, que pide Felicidad y no deber como 
fin último?". 

En definitiva viene a decir don Miguel que "la exis
tencia se saca de la esencia"; el hombre ha de existir 
-por tanto- según es, y es en efecto algo concreto o 
cosa que hace el mundo para sí. Una idea como esta que 
se deduce de todo el libro de Unamuno nos parece perfecta
mente encaminada hacia un planteamiento ontológico bien 
atento a la verdadera consistencia de lo real, y más 
adecuada (por próxima a eso real) que las afirmaciones 
de partida de las filosofías de la vida (13). 

ALGUNOS AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

El tono de los razonamientos iniciales que nos parece 
deben hacerse en Metafísica se halla -como decimos- de 
modo nítido en Unamuno, pero igualmente aparece en algunos 
filósofos y ensayistas contemporáneos. Lo hemos encontrado, 
por ejemplo, en Carlos París, quien insiste en que una cabal 
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comprensión del hombre necesita atender al suelo biológico 
del mismo, y que nos dice también cómo su peculiaridad 
biológica lleva a ese hombre a desplegar luego la acción 
de la propia biografía y de la historia: "El ser humano 
-escribe París- se encuentra literalmente arrojado, lanzado 
desde la biología pura. Expulsando del "paraíso" animal, 
del receptáculo amparador que supone la especie y las 
pautas de conducta determinísticamente heredadas. Obligado 
a asumir sobre sí el peso de su biografía" (14). No existe 
solo la vida de cada cual, sino la de la comunidad: primero 
el individuo nace en ella y bajo su protección, y luego 
viene la pedagogía, "última hominización -escribe París-
del fenómeno biológico de la herencia", y que traduce 
una vez más el carácter de conquista de cualquier reali
dad humana (15). 

Vemos, pues, subrayado un tono que es el de no ignorar 
la integridad viviente del hombre. Esta integridad tam
poco ha escapado a Jesús Mosterín, quien en efecto señala 
aspectos de lo que de naturaleza se da en lo humano: 
"Muchas de las cosas más importantes que hacemos (escribe), 
y desde luego las más imprescindibles para nuestra super
vivencia -como bombear la sangre por todo el cuerpo a 
través de arterias y venas, oxigenarla en los pulmones, 
filtrarla en los ríñones etc.- las sabemos hacer sin 
que nadie nos haya enseñado a hacerlas y la información 
pertinente está grabada en cada una de nuestras células. 
Tampoco hemos tenido que aprender a abrir las pupilas 
cuando oscurece ni a refrigerarnos sudando cuando el 
calor aprieta" (16). Todo esto forma parte de nuestra 
constitución natural, según la que -además- el hombre 
es deseo; Mosterín pone de relieve especialmente y proclama 
que si el cumplimiento de las motivaciones nos da feli
cidad, a tal cumplimiento nos habrá de llevar la raciona
lidad, a saber: 

Al ser la racionalidad la estrategia que nos 
conduce a alcanzar nuestros fines últimos en 
la mayor medida posible, la racionalidad nos 
garantiza el máximo de felicidad consciente 
posible... Nadie escapa al destino. La racionali
dad nos permite domar el destino en la medida 
en que ello es posible y conocerlo y aceptarlo 
en lo que tiene de inevitable. Esto da lugar 
a un cierto tipo de felicidad que es a la vez 
lucha y aceptación, goce e insatisfacción, 
tensión respecto a lo posible y relajamiento 
frente a lo inevitable. 

Se trata pues de vivir racionalmente, en función de 
los propios fines, lo que también conlleva que esté racio
nalizado el sistema social y cultural en el que se vive: 
"racionalizarlo todo -proclama nuestro autor-: he ahí 
la revolución cultural que necesitamos". Y en el marco 
de esto, llegar a saber lo que deseamos y trabajar cons
cientemente, con la lucidez de la racionalidad para su 
logro (17). 
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La "naturaleza" y "cultura" que hacen al hombre 
habrán de estar acordes para la consecución de sus fines 
personales últimos; en ello consiste la felicidad posible 
y a ello ha de llevar la estrategia eficaz de la racionali
dad. 

CONCLUSIÓN 

No queremos que los árboles no dejen ver el bosque, 
y por ello nos permitimos sintetizar ahora cuál ha sido 
nuestro propósito en las presentes páginas. En efecto 
hemos querido destacar al menos estas tres ideas, a saber: 
1) Unamuno no se queda en un autor noventayochista y 
en un creador literario, sino que posee a si mismo un 
sistema de pensamiento que ha de ser inventariado en 
el todo de la cultura española del siglo XX. 
2) Aunque anterior a Ortega y Gasset, Unamuno seguramente 
encierra unas concepciones filosóficas de mayor adecuación 
con la realidad que las del pensador madrileño. 
3) El pensamiento de Unamuno ha podido impregnar luego 
a otros autores españoles, y apuntadas quedan dos muestras 
de convergencia con él. También don .Américo Castro -por 
ejemplo- nos parece a nosotros muy unamuniano cuando 
escribe: "Los hombres se hicieron tales precisamente 
por sobreponerse a las circunstancias naturales de su 
medio" (18). 
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NOTAS 

1. Los fragmentos, respectivamente, en Obras Completas, VI, Madrid, 
1964 (6« ed.), p. 417, y IX, 1965 (2* ed.), p. 395. 

2. O.C., VII, 1969 (3* ed.), p. 125. 

3. Ibid., p. 346. 

4. O.C., VIII, 1965 (2» ed.), p. 86. 

5. Paulino Garagorri, Libertad y desigualdad, Madrid, 1978, p. 116. 

6. Citamos la Metafísica del Estagirita por la extraordinaria edición 
trilingüe de Valentín García Yebra, Madrid, segunda ed. revisada, 
1982. 

7. Aristóteles dirá más adelante, en torno a la definición: "Si esto 
es así, está claro que la última diferencia será la substancia 
de la cosa y su definición.. .Pero sise atiende a lo accidental, 
por ejemplo si se divide a los animales provistos de pies en 
blancos y en negros, las diferencias serán tantas como los cortes 
de la división. Por consiguiente está claro que la definición 
es el enunciado que arranca de las diferencias, y en rigor de 
la última de ellas". 

8. Manuel García Morente, Lecciones preliminares de Filosofía, Buenos 
Aires, 1978 (20 ed.), p. 112. 

9. Ibid., pp. 326-327, en el contexto de todas las pp. 225 y ss. 

10. Citamos según el Discurso del método, en la conocida versión 
del mismo García Morente. 

11. Sobre él, la exposición de conjunto más sugerente es la de Carlos 
París: Unamuno. Estructura de su mundo intelectual, Barcelona, 1968. 
No obstante, está pidiéndose a gritos una hecha por alguien que 
posea a la vez sensibilidades filosófica y filológica. 

12. Obras Completas, VII, Madrid, 1967, Escelicer, pp. 107-302. 

13. Del sentimiento trágico... es obra que sólo hemos considerado, 
desde luego, en el sentido en que ahora nos importaba. El libro 
resulta -por supuesto- mucho más rico. 

14. C. París, Hombre y Naturaleza, Madrid, 1970, pp. 15-77. 

15. Ibid., pp. 63-72. 

16. J. Mosterln, Racionalidad y acción humana, Madrid, 1978. 

17. La racionalidad en la conducta de un individuo x -concluye Mosterín-
se da si y sólo si: 

"|l| x tiene clara conciencia de sus fines. 
|2| x incluye su propio bienestar entre sus fines. 
13J x articula explícitamente el sistema de sus fines 

y sus interrelaciones de dependencia y restricción. 
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|4| El sistema de fines de x es viable. 
|5| x conoce los medios adecuados para la consecución 

de sus fines. 
|6| x pone en obra -al menos en la medida en que puéde

los medios necesarios para la consecución de sus fines. 
|7| En caso de conflicto entre fines de la misma linea x 

da preferencia a los fines posteriores sobre los 
anteriores. 

|8| x está dispuesto a revisar, reformular y negociar 
el sistema de sus fines en función de sus cambiantes 
deseos, intereses y circunstancias". 

18. A. Castro, La realidad histórica de España, México, 1965, p. 107. 
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