UNA IMAGEN DISTORSIDNADA DE EUROPA:

MIGUEL HERNANDEZ ¥ S5U VIATE A LA UNION SOVIETICA

Juan CANO BALLESTA

University of Virginia

Escritores viajeros han zbundado en las letras de los dos
Ultimos siglcs, desde Goethe, fascinado por los encantos de
upa Italia sofiada, renacentista, wvital, brillante y plena de
luz, hasta Théophile Gautier, embebido en las riguezas plc-
thricas de iglesias ¥ musens y en la belleza arquitactdnica
de recdnditas plazuelas pobladas de picares y mendiges.

Normalmente astos viajeros que han consignado SUs recusr—
dos peor escrito Se entregaban al ocio de la contemplacidn y
creacidn artistica, eran sensibles a} disfrute =ensorial de
bellos paisajes, viejes monumentos o pintorssgas ¥y origina-
les escenas populares. Los arrastraba la blsqueda de 1o
desconocideo, lo nuevo, lo diferente y 1o exdtico.

Las impresiones de viaje de Miguel Hernandez hay gue en-
tenderlas en un marco muy diferente. Su experiencia a través
de varias capitales eurcpeas o socobrevolande amplias zonas
dal continente tuyo poco de dizfrute artistico o de conven-
clonal wisita rturistica a lugares ¥ gentes. Habia side
organizado con Fines culturales, pero dadas las circuns-
tancias singularisimas que lo acompafiarcn, el periplo
eurcpec de Miguel Hernandez fue no s6lo salpicade  sine
bafiado por turbulentas aguas ideoldgicas vy politicas.

Miguel Hernandez se habia sentide por unos dias inmergido
en una atmdsfera cosmopolita en las sesignes del I1 Congreso
Internacicnal de Intelectuales Antifascistas para la
Defensa de la Cultura gque se habia celebrado en Valencia
en julio de 1237. El poeta habla ampliadd su horizonte
4l contacto con escritores venidos de tode el mundo, gue
hablahan las lenguas mas diversas, pero a los que unia
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el apoyo a la Espafa democratica y republicana. En reflexic—
nes muy recientes habia llegado a percibirc cldramente la
funcidén de las letras v las artes on aquel momento crucial,
como Lo hace constar ern el proiogo a su Teatre en 1a
guerra que acababa de aparecer en Valenzia:

Creo que el teatro es un arma magnifica de guerra
contra el enemigo de enfrente y conira e1 enemigo
de rasa. Entiendo que todo teatro, toda poesia,
rodo a»re, ha de ser, hoy Mas que rnunca, un arma
de guerra.

Miguel ha dichko 'no" a laes frivelidades de la meda, a
ios jusyos vatguardiztas comoe el cubismo, seghn formulara
£espuds de su wiaje a Rusid. Por eso no nes extrafla que
cuands, en el wverano de 1937, el Miniszro de Insiruccidn
Biblica, insraladso en Valencia, tratd de organizar  una
delegacidn para que representdard -a Espafa en el V Festiwval
de Teatro Sovidtice, Miguel Herndndez fTuera invitdade a
formar parte de £s5ta expedicidn.

Miguel eatd dscendiendo en e3ras nomentos a lds cimas
del prestigie gracias & su hosssto comportamiento o
soldado vy como poeta. El Pl de  agoste se le rinde  un
emative homerae en el Atenen Zde Alicapte. Vicente Ramos
¥ Manuel  Molina, Lestigons presenciales, ten deszeriben
con todo detalle. Es oun fAomenaje al "posta y revolucicrnarcio®
comz  anuncia s Nuesipa Bandera (2L1-WITII-193i7) gue  abfade:
"Laz poesias de guerra de Miguel Herpandez son, coms ningu-
nas., de una hondura hAumand que estremece”. M2zguel tiene a
cportunidad de eflexicnar sobre el origen y  sentiadoe  de
su poesia. Be siente “eco, Ccidmor ¥ o soldada de 1a Espafla
de las pobrezas™. Llarz 2. asesinatc de Federico ~gque era
“"ér sole una nacidn de  peesiat- como "la pérdida nas
grande que sufre el puchblo de Espafia" ¥ s5e siente “aas
hombre, mas poeta™ (1), En 0l acts Cuentd sus experiencias
de  guerra, narra eniuslasmade  hechos heroicos,  escenas
tragicas y cocmovedoras, y funde su  destino corn el de
Espafla en sangrienta conavwlsicn: “Mi sangre no ha caido
todavia en las trincheras, pers cae o diario hacia dentro,
se estd derramando desce hace masz de un afio hacia donde
nadie la wve ni la escucha, 31 no gritara en medio de
ella", .. ."Vive para exaltar Jos valores puros del  pueblo,
¥ a4 =u lado, estoy tan dispuesto a viv:r como a morir" (2},

Miguel cesta adguiriende conciencia de su  misidn ¥
togrando una madurez politica gque le va a ser muy Otil- en
i viaje inminente. Le angustia la  situdcién de Espafla
en guerra, ¥ del jueblo gue sufre esca guerra, ¥ asie
dulorose sentir e85 tan intenso gue empafard toda su visidn
de la Europa con la que va a entrar en cantacto.

El 29 de agosto de 1937 la delegacidn de artistas
llega a Paris y es atendida por alguncs intelectuales
ern parte copnocideos en el reciente congreso de Valencia,
Ellos les acompaflan y ies Facilitan el paso por la Fascinaen-
te capital francesa. Octavie Paz recuerda el comportamisnto
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de Miguel: "AQs me hace sonreir su graciosa oblera porque
nacd-e entendlia su francés incoherente ¥y 3u espaflol brus—
¢a (3}, Una foro de Miguel c¢on la cabeza rapada, wvesrido
con chaqueta oscurae [(parece ser Jque azully y jersey blanco
de cuello alto, delante del Pantedén de hombres ilustres,
con uma amplia sonrisa, guarda la memoria de este viaje.
El 30 de agosta en carta a su esposd desde Paris refleja
Lo incdmodo qQue se siente Llejos dg Espafia cuando compara
la vida anasisnada v heroica que  allad se  wvive con  la
gris existencia ge 1oz franceses. "La gente  parece de
cartén. Mo hay nada como Espafa, y mas en estos mMOMEntos
ques vivimos™ (4.

E1 31 de agosto de 1937 Miguel Hernandez ctoma por
primera vor ol avioen para dirigirse a Estocolmo. Es @

1o aarge <e  este impresicnante  primer wuels o durante
s breve  estancid en la gapital  sueca  cuando  compone
su poema  "Espafia en awsencia". 8i 1 impresionan  1los

marewd llosos  Jueges de colores vy luces mientras el avidn
s ahre caming ontre las nuabes ('ontre celajes de hemosu—
rat'y, o wl omundo oxtpr1or cueda poco e poco eclipsado ante
Ll ochsasiva pregoupacién por la  Espafa  que  va  quedando
arrias.  Sus  experioncias  de viajero ¥y sus  sentimientos
e WL ICan ern werses memarablos o gque eavocdn el Vtren precipr-
cadoM y el Maerocpland  clege"  gque  cdada monento 1o van
dle jando de Espafid:

M empuid entre celajes do hormesurs,
por Frangeia, Hoalanda, Dicamarce ¥ Suecia,
4 La Fusia que suefio. .. (%)

L4 imegen gue es5ta adeguiricrnde de Europa resulta lejana
¥y somerd, @i verdaderamente una imagen "a wvisra de pajara®.
§4lo vonsigna Ligeras pinceladas de la realidad exterior.
cofme &1l alejamiento gradudl aecl s6l conforme se acepcan
4 SueCLal

Srente come 51 el sol se fuera distanciande,
ag-:m.Lzando By ocanpos 0pacos ¥ lunares
donde los lagos tienegn instelads Su imperio,

51 las  temparaturas  bajan, su  corazén se enciende
hazta ponerse al rojo vivo: "Mi piel de amer se enfria,
mi cordzdn se quema". Log halages sonsoriales, el especticu-
la de iuminosidad ¥ colorideo, para &1 nunca wvisto, se
we desbordgads por sy rica  interioridad lirica donde de
improviso surge el munde de pesadilla que  emocionalsente
12 angustia:

Espala. Espafla: squién te ha despobladoy
Haciin de torsos y de caballeros,

témpane de guitarras y tawbores

ensimismado en misica bajo el tacdn sagrade
dael sopl, de los luceros,

de los enamoradgs ¥y de ios bailadores.
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La imagen de Espafla se va agrandando an su corazdbn a pesar
de la lejania. Espafla es para €1 su pueblo asediado, sus
hagares donde las gentes se& aman {"palomar del arrullo
desangrado"}, es el amer, la bravura de sus hijos en guerra
¥ es &l lugar dondea 1e aguarda su esposa con el hijo que
ilusionados ambos esperan:

Aver mandé una carta ¥y un besc para Espafla
donde estia la mujer que vo mas quiero.

54 mundg interior, su hogar, su patria, 5us preocupaciones
¥y angustias, son mas poderosos que la experiencia singular
que esta viviendo. Suecia es vista desde la distancia, como
un accidente geoldgice contemplado desde el avidn. En los
archivos que conserva la viuda de Miguel Hernandez he encon-
trado en agosto de 1%8% un trocito de papel <on esta
anctacidmn:

Suecia es una nacidn que ya parece 1los restos de
la tierra, pedazos de un planeta destrozado, gotas
de tierra en medic de los mares —-sus mujeres azu-
les y doradas, altas, delgadas, gerias ¥ gracio-
tas. Lagos, mares de plomo, azul, algunos dias
verdes, ciele dure, nacitn sideral.

Miguel Hernandez, gque llegd® a Estocplmo el 31 de agosto
de 1937, no permanece alla dos dias como quiere M, de G.
Ifach, algo que no tenia razdém de ser y que la bidgrafa
tampoct prusba con ningion tipo de documento. De hecho salid
para Moscd el dia 1 de szeptiembre para llegar a tiempo de
asistir a la inauguracién del festival. esa misma tarde.
Izvestia, gque &5 un periddico de la mafiana., dio la noticia
&t dia siguiente publicando una nota donde se afirma: "Ayer
una delegacibén de figuras pablicas del mundc del arte de la
Repiblica de Espafla 1legd al Festival de Teatro". A conti-
nuacitn casi todos los entrevistades hacen comentarios sobre
"el programa de la primera noche™ al gue obviamente han
asistido (&), De modo que no hay duda de que’ la delegacién
espaficla esStuve presente en los actos de  inauguracién.
Er Mesc( tienen encuentros con paetas, dramaturges y direc-
tores de revistas., Se les da la cportunidad de disfrutar de
una gran riguegd de espectdculos: operas, leyendas musica-
les, cuentos populares, ballet rlisico vy moderns, danzas
folkléricas, fteatro para nifos, pinturas, museos y toda
clase de actos culturales y arkisticos. E1 pgeta gueda
impresionado por el *nivel téenico excepceional™ que ha
alcanzadoe el rteatro soviético (Nuestra Bandera, nom. 118,
21~-XI-1337).

Segin 1o que Izvestia informa scbre el ¥ Festival de
Teatro Soviétice, el acto de inauguracidh tiene lugar en
un Adjunto del Teatro Bolcholi de Moscd e1 i de septiembre
de 1937 ¥y a &1 asisten varios centenares de huéspedes,
altos funcionaries y diplométicos, bkajo la presidencia de
F. M. Kerzencer que abre las solemnidades. Izvestlia apuncia
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ia presencia espaflola en el angulc inferior dereche de la
primera pagina bajo el siguiente rdtulo: "Huéspedes espafio-
les sobre el Festival"., El nomerc de componentes de esta
delegacidn ha suscitado afirmacioneas contradictorias.
Tantoc en la noticia sobre 1la inauguracitn del Festival
el dia 2, como en la forografia que publica el 3 de septiem-
bre de 1937, lzvestia s0lo preseata a cuatro miembros
en total no aparec1enao el nombre de Casal Chapi. Sin embar-
go Miguel Herndndez afirmd en carta de fines de agosto de
1937: "me encuentro €n ¥Yalencia, esperarnde salir de un
momento a otro para Rusia. Voy con cuatrc compaflerss mas
a asistir a unas representacionas de teatrc rusc en Moscu,
Leningrado y otras ciudades mas"™ (7} ¥ en una noticia
periodistica despudés de volyver de Rusia nombra a Casal
Chapi come miembro de la delegacién. En efecte Huestra
Bandera publica el 21 de noviembre de 1837 una prosa de
Miguel Hernsndez y una entrévista bajo el titulo "Un poeta
de Espafia en la UR35. Miguel Hernandez nos habla del
V Festival de Teatre Soviétice y de su fe en el pueble
egpabol”, donde afirma:

He estado en Mosci con la delegacidbn teatral
de Espaiia al ¥ Festival de Teatro Soviético. Ihan
conmigo Casal Chapi, wvaler Jjoven de nuestra
misica; Miguel Prieto, el dibujante; Martineg
Allende, de Altavoz del Frente; Gloria Santullano,
la excelente agtpiz del T, E., A, HNo pedria
contar las atenciones conmovedoras de que hemos
sido objete ¥ con las que, a través de nosotros,
se saludaba a 1o% combatientes de Espafia (8],

Habria que suponer que Casal Chapl, tal vez por enferme-
dad, debid permanecer confinade en €1 hotel, ya que la
deble mencidn del poeta deja Fuera de teda duda su partici-
pacién en esta expsdicién y la doble omisién de Izvestia
demuestra que al menos los primeros dias no pudo participar
en los actos. Los artistas  espafinles entrevistados por
el diaric sovidtico hablan todos de su venida a Moscl
a aprender la maestria ea la ejecucién artistica para
ponerla al servicio del pueblo, destacan la plenitud
de coloride ¥y witalidad del folklore del puebls soviéfico
libre, mientras que Miguel Frietc subraya los numerasos
lazos comunes gue &l descubre enrre el arte ruso y el
folkiere espaficl, el paralelisme entre cantos de la estepa
y de 1la meseta castellana. Miguel Hernfndezr declara:
"Las canciones ¥ danzas hoy presentadas nos  han dejado
una impresidn inolwvidable. FPuebilos que poseen tal arte
$on 51n duda pueblos extracrdinariamente fuertes y  wigo-
rOS0S, que viven una wvida radiante, aleqgre v apasio-
nada" [(3}.

El wviaje tuwve fundamentalmente uha misidn cultural
como revela £1 informe de Izvestia ¥y las declaraciones
de los diversog miembros de 134 delegacidén. Pero es también
indudable que dadoe el momento histdrico, en discursos,
saludos ¥ declaracicnes & la prensa, se inyectaba al
acentecimiento artistice <¢ierta trascendencia politica
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al tratar de suscitar simpatias para la Espafta republicana
en guerrta, Miguel Hernindez, como acabamos de ver, se limizta
a umas palabras de amistad vy admiracidén por el pueblo
soviético ¥y por la rigueza y vigor de su expresidn artisti-
ca, muestra de una realidad mas profunda. 5010 Gloria
Alvarez insinia en su intervencidn cilerto sentideo pelitico
de hermandad ¥ alianza.

Del 11 al 14 de septiembre de 193% lo pasa Miguel como
residente del Hotel Astoria de Leringrado y 21 14 escribe
desde alld a su mujer. El !4 pasa de mueve a Moscl donde
se hospeda en e Hotel Nacionzl, E1 17 wvisita Jarkov (10}
¥ sus encrmes fabricas de tractores a4 laz que dediea
su improsionante posma "La fFabrica-ciudad™, que presente
con estas palabras: "Er una ciudad de 1a U, R. 5. 5.
=Jarko- he asistido al nacimiento multiplicado., numeraso,
rapido del tracior” (PC 5S60). Miguel no puede olvidar ia
ferncidad de la contienda politica y hélica a gque se
entrega Eepafia ante la 1ndiferencia egoista de Europa
¥ el sbélo apoyoe moral y Fflsico de la Unidn Soviética.
De ahi ese agradecide y calido entusiasmo, EI poeta canta
can  ardiente pasidon los esfuerzos gigantes de un pueblo
gque ha tomadoe en Sus manos ldas riendas de su destino. Sus
imprastionss de viaje toman la forma del wverso ¥ enh 2ilos hay
fervor futurista ante la energia desencadenads por la
maquina:

contemplar cor los pueblos las creaciones viderntas
la gostacidn del aire y el parte del acero...
Fragor de acera herids, resoplidoz brutales,
hierro latente, hierro candente, torturado,
trepidarde, piafande, rodande en espirales,

en ruedas, en molbores, ¢abalic huracanado,

La fibrica-ciudad de Jarkow es para &£ poeta viajerc una
wisidn de energia creadora, de alegria y 1libertad, de
calida humanidad, nifics y flares, de solidaridad v compaiie-
risme de gentes de Jdiverses pueblos hormanadoz en la
empresa creadora del trabajo:

¥ los hombres se cotregan a la funcifn creadora
con la sequrided suprema de HOs astrds.

La fabrica-ciudad estalla en su armonia
mecanica de brazos y aceros impulsores.
¥ a un grito de sirenas, arroja schre =1 diz,
&n un grandioso parto, raudales de tractores.
{PC 963}

No esperemos una fria acritud critica en un momento de
pasidn, de argustias, ingeguridad colectiva y  bisqueda
de un ideal que preste sontido al enfrentamicomto bilico.
En una #ntrevizia publicada &n Huestra Bandera de Allicante
(N2 118, 21-XI-1937), Miguel recuerda con afecto aspectos
de aquel viaje memorable:
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Las fabricas eoviéticas, auténticos hogares de
trabale, rodeadas de jardines lilenpos  de Juz
v flores, 1oz keoljoses de Ukrania, en 1las  gue
rie la tierra con los  cAmpesinos, el pulso
seqguro de un pueblo que construye victoriosamente
el sprialismo, zbriendo horizontes 1Rmensos
a toda ia humanidad.

La rica edperiencia de sus viajes por la Unidn Soviética
kajs ©l angusticso recuerdo de Za situacidn de Bspafia oy
los "gmocjonanies ¥y eSpontanecs homenajes" ¥y Matenciones
cormevedaras! 4 gue &1 mismo alude en la cltada entrevista,
tifien toda su experiencie de vigjers mientras  recorre
largas distancias en tren o en avicn:

En trones poseides de una pasidn errante
por £l carbdn v el hierrs gue los provoca ¥ mueve,
Y en Tensns aeroplanas de plumaje tejante
recorro La nacion del trabajo v la nieve. {PC 537

Ezcordemos gque de Moscld, o donde 1lega el 2 de mestienbre
de 1937, pasa 3 Lenipgrade (del 11 al 14 de septiembre:
para dirigirse de ruevos a Moscd (el 16) v salir hagia
Jarkov {17 de septiembre) y Kiey (.8 de septiembre) wolvien-
do de nuevo a Moscll ¥ Leningrado, de donde ombarca cl 5 de
octubre torandc los puerszes de Kicl ¥ Copenhague hacla
Loeadres, Paris y  Barcelona. 71 poeta queda deslumbrado
arte ciudades que surgen por  todas partes, fabricas,
viviendas y Jardines, creados para el bienes<ar del puello
saviégtico:

Hoy descubren industrias, majquinarias, anholos,
¥ cantan redeados do faspicas ¥ Flores

Las chozas se conviertsen en vasas de granito.

El corazdn se gueda descudo entre verdades.

Yooama una visidn real de fo inaudito,

brotan sobre la nada bandadas de ciudades.(PC 558}

Paro ni la lejania, ni las md4ravillas que we 21 ¢l
pais anfigridn Le pesmiter olvidar 1a trbgica situacién
e Espafia. Todo el wiaje ostd mercado por este  hecho
angusticso. Precisamente su wvisidn de FRusia se realiiza
a través del prisma singqular de 1a amisted, la solidaridad
¥ los gestos de apoyo:

Aqul esta Rusia entera vestida de scldade,
protegiende log niflos ... (PC 553)

Y es de esta alignga y awvuca del gran pais amiqo de
donde Miguel espera la tar ansiada victoria y una era de
ahvindancia y prosperidad para ol Futurc:
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Rusia y Espafia, unidaz como fuerzas hermanas,
fuerza seran gue cierre las fauces de la guerra.
¥ s6lo s& veran tractores y manzanas,

panes y Jjuventud sehre la tierra. (PC 559).

El poema a "Rusia™, que acabos de citar, fue compuasto
mientras recorria las repiblicas soviéticas, come el mismo
poeta confiesa en una prosa titulada “La U. R. 3. §. ¥
Ezspaffa, Ffuerzas hermanas", publicada en Huestra Bandera
{Alicante, num. 108, 10-XI-1937) (1l1). Ante Ia falta 4€ un
diaric de impresicnas del wviaje retultan muy valiosos
documentos como este. El poeta siente en la Unidn BSoviética,
"la patria espiritual de 1los trabajadores del mundo entera®,
el calor humano y porte digno de quienes viven "el contacto
diario 2on el trabajo vy la vida de los demas"™. {onsidera el
comunisme de 1la Rusia sovietica como convivencia, relacién
fraternal de 1lcs hombres en sus trabajos y en sus  lu-
chas" [(PPG 171). Le emocaeona hondamente la calurosa acogida
de que habian sido cbjeto donde quiera Gue 58 presantarcn:

En los trenes, en las calles, en los caminos,
donde menos se esperaba, el pueblo soviético venla
hacia nosotros con los brazos tendidos de  sus
nifics, sus mujeres, sus  trabajadores. Espafia
¥ su  tragedia tieren una resonancia  profunda
en el corazén popular de 1a U. R. 5. 5. (PP3 172},

Sus impresiones de los otros palses europeos que visita
son de tone muy diverse. En esta wvision dialéctica que se
le impone Miguel Hernandez atribuye por contraste a la
Eurcpa democratica o fascista wn  feroz  individwalismo
egeista. Bus contactos humancs Fueren sin duda limitadisi-
mos. En su mayor parte se reducian oz la contemplacidn
durante largas horas de viaje de 105 mismos ros5tros Lmpasi-
bles, silenciosos, sin intercambic algunc de  palabras
¢ gestes, fuera de los imprescindibles. Miguel desconocia
casl totalmente las lenguas da lo3 palses gue atravesaba
¥y no disponia de 1la constante ayuda que  les prestaba
la intérprete en sus wviajes por la Unidn Soviética. No
as extrafic que sus pinturas de franceses = Ingleses sean
puramente visuales ¥ tengan mucho de caricatura. Considera
que mas alla de los Pirineos se tropieza con

una humanidad de cartdn, sentada en una comadidad
de trenes de primera clase y un silencioc  de
pobres fieras aizladas: kienas leyendo el periddi-
cu, sapos eructando rhocolate, zorros ¥y lobos
mirandose de reojo ¥ grufendo de tener que
rozarse {FPG, 170).

El lector se puede facilmente imaginar gque 1o dque
el poeta describe son casi sus fantasias de duermevela.
La inrcomunicacidn linguistica y el insomnic de una larga
noche de tren hace gue aqueilos rostros humancss Se Cconvier-
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tarn en febriles imagenes de pesadilla: "larvas, moluscos,
carne de pulpa ¥ caracol viscosa, lenta' (PPG 17Q).

Ura impresién muy parecida le produce Londres a  su
vuglta de Rusia:

Inglaterra, dende vi a los hombres mas encervados
en un egoeisme de aguiluchos rapaces ¥ en  una
alegarcia mondtona, unifeorme, llena de bombines,
cuellos durocs ¥ hoteles come carceles de recreo:
una elegancia de nresidiarios capitalistas,
que ez elegancia, =i lo es, por &I traje. NG
por la anatomia, toda rigideces ¥ COMpastil—
ras (PPG 170)

El poeta no podia ser mas severc con  estes  paises
europeos.  Sys  juicios  rezuman pasidn, dezilusidn, dira.
Miguel 1leéevaba muy adentro e1 recterde de la funesta
partida gue 1los paises de la no  intervencidén estaban
jugande a 1a Repiblica Espafiole. A. Sanchez Vidal ha
encontrade gn un manuscrito en papel que lleva el membrete
del Hotel Metropole de Mosci, las siguientes reflexiones:

A VECES S01N mAnlstreS Qiplomagicos,  relacicones
exteriores, y a weces la wvida, la nmuerte de
millones de hombres deopende de upa buena digestidn

de una ¢ena eh Ginebra - todo 1o emprenden.
wode lo solventan oon Uun &ire aburridc de elegan-
cla marchita... (PG CL])

Brn otra hoja, también deli Hotel Metrcpole, descubri
en los archivos de la wviuda del poerta estas  estrofas,
probablementes escritas en el yiaje de& wvuelta a suU pasc
por Londres o Parie. (Trato de respetar la grafia y pun-
tuacibn). Ellas rewelan el estado de arime, el desaliento
ante la inhumang indiferencia gque 1 pocta percibe  ante
el destino de Espafia:

Fracasadas marquesas, intims de ambiciones,
insaciables de joyas

Reprimidas putangas que miden la senrisa

con la categoria gue quien 1as trata encierra.

sembradoras de siervos, gue gastan la camisa
Jodiendo mientras hablan del drama de la guerra

el esfueren mayor 1o bhacen meando & pulso— insulso, comallso

Mas tristemente viejos gue zapatos tirados,
cOrazones sin zumo, sin claridad, sin eco,
laten como los turbios sapos epncenagados,

¥y la sargre Ios risga como un manantial seco.

S irdignacidén ante esta inscnsibilidad a la sangrienta
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tragedia que consume a Espafa rompe todo equilibric o mesura
tanto emocional como estilistica:

no puede rectificar uem gesto hosiil, que me salid
de 1a boca ¥ oo la frente al enfrentarme <on una
humanidad autematica, mecanizeda, sorda por indi-
ferencia eguista al c¢lamor de los pucblos atro-
pellados, manca pdara darles ayude por Inhumanidad
pererosa, por temor a tender los bragos ¥y retirar-
i10s manchados de sapgre (PPG 170}

No le pidamos a Miguel Herrcandez serenidad y objetividad
critica en un momento de desbhordades  pasiones. Nooonas
extrafie su tono exaltado, sus violeatas metaforas, fal wveg
s Erfasis excesivo e estos escrilos do suw o vidje o la
Unidn Sovietica, Miguel estapd viviendo un momerto @xtraar-
divario de la historia cobtemperdnes. Espafia erd un campo de
batalla, dornce se enfrenlaban Las fugrzaes Llternacionales
que ibar a provocar muy pronto la catastrofe de la segunda
guerrd mundial. Nooes gxtrafio que Miguel contemple 4 Europs
desde una perspectlva dialecticg: amigos o enemigos. BTocko-
que del bien y del mal, o5 el ascenarlo  europeo,  Bra
aupectacular, 145 pasiongs vialenbas, 1a Aamenaza vy des-
truccidn impiacabie. Agoblado pos tales angusiias oo podia
olvidar, precisemenze on Londres, la farsa de) comind de
"no intorvenciGn” gue hipdcritamente, en uwn juego diploma-
ticzo de garigatura, cerraba los  oJos  arre ol descarado
apoye de los gobilepnos fascistas a los militares sublevados.
£l periodismo de Migucl Herndndez w sus puemas relativos
al peripla eurapen, necesarlenente ligados a0 14 gusrra
civil, ternlan gue soflefar el wigoar ¥ @i animg  hercico
que 1rspiran las grendes  cawscs. L4 exaltacién era  la
actitud hormal de un momenle excepcianal. FLorcno apasichado
eri 2l moco dnico de evocar ¥ canfar, @ de Lomar posiciones
antse una kazafs Unicae de la hiztaria contemporioea. La dia-
léctice de la gusrra ¥y la pergs ar. de wr omunde dividide
on OARMIgoE ¥ enemidos, Caloran nececariamente lo experisncia
de osta lTiteratura de viajes de Miguel Herrandez distorsio-
nande la pintura que sus escriios nos han dejade de Eurcpa.
que soin pusde reflejar uma  visidn  tensa ¥ apasionada,
upid tmagen distorsionada.
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Alizante, Coleceldn IFach, 1976, pp. 40-41.
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la tarde he Ylegado & Moscd y hasta oste momento me ha sido impo-
sible eacrihirte" |, J. Menreem, Recusrdos..., p. LOG. €. Zardoya en
su obra anles citada olfrece oscasos dabus  precisss de fechas sobre
oste Viaje, mientraz M. de S. 1Ffach acepta a veces datos que no
resultan coherentes por lo gque sc hacia preciso examinarles cuidado-
saments. A ml amigo ¥y colega ODenis DBrowne, del Departamento de
Lenguas Eslavas de 18 Universidad de Yirginia, tengo dQue agredecer
el hsher examinace cuidadofapente para mi todos  los ntimeros  de
Izvesiia desde 21 1 de septicmbre hasta el % de actubre de 1937
y baherme proporcicrade la traduccidn ¥ fotocopiaz de tods lo que
tenia interée. Con ello creo gue he podido aportar velioses nuevos
datos al eatudio de este viaje.

M. da §, Ifach, "Cartas & Joscfina', Puerto, Univergidad de Puerlo
fica, abril-junio de 1268, p. G63.

V. Ramos y M, Folina, Miguel Hernédndez en Alicante, p. S

La nota publicada por Iesvestla ¢l 2 de zeptiembre de 1937 dice asi:
"Huéspedes esparcles gobre el Festival., Ayer una delegacién de
figuras del mundo del arte de la Heplblica de Fspafia 1llegd al
Featival de Teatra. En el grupo estaban €l Director del Tealro
Fopular de Madrid Tribuna, Francizco Mertinez Allende, la ackriz
Gloria Alvare: Zantullane, sl poeta y dramaturgo Migeel Hernfindaez
¥ ¢l organizador del temtro de marionetas Miguel Prieto. "liemgs 1lle-
gado a la Unidn Soviética, dije Francisco Martinez Allenda, para
estudiar modoa de poner la tEcnica artistica al servicle de los
intereses del pueblo. El programa de la primera noche nos mosted
el poder admirable, wital, y la belleza del arte nacional de
loz puebles soviéticos libres'.

El artista Miguel Frieto ofrecid una idea interssante: "El con=—

vlerto de hoay me ha llevade & 1e cresncis de que hay muchos puntos
de cohtasts entre €l Tolklore del puekblo ruge y espaiipl. EL canto
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10.

11.

214

rues Lo eptepa, notablemente ejecutado por el eoro Pyatnitshkij, e
recuerda a une, por ejemple, log cantod de log campesinos  de
Cantilla™.

"Lag cancicnes ¥ danzas hoy  preasentedas nes han dejads uns
impresibn inolvidable, dijo Miguel Hernéndez., Pueblos que poseen tal
arte son, sin duda, pueblos extracpdinariaments fuertes y vigorosos
que viven una vida radiante, alagre y apasignada'.

"Wo guisiera aprovechar esta ccaslén, dije Glerlia #Alvarez San-
tullano, parzs contar un ejenple conmovedor del amor genuine del
pusblo espafipl hacia =) pafs de los soviets. No hace mucho comencé
yo a ensefar ritmo & jévenes alumnos de una escuela espafiola. Los
nifies eran perezosos y no querfan aprender. Pero cuands les prometf
engefiarles una danza rusa, desde entonces comenzaron B estudiar
con entualazmg, Este amor de log nifios espaficles hacla el mismo
nombre de la Uniép Sovifética ne es pura casualldad; el pueblo
sapafel confiidera que la Unién Sovidtica eax un pais con £l cual
Eepafis =& giente unida por el lLmzo de wunz ideclogfa semejante
¥ una amistad fraterna™."

El 44a 3 de geptiembre de 1937 en la p. 4 de Izvestia aparece
ung fotografis del grupo espaiol: Miguel Pricto y MWiguel Herndn-
dez {de pis} y Cloria Alvarez Santullans y Francisce Mactinez
Allends (eantedes) junte eon otre grupo nocteamericanc de cuatro
intelectualez, Llas fotografise eptén smuy borrcsas en el ejemplar
visto ¥ la nota que las acompafia es casi ilegible, aunque se ldenti-
fican la mayoris de loe oombres.

M. de G. Ifach, Migusl Hernfndez rays gue no cesa, p. 212. Los des—
plazamientoa en la Unidn Sovifticen fueron ¢ontinuos y el herario
que & los artistes eepafloles les imponianr log colegasm sovidticos
era tan ajetreado comg podemos ver por la carta gque Miguel dirige
a 8u esposa deads Moscid, =1 # de septlembre de 1937: “No sabes qué
vida mfs aperreade llevge en estos oeho dfas de trabajoe constante
con periedistas y otra centidad de gente de aqui. Ao no me he
despertads ¥ ya esté sonando el teléfeno de mi habitacifn, ¥ es
gue me llama la peribochi, la intérprete gue =& llama peribochi,
pAra qQue me levante y vaya a cualquier parte donde me eapera fulani-
to de tal para hacerme una intervid, ¢ menganito para tocarme losz
cojones. Luego tengo rnque  escribir para perifidicos, reviatas...
Ancche me pcostaba a lax cuatrs...', J. Manresa, Hecoerdoa...,
p. 107,

Esta y otras prosas de guerra esparcidas en publicaciones perifidicas
del frente republicane fuercn dedas a conocer én Miguel Hernéndez,
Powsia v prosa de gusrra ¥ otros textos olvidados, Ed. J. Caoe
Balliesta y ®. Marrast, Madrid, Ed. Ayuao, (3977, En adelante cito
eata obra an el texto con la =igla PFG.






