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La obra literaria de Juan Benet (1927-1993) ha despertado polémica desde la publi-
cacién de su primera novela, Volverds a Regién. Con el paso del tiempo se ha hecho
un lugar comiin afirmar que el titulo de su primera novela anticipaba sus narraciones
postetiores en cuanto que, casi todas ellas, implican una vuelta al espacio mitico de
Regidn. Pero cabe afirmar que este retorno no afecta sélo a Ia produccién literaria del
autor, sino también a crfticos y estudiosos que vuelven reiteradamente con nuevas lec-
turas y acercamientos al enigmdtico mundo regionato compuesto por este genio de la
incertidumbre y del texto plurisignificativo que es Juan Benet.

La obra de Benet es tremendamente ambiciosa y compleja. En ese sentido es un
escritor que puede catalogarse como modernista (en el sentido europeo y norteame-
ricano del término}, en cuanto qué hay una busqueda, mediante la renovacién del
lenguaje, que tiene por fin crear ese gran estilo que, segiin Benet, se ha perdido en las
letras hispanas desde lo que denomina la “entrada en la taberna’; esto es, a partir del
surgimiento de la picaresca y de la tradicién literaria posterior que se centra en lo coti-
diano, lo bajo, lo vulgar. Frente a esta tradicién realista y costumbrista Benet ambi-
ciona crear un mundo literario nuevo mediante la renovacién tanto del lenguaje como
de las formas narrativas. El objetivo final de esta renovacién es crear una gran litera-
tura que nos haga, como lectores, participes de una concepcién ontolégica funda-
mentada en la experiencia enigmdtica del ser humano, del cosmos que le rodea ¥,
finalmente, del gran enigma que constituye fa comunicacién literaria. Con este ambi-
cioso objetivo la prosa benetiana profundiza en la experimentacién literaria en sus
obras mayores como la mencionada de Volverds a Regidn, Una meditacion, Un viaje de
invierno, Saitl ante Samuel'y, para algunos, Herrumbrosas lanzas, su dltima obra ambi-
ciosa aunque inconclusa.

Esta ambicién y esta experimentacién desperté el interés de la critica académica
desde bastante temprano. Asf se publicaron libros que trataban de estudiar y explicar
cdmo podia descodificarse una obra que parecfa ir mds alld de los limites de la inrer-
pretacién, para parafrasear uno de los tltimos textos de Umberto Eco. La literatura
benetiana se prestaba a asociarse asimismo con la obra escribible que en la termino-
logfa de Barthes aportaba, no solo placer sino goce estético, en cuanto que el lector
tenfa que co-escribir el texto plagado de vacios a rellenar. También permite ef discurso
benetiano una lectura deconstruccionista en la linea de Derrida, en cuanto que su
escritura desmonta los mecanismos de la concepcién de la realidad sustentada por el
realismo (tanto ef decimonénico como el coetdneo con sus primeros escarceos litera-
rios, el realismo social},

La riqueza de [a creacién literaria benetiana ha permirido mudltiples acercamientos
a su obra. Curiosamente, la gran mayoria de estos estudios académicos se han produ-
cido fuera de las fronteras espafiolas. Es como si el ataque que Benet hizo a la tradi-
cién literaria espafiola se sintiera tan dura que levantara heridas tan profundas en el
mundo académico espafiol que su obra no mereciera ser estudiada. Aparte del docu-
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mentado estudio de Garcta Pérez, Una meditacidn sobre Juan Benet (1999) y del mejor
trabajo realizado hasta la fecha sobre la cuentistica del autor a cargo de Epicteto Diaz,
Del pasado incierto. La narrativa breve de Juan Bener (1992} y del monogréfice de la
revista fusula con motivo de la muerte del autor (n° 48, 1993), editado asimismo por
Garcfa Pérez, no hay més que artfculos sueltos dentro del pais. En cambio, la biblio-
graffa sobre Benet en el extranjero es devastadora y habria que preguntarse a qué se
debe este desequilibrio tan notable. Porque en contraposicién a este silenciamiento
académico se levanta el grupo de escritores de la generacién posterior a Benet, para
quienes el estimulo del maestro ha sido fundamental para ampliar los limites de la
expresion literaria en lengua espafiola: Marfas, de Azda, Guelbenzu, Merino, Ortiz,
Diez, Moix, Molina, Vila Matas entre muchos otros autores, han expresado la impos-
tancia que ha tenido Benet para la renovacién literaria en lengua espafiola.

El hecho de que se trate de una literatura plurisignificativa hace que no podamos
liegar a tener una explicacién o interpretacién ‘definitiva’ de sus textos. Cada lectura
es nueva y lo interesante es hacer un acercamiento hermenéutico a su obra para estu-
diar precisamente c¢émo se construye la indeterminacién literaria tan propiamente
benetiana, esto es, responder a preguntas del tipo ;cémo elabora Benet su prosa para
crear este efecto de enigma?, ;qué estrategias utiliza para llevar a la préctica una poé-
tica tan radicalmente opuesta a la del realismo que imperaba en Espafia en los
comienzos de su carrera literarial, ;qué postura ha de tener el lector para descodificar
este mundo hermético y experimentar el goce estético y la profundidad existencial
que estdn contenidos en sus textos? En este sentido, el nuevo libro sobre una de las
principales novelas del autor, Una meditacién, que motiva esta resefia es una aporta-
cién sumamente importante a la critica benetiana,

El libro comienza con una breve pero precisa introduccién de Mario Valdés en la
que califica la novela en cuestién como la respuesta espafiola al Ulises de James Joyce
en la literatura inglesa (lo cual apunta hacia los rasgos de novela modernista —en el
sentido europeo, no hispanico, de este término- que apuntamos arriba), para segui-
damente relacionario con otro texto central para Benet, el Quijote de Cervantes.
Afirma Valdés que desde el clésico texto cervantino no ha habido hasta Una medita-
¢ién un narrador que haya creado tal ilusién de realidad para después deslegitimizar
esta ilusién al revelar lo poco fiable que es el propio narrador. En efecto, el moder-
nismo europeo y Cervantes constituyen los dos pilares centrales, junto con la épica
latina, de la poética de Benet. Y es precisamente la recuperacién de Cervantes para la
tradicién hispénica (llevaba tiempo ejerciendo mds influencia en la literatura anglo-
sajona, alemana o francesa que en la espafiola) junto con la integracién de la tradicién
novelfstica occidental de los afios cuarenta en adelante (la tradicién olvidada dentro
de las fronteras espafiolas por el ostracismo cultural durante el franquismo) lo que
explica la importancia de Benet para la generacién posterior de narradores espafioles.

El trabajo de Walkowiak tiene un brillante bagaje teérico perfectamente asimilado
y sumamente relevante para el propdsite de profundizar en ¢l estilo narrativo bene-
tiano, caracterizado por la complejidad semdntica y la deliberada construccién de
indeterminacién, en palabras de la propia autora. Walkowiak relaciona ademds estas
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coordenadas de la poética benetiana con la ideologfa del postmodernismo. Dentro de
la multiplicidad de significados abarcados por este término referido a nuestra época
cultural, la estudiosa se centra en el rasgo de autorreflexién y la tematizacién del pro-
ceso de escritura como caracterfsticas dominantes del texto postmoderno. En conse-
cuencia se centra en estudiar principalmente la funcién del complejo y contradicto-
rio narrador de la novela, un narrador que problematiza su relacién con la realidad
narrativa, con la historia y con el poder de la razén. La meditacién o rememoracién
del pasado a cargo del narrador estd fundamentada en las emociones y en el poder de
la libre asociacidn de la memoria, no en la reestructuracién légica de una experiencia
vital. Asimismo el estilo narrativo, con sus largas y elaboradas frases con mudltiples
paréntesis y complejas figuras retdricas, se interrelaciona con el enfoque del texto en
el acto de rememorar que, metaféricamente, apela al acto de escribir, Las reflexiones
sobre la escritura adquieren asi mds importancia que la propia narracién de los acon-
tecimientos, a diferencia de la narrativa tradicional, sostiene la investigadora.

El acercamiento tedrico de Walkowiak es fundamentalmente hermenéutico y
fenomenolégico, con inspiracién teérica extrafda de Gadamer, Jauss, Ricoeur y Riffa-
terre, entre otros. De Ricoeur toma una idea central para su interpretacién de Una
meditacién, a saber, que un texto complejo caracterizado por sus potenciales signifi-
cados mdltiples se caracteriza por su cardcter metaférico. Estos textos son, al igual que
la metéfora, polisémicos. En el caso concreto de Una mieditacidn, la metdfora central,
que por lo demds afecta a todo el discurso literario de Benet, estd constituida por el
mundo destructivo de Regién. Un mundo cuyos componentes son la ruina fisica y
mental, el caos y la soledad, en palabras de la estudiosa.

Para mostrar cémo se transmite este significado metaférico en la novela, Walko-
wiak, tras dedicar un capftulo introductorio a situar a Benet en su contexto sociohis-
térico y literario, comienza presentando la teorfa hermenéutica de Ricoeur en el capf-
tulo dos titulado “Fdbula [plot] como metdfora”. Sefiala allf cémo la complejidad del
texto implica que los distintos crlticos que han tratado la novela dan una versién dis-
tinta de su fibula. Esto no es consecuencia de que haya lecturas que hayan tergiver-
sado ¢l sentido del texto sino que [a mistna elaboracién del texto imposibilita una lec-
tura lineal del mismo (esto es, 1a fbula es cadtica). Hay que recurrir, en cambio, a una
lectura metaférica, esto es, 2 un nivel superior de significado. Walkowiak se vale del
concepto de Riffaterre, hipograma {una secuencia de significado) y propone el tema
recurrente de la vuelta como hipograma o ¢je central en la estructuracién del relato
por parte del narrador. Con las distintas vueltas de personajes al lugar comdn de
Regién donde el narrador vivié su infancia, se conforma una serie de secuencias que
aparentemente resultan cadticas e inconexas, pues parecen interrelacionarse por el
mero azar de la capacidad asociativa del narrador, pero que en su conjunto crean una
gréfica metéfora de caos y enigma como paradigma, sostiene la investigadora.

En el capitulo tres, Walkowiak estudia el tiempo narrativo basindose en [a termi-
nologia y el método ya cldsico de Genette para mostrar cémo el tiempo cronolégico
e histérico es sustituido por un tiempo interno referido a la capacidad asocidtiva de la
memoria del narrador. Asi, el presente y el pasado se funden en el acto reflexivo de la
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rememoracién sintetizados por los sentimientos y experiencias internas del narrador.
Estos sentimientos y sensaciones acaban condicionando la estructuracién del proceso
rememorativo y, por tanto, la organizacién del texto. De esta forma, ¢l pasado sobre
la guerra civil espafiola se confronta con la memoria a través de la meditacién del
narrador mostrando c6mo la bisqueda de una razén vélida para la guerra debilita la
capacidad humana para sentir y expresar emociones. La inconexién entre la medita-
cién y la fabula narrada coadyuva, pues, a crear ¢l ambiente enigmdtico y de incerti-
dumbre del texto, asl como para conformar un mundo en estado de ruina y en cons-
tante declinacién moral, afirma la autora. - :
En el capftulo cuatro se estudia la percepcién subjetiva del narrador y ¢émo su
cadtica presentacién de los hechos relatados constituye el principal problema para el
lector de la novela. El narrador comienza su relato aparentando ser una voz fiable que,
como si se tratara de un diario, cuenta al lector sus memorias de la Infancia. Pero este
narrador acaba desapareciendo del texto al final de la novela. Lo que aparentemente
es un relato autobiogréfico en bisqueda de las claves para entender la propia identi-
dad acaba en un fracaso, argumenta la investigadora de forma convincente. Con cllo
se muestra en la fdbula narrada Ja falta de poder del narrador, su ambivalencia y alie-
nacién, asevera Walkowiak. Esta transformacién afecta directamente a la autocon-
cienca del narrador en el proceso de escritura. La falta de fiabilidad y de autoridad del
narrador hace que el lector acabe dudando del valor ontolégico de lo relatado con el
consiguiente efecto de incertidumbre, Al mismo tiempo, Walkowiak muestra cémo
el cruce de distintos géneros literarios (diario, autobiografia, rememoracién, ensayo)
que Benet utiliza en la novela es un rasgo de la novela postmoderna y constituye un
sintoma de la imposibilidad de definir con claridad los limites entre los distintos géne-
ros. A ello hay que afiadir que las largas reflexiones del narrador sobre su percepcién
de la realidad conforman una imagen del mundo que es una metdfora del caos. El lec-
tor acaba percibiendo este caos como una visidn y no como un argumento verbal que
puieda ser rechazado o aceptado, sostiene la estudiosa. Esto es, el caos textual apela a
su sensibilidad y no a su comprensién intelectual, con lo cual la potencia metaférica
del texto cala mds hondo en la sensibilidad del lector. Tenemos, por tanto, que la
novela comienza mostrando un discurso a través de un narrador que al comienzo de
la novela constituye (o puede leerse como) una parte de la estructura realista de su
propia meditacién. Pero, en contraste con ello, tenemos que ¢l mundo narrado es
incoherente, por un lado, y que esta voz narrativa que nos cuenta su historia acaba
desapareciendo del texto, por otro. Esta organizacién constituye, segtin la autora, una
poderosa metdfora referida al mundo moderno: un mundo percibido como cadtico.
Finalmente, en el capitulo cinco, se estudia el espacio representado: el espacio refe-
rencial es la Espafia de la postguerra a la cual se alude repetidamente tanto en esta
novela como en el conjunto de la produccidn benetiana. La creacién de un espacio
mitico, con su ambiente de desolacién y destruccidn, contrasta con la visién de la his-
toriografia oficial donde la guetra civil se describe como noble cruzada contra el caos
del comunismo y del anarquismo. La estructura mitica de Regién muestia un orden
estdtico y jerdrquico basado en el miedo. De esta forma, el texto constituye una meté-.
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fora referida a la situacién politica de la Espafia de la postguerra. Frente al orden y la
aparente légica de las acciones que el gobierno franquista trata de propagar en su pro-
paganda politica, la novela refleja el estado de vacto mental y emocional existente en
la sociedad. En el capitulo se estudia cémo Regién estd descrita como un espacio
cerrado del que los personajes no pueden escapar, sino que estdn condenados a su pri-
sién. Detenidamente estudia la autora cémo los distintos niveles de descripcién espa-
cial, Regién como sociedad, como provincia, como ciudad y seguidamente los espa-
cios mds reducidos como las casas, las habitaciones y los armarios, constituyen sfm-
bolos que conjuntamente crean este efecto de encerramiento y ostracismo. Este encie-
rro apela a una interpretacién metaférica sobre ¢l trigico estado de ruina del pafs bajo
la postguerra franquista.

El libro culmina con las conclusiones referidas a la metdfora creativa que consti-
tuye Una meditacién. Sefala la investigadora c6mo las expectativas que el lector se
forma en el proceso de lectura quedan truncadas por el propio discurso narrativo. La
nocién de ambigiiedad es asf central en los distintos niveles del relato: desde la con-
formacién de la estructura narrativa y la fibula narrada, hasta Ia creacién de los catac-
teres, del tiempo y del espacio. La estudiosa interpreta esta ambigiiedad como rasgo
de la postmodernidad: mientras que el texto modernista tiene una aspiracién suprema
en la bisqueda de una verdad dnica, en el texto postmoderno irrumpe el escepti-
cismo. Igualmente la negacién de la razén como medio para adquirir conocimiento
sobre la verdad y la biisqueda a través de los sentimientos son vistos como sintomas
postmodernos, Cualquier intento de ordenar la narracién en términos de coherencia
temporal fracasa y el lector tiene que cooperar con el texto para llegar a adquirir una
experiencia estética y una experiencia del mundo vivido. El texto no aporta sino
ambigiiedades y se conforma asf la metdfora final del libro, referida a una concepcién
de la lectura como bisqueda activa de significados no en la superficie textual (la
fibula caética es ininteligible) sino en las redes de significados diseminados en el texto
y cuya ordenacién depende de la participacién activa del lector (la lectura creativa que
crea metdforas significativas).

Estamos, en definitiva, ante el texto “escribible” en la terminologfa de Barthes. Y
el lector ha de coparticipar con el texto para llegar a asimilar la metéfora final del
libro. Esta metdfora apunta a una concepcién de la existencia humana en la cual la
vida es concebida como indeterminada y en la cual la bisqueda de significado(s)
nunca puede cesar. De la misma manera, el lector tiene que experimentar esta bis-
queda sin fin en su actitud ante el enigmético mundo de Regién, en el cual nos
encontramos con hechos misteriosos y con caracteres ambiguos que llevan a cabo
acciones incongruentes, plantea Walkowiak de forma rigurosa y precisa en sus con-
clusiones. Sélo recreando el caos de la fébula en un sentido metaférico abierto puede
el texvo llegar a adquirir coherencia.

Un discurso tan complejo como el de Benet imposibilita, de ello no cabe ninguna
duda, una lectura tnica. Por ello no resulta dificil cuestionar cualquier interpretacién
que un critico intente hacer del mismo. En el estudio que nos ocupa pueden cuestio-
narse, consiguientemente, las interpretaciones llevadas a cabo e intentar sugerir otras.
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El proceso hermenéutico de un texto complejo como el de Benet permite esta multi-
plicidad. Por ello las criticas que siguen a continuacién no han de entenderse sino
como posibles variantes o propuesta a la interpretacién que Walkowiak hace de esta
novela,

Una de estas posibles divergencias interpretativas que voy a apuntar se refiere al
andlisis realizado sobre el narrador y sus contradicciones internas. Walkowiak sefiala
cémo el narrador no puede tener acceso a una serie de situaciones en las caales otros
personajes por él descritos estdn encerrados en escenas intimas. Sefiala asimismo
cémo el narrador desaparece al final del relato, lo cual es contradictorio en una novela
que estd construida aparentemente como una autobiografia del narrador. Una posi-
ble interpretacién de estos fenémenos que la estudiosa no baraja es que existan dis-
tintos narradores en el relato. Asi, puede descodificarse la estructura enunciativa del
texto como un modo de deconstruccién del relato mimético por parte del autor
implicito, as{ el narrador en primera persona que narra su pasado infantil en los ini-
cios de la postguerra va siendo paulatinamente sustituido segin avanza el relato por
un narrador extradiegético que va tomande las riendas del discurso. Este narrador
supera las limitaciones del narrador mimético al igual que el proyecto literario de
Benet consiste en el desmontaje de las limitaciones de la literatura mimética para pro-
poner una complejidad textual que incite al lector hacia la busqueda de un signifi-
cado metaf6rico, como tan convincentemente plantea Walkowiak a lo largo de su
fino estudio. Pero en este aspecto me parece que en ¢l capitulo sobre el narrador la
investigadora reduce fa complejidad intrinseca del texto, puesto que la dualidad entre
un narrador mimético que acaba siendo no fiable y un narrador extradiegético que se
acerca a los rasgos del autor implicito en cuanto que representa las caracterfsticas de
la poética autorial (una concepcidn del ser como enigma, un mundo en ruinas, esto
es, las metdforas fundamentales del texto) se reduce a la existencia de un narrador
tnico. Hay que tener en cuenta en este sentido la admiracién que tiene Benet por la
estructura dual y polifénica del Quijote para entender la complejidad de las voces
narrativas de Una meditacidn,

Otro aspecto del libro que no me parece acabado ni totalmente convincente es el
referido a la novela como ¢jemplo de texto postmoderno. También aquf pienso que
la cuestién es algo mds compleja que situar al autor incuestionablemente dentro de
las coordenadas postmodernas. Pienso que la grandeza del discurso narrativo bene-
tiano puede explicarse mds bien como una consecuencia de la tensién que hay en él
entre la ambicién modernista (recordar al respecto la comparacién mencionada de
Valdés con Joyce) y el escepticismo postmedernista. Igual que parte de la grandeza de
Cervantes se puede explicar en que plasma de manera genial ¢l cruce de dos mentali-
dades, el paso del humanismo renacentista a la desilusién barroca, creo que la impor-
tancia de Benet radica en que plasma la tensidn del cruce epistemolégico contempo-
rdneo. Por ello pienso que estos razonamientos podrfan haberse problematizado y
desarrollado més detenidamente.

Un aspecto mds serio y menos “subjetivo” o discutible se refiere al titulo del libro.
Al igual que el narrador benetiano crea falsas expectativas asf lo hace el titulo de este
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brillante y riguroso estudio que va mucho mds allé de lo anunciado en su titulo: ¢l
estudio no se limita a las estructuras narrativas de la novela sino que constituye una
profunda propuesta de lectura y abre significados al texto como pocos estudios sobre
Una meditacién lo han hecho con anterioridad. Por ello el titulo deberfa de haber ape-
lado a la interpretacién metaférica que, de hecho, Walkowiak ofrece y desarrolla a lo
largo de su detallado y licido estudio. En vez de estructuras narrativas el sema prin-
cipal deberfa de ser, al igual que el titulo de sus conclusiones, la metéfora creativa de
Una meditacion.

Insisto en que pocos estudios, si es que hay alguno, han dado una propuesta tan
concreta de intetpretacién textual de Una meditacidn basado en el estudio pormeno-
rizado de los mecanismos textuales, de las estrategias autoriales y de las posibilidades
cooperativas que el texto abre al lector, como este esclarecedor estudio de Walkowiak.
Por eflo es de lamentar que un estudio tan exhaustivo y riguroso no haya gozado de
una edicién mds cuidada. El tipo de letra utilizado en la edicién se parece a tesis
manuscritas en microfilmes y hay pdrrafos en los que el texto ha quedado borrado
(por ¢jemplo en la pdgina 124). En cualquier caso la portada ¢s muy ilustrativa de la
compleja estructuracién narrativa del mundo regionato tan finamente analizado  lo
[argo de este texto.

Para finalizar no nos queda sino suscribir con lo dicho en Ia introduccién por
Mario Valdés, a saber, que se trata de un perfecto ejemplo de critica hermenéutica y
posiblemente se trate de [a interpretacién mds liberadora (en ¢l sentido de liberar sen-
tidos latentes en €l texto) de [a novela de Benet publicada hasta la fecha. Constituye
al mismo tiempo una perfecta introduccidn a la poética benetiana, a la hermenéutica
de esta novela, y un ¢jemplo preciso y exacto de aplicacién de complejas teorfas lite-
rarias para la descodificacién creativa del emgmanco e indeterminado mundo de
Regién, Cémo el caos de la fibula y la creacién de un narrador que el lector va des-
cubriendo cada vez menos fiable son elementos para abrir el texto hacia una lectura
metaférica estd muy claramente desarrollado. Esta serie de metdforas estdn referidas al
ser humano en la postmodernidad, por un lado, y 2 la tragedia de la Espafia de la post-
guerra que Je tocd vivir al propio Juan Benet, por otro. De esta forma el sentido uni-
versal y el sentido cultural del texto adquieren una perfecta artnonia en la esclarece-
dora lectura llevada a cabo por Walkowiak.

De la misma forma que la carga metaférica de los textos de Benet constituye una
liberacién de [a angustia sufrida por la pérdida de Ia libertad humana en el periodo
histérico de la postguerra que vivié la generacién del autor, el estudio de Walkowiak
constituye una liberacién para los lectores que se hayan sentido angustiados por Ia
imposibilidad de entender este mundo cerrado, ruinoso y enigmdtico que es Regién.
Se trata, por tanto, de un ejemplar estudio de hermenéutica literaria aplicado a un
texto que dificilmente se deja abrir. Walkowiak sale airosa del duro reto que implica
interpretar ¢l mundo regionato. Y todos los lectores de Benet somos los grandes gana-
dores de este exitoso esfuerzo.

Ken Benson
Universidad de Goteborg
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