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das en cada poema, y se remite en notas a los posibles modelos que
pudieron inspirar al autor. v

El cuerpo del libro lo forma la transcripcién de los cincuenta y cuatro
poemas que constituyen el corpus poético de Navarro Villoslada. Hay que
destacar que el editor no sélo reproduce todos los poemas que el autor
publicé en su momento en los periédicos y revistas literarias de la época
(que son los primeros treinta y un poemas), sino que ademds recupera
otros veintitrés inéditos, que se publican por su indudable interés literario
o documental. Estas piezas inéditas se encuentran en el archivo del escri-
tor, que conservaban sus bisnietos hasta fecha reciente y que ahora, segiin
se informa en este trabajo, se custodia en la Biblioteca de Humanidades de
la Universidad de Navarra (fue cedido al celebrarse en 1995 el Centenario
de la muerte de Navarro Villoslada).

Como es la préctica habitual en la coleccién, las notas a los poemas
—que se limitan a las esenciales— se colocan al final, y algunas de ellas per-
tenecen al propio autor. Carlos Mata Indur4in comenta algunas variantes,
sefiala influencias cldsicas o aclara los nombres de algunos personajes men-
cionados en dichos textos. Por lo demds, las notas del estudio preliminar
aclaran todos los pormenores dignos de comentario relacionados con estos
poemas. La bibliograffa y las referencias bibliograficas de las treinta y una
poesfas publicadas en vida del autor completan este estudio.

En definitiva, estamos ante una nueva y exhaustiva aportacién de Car-
los Mata Indurdin para conttibuir al estudio de la produccién de Navarro
Villoslada, en este caso la poética, que era escasamente conocida hasta el
momento. Esta obra, en la que el rigor cientifico no est4 refiido con la cla-
ridad expositiva, la pone ahora al alcance tanto del estudioso como del
publico lector en general.

Carolina Matellanes

ARANA, Juan. El centro del laberinto. Los motivos filoséficos en la obra de Bor-
ges. Pamplona: EUNsA, 1994. 183 pp. (1SBN: 84-313- 1275-0). CODINA,
Ménica. El sigilo de la memoria. Tradicion y nihilismo en la narrativa de
Dostoievsky. Pamplona: EUNSA, 1997. 298 pp. (1sBN: 84-313-1495-8)

He aqui .dos libros de autores bien diferentes unidos por un plantea-
miento similar: la aproximacién entre filosofia y literatura. O, mejor
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dicho, una visién filoséfica de la literatura. El hilo conductor del libro de
Arana se constituye a partir de los cuatro laberintos con los se yergue el
gran laberinto filoséfico de Borges: el del conocimiento, el del mundo, el
del infinito y el del yo. En el primero, parte de las paradojas fundamenta-
les de “El aleph” 0 “Funes el memorioso”: el conocimiento universal no es
posible, porque en el caso de que lo fuera, la vida se convertiria en un in-
fierno. La solucién serfa el suefio, figura literaria del olvido y la in-
consciencia de las cosas y los animales. El suefio es sinénimo de falsedad,
de ficcién, y el hombre conoce un mundo lleno de engafios y ficciones. El
mismo también es un mero reflejo de otro ser que desconoce. Todo esto
suscita una actitud de perplejidad ante las posibilidades del hombre de
agotar con sus palabras el enigma metafisico.

Por eso, los tres grandes temas de la filosoffa (universo, Dios y hom-
bre) componen otros tantos laberintos estudiados en este libro. En cuanto
al primero de ellos, la primera percepcién que sale al encuentro es la
afirmacién del cambio y la multiplicidad de las cosas en las categorias de
espacio y tiempo. Para Borges, la vivencia irremediable del fluir temporal
lieva al intento desesperado y absurdo de detenerlo forjando la ficcién de
una eternidad. Para ello recurte a nociones enfrentadas entre si como la
eternizacién del instante, la eternidad platénica o el eterno retorno nietzs-
cheano. Concluye Arana que, para Boiges, la eternidad se encuentra en el
mismo presente, ya que la historia es un torpe simulacro de sucesos en
apariencia distintos, pero siempre iguales (64-65). Esta concepcién trae
importantes consecuencias en el plano ontolégico, ético y estético.

Después de constatar c6mo se rechaza la existencia de un Dios perso-
nal y cristiano, Borges no se termina reconociendo en ningtin sistema de
creencias. Encerrado en el laberinto de su propia visién inmanentista, Bor-
ges olvida que “tal vez no sea Dios el que habfa sido hecho a la imagen del
hombre, sino justo al revés” (102).

Arana se detiene a examinar qué antropologfa subyace en los textos del
escritor argentino. Empieza por enfrentarse a su ética, estrechamente vin-
culada a la experiencia estética. La belleza es omnipresente y puede encon-
trarse, de forma azarosa, en cualquier instante. Este queda capturado en el
texto literario, y, de la misma manera, el artista sabe que su misién, ética,
es la de fijar la desventura y el desconcierto existencial en los moldes de la
obra. La ética borgeana, por cierto, no estd hecha de libertad, sino de un
determinismo que nace, segtin Arana, del vértigo que inspira a Borges el
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libre albedrio (118-119). De esta manera, el hombre debe ser fiel a su des-
tino, un destino que se llega a conocer en un presente decisivo: el instante
que precede a la muerte. La vida ideal de Borges aspira a construirse segin
un modelo épico, que funde lo ético con lo estético.

No obstante, el laberinto no concluye aqui. El pensamiento borgeano
es contradictorio y difuso. Hay otras éticas que se desprenden de sus tex-
tos, como el mismo estudioso llega a reconocer (133). La negacién del yo,
consecuencia radical de otras negaciones anteriores (el tiempo, Dios, el
ser), llevard a la consideracién de unos “dudosos arquetipos hechos de
vivencias eternas” (176).

Es dificil, con todo, resumir la densidad de ideas hilvanadas en este
libro. Un indice més detallado hubiera ayudado a la laberintica marcha por
los vericuetos filoséficos de Borges. Sin embargo, este estudio es sin duda
uno de los mds completos realizados hasta ahora sobre la filosofia borgeana.

El apoyo discursivo en los textos es exhaustivo, aunque, por un princi-
pio metodolégico, no se consideren otros aspectos no menos importantes
como los argumentos de los relatos o la presencia de ciertas figuras litera-
rias. Asi, el mundo atomizado de sus poemas caéticos seria una buena
metifora del encandilamiento estérico borgeano por las cosas mis triviales
(113-115), pero el estudio de Arana no se demora en explicar esta clase de
cuestiones. Tal vez esto se deba a un prurito de claridad y rigor metodolé-
gico. En todo caso, en ese afdn de precisién reside una de sus mayores vir-
tudes, pero también la carencia més notable para quienes se interesan por
la literatura. Puede argiiitse, efectivamente, que de poco sirve el aparato
filoséfico de un autor, si este no se ensambla con su mundo imaginario.
Con todo, insistimos, esto no impide que el libro de Arana trace un reco-
rrido precioso para cualquiera que desee internarse en la obra de Borges.

El libro de Codina comienza con un capitulo més preocupado por una
aproximacién exclusivamente literaria. Tomando como patrén el cldsico
estudio de Bajtin, analiza la polifonia de la narrativa dostoievskiana para
llegar a la conclusién de que la obra del escritor ruso es portadora de ver-
dad porque supera los estrechos limites del realismo tradicional, en la
medida en que deja un margen muy superior de libertad a sus personajes.
El problema fundamental que hubiera debido franquear este capitulo es el
apoyo en una bibliografia menos bdsica en el terreno teérico (Aguiar e
Silva, Forster, etc.). Mds interesante resulta la Segunda Parte, en donde la
autora busca “los orfgenes inmemoriados” del universo ideolégico de Dos-
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toievsky. Sucesivamente muestra el nacimiento a la conciencia del yo, y
cémo este se enlaza con el conocimiento de unos origenes que dan razén
de su ser: la Familia, el Pueblo, Dios. De ahi que la memoria, como ele-
mento configurador de la vida humana, se componga del recuerdo de las
historias contadas en el hogar: éstas son el germen de la vivencia dichosa
y del mismo acto creador.

La polifonia de voces y actitudes estd en consonancia con ese mundo
que tiene una explicacién, que no es absurdo, y que, por tanto, en tltimo
término contiene un principio religioso. Todas las conductas marcadas por
la libertad tienen un sentido, para apartarse o acercarse a los origenes ver-
daderamente sagrados del hombre. De ahi que éste pueda adherirse a su
tradicion, a su regreso a los origenes naturales, o bien, negarlos y, en de-
finitiva, hacer de su vida una rebelién nihilista.

La tercera patte, por tltimo, analiza las distintas situaciones que atra-
viesan ciertos personajes de la novela Demonios ante sus origenes: el dia-
bélico Principe Stavroguin, “més alld del Bien y del Mal”, el aislamiento
ilustrado de Stepan Troffmovich, el suicida Kirilov, etc. Cada uno de ellos
encarna reacciones distintas, pero todas unidas por el repudio del pasado
como razén de su identidad. La solucién pasaria en estos casos por una
mirada al futuro utépico en el que todo serfa racionalizado por el yo. Este
s6lo hallarfa aqui la construccién de su identidad. Estas actitudes, no obs-
tante, estin condenadas al fracaso.

Tanto uno como otro libro serdn de gufa dtil para quienes quieran
acercarse a Dostoievsky o a Borges, desde una éptica crucial, dadas las.
caracteristicas de los dos autores. Pero, ante todo, lo que viene a demostrar
este género de estudios es la necesidad de impulsar puentes entre discipli-
nas que por demasiado tiempo se han ignorado entre si.

Javier de Navascués

WHISTON, James. Antonio Machado's Writings and the Spanish Civil War.
Liverpool: Liverpool University Press, 1996. 261 pp. (1SBN: 0-85323-550-3)

Otro libro m4s sobre el entramado vital de Antonio Machado (la com-
plicada relacién entre sus escritos, vida y situacién socio-histérica como
elementos inseparables). Otro libro que habrd que afiadir a su ya muy ex-
tensa bibliografia: ésta es la primera reaccién del lector. Pero este estudio
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