RILCE, III, 2, 1987 RESERAS

CUATRO LIBROS DE Y SOBRE BORGES

El 16 de junio de 1986, en la ciudad de Ginebra, moria
uno de los mas ilustres escritores hispanoamericanos de nues
tro siglo, Jorge Luis Borges. Un indicio del valor de su
obra lo constituye la enorme blbllografla critica que ha sus
citado. Los cuatro libros que resefio aqui representan cuatro
formas distintas de esa labor: una antologia comentada, una
edicién de textos borgianos que nunca habian sido recogidos
en volumen, una monografia y, finalmente, una muestra del
género que mas ha contribuido a popularizar la obra y la per
'sonalidad del escritor: la entrevista.

I

BORGES, Jorge Luis, Ficcionario. Una antologia de sus tex-
tos. Edicién, introduccidn, prologos y notas por Emir Rodri-
guez Monegal. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1985, 483
PP. h

El presente volumen es la versidn en espafiol de una an-
tologia de textos borgianos seleccionados por Alastair Reid
y Rodriguez Monegal y publicada en inglés (Nueva York,
1981). R.M. afirma (p. 474) que este Ficcionario puede consi
derarse como un complemento de sus dos 1ibros anteriores de-
dicados a estudiar la obra y la personalidad del escritor
argentlno, Borges por é1 mismo y Jorge Luis Borges. Una bio-
grafia literaria. La antologia, por tanto, tiene un doble
interés: por un lado, nos ofrece un perfil preciso y detalla
do de la obra borgiana; por otro, revela la 1nterpretac1on
personal de uno de sus mejores conocedores, fallecido ines-
peradamente a finales de 1985.

En la introduccidn el profesor uruguayo pone de relieve
algunos rasgos esenciales de la obra literaria de B.: la rup
tura de los géneros trad1C1ona1es, el doble discurso textual
-el texto reflexiona sobre si mismo y obliga al lector a
colaborar con el autor-, la lectura tréagica del mundo (siem-
pre a través de la ironia y la parodia, a diferencia de 1la
mayoria de los existencialistas) y la impecable y elegante
sintaxis narrativa. El1 criterio que guia a R.M. en la selec-
cibén de los textos es el de abarcar toda la produccidn bor-
giana, prestando una especial atencidén a aquellos textos ol-
vidados o no recogidos en libro.

Las tres primeras "partes" constituyen el nucleo de la
antologia, organizada de acuerdo con un criterio esencial-
mente biografico, es decir, atendiendo al desarrollo de 1la
obra del escritor y en relacién con los acontecimientos mas
importantes de su vida. La primera parte -"El escritor"-
abarca desde los primeros poemas juveniles hasta 1955, afio
en que el progresivo deterioro de su vista forzé a B. a de-
jar de leer y escribir. Este capitulo inicial comprende dos
apartados. El1 primero de ellos, "La palabra del joven poe-
ta", recoge los poemas iniciales de un muchacho educado en
Suiza y Espafia y que al volver a su Buenos Aires natal inten
ta captar la esencia de la ciudad. E1 segundo apartado, "Re-
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descubrimiento de la ficcidn" es, con mucho, el mas largo
de la antologia, pues incluye los textos mis importantes del
escritor. R.M. dibuja con répidas pinceladas, ilustradas,
a continuacién, por los textos antologados, el camino reco-
rrido por B. -Evaristo Carriego, Historia universal de la
infamia, Discusidn, Historia de la eternidad, las colabora-
ciones en El Hogar— hasta llegar a sus obras maestras: 1los
relatos de Ficciones y E1 Aleph y los ensayos de Otras in-
quisiciones. E1 antdlogo subraya la importancia de la acti-
vida e Borges como resefiista y el abandono -no total- de
la produccidén poética en favor de la narrativa.

La Segunda parte, "El1 dictador" incluye textos publica-
dos a partir de 1955 y hasta 1964. E1l titulo un poco sorpren
dente de este capitulo alude al proceso de comp031c1on que
B. tuvo que desarrollar al perder la vista: memorizar 1los
textos y dictarlos. Esta limitacidén explica la vuelta a la
poesia, més facil de recordar gracias al ritmo y la rima.
Sin embargo, el poeta no es el mismo de sus afios juveniles;
como advierte R.M., su diccidn es casi clésica y, aunque re-
cupera los temas de sus cuentos y ensayos, el tono es mas
informal, casi casual, y la tensidén estilistica se atenda.

En el prbélogo a la tercera parte, "Breve retorno al rea
lismo", el profesor analiza el realismo sui generis de Bor-
ges, representado por los cuentos de El informe de Brodie,
libro con el que el escritor se incorpora de huevo al géenero
narrativo. Los textos incluidos en este apartado pertenecen
al periodo comprendido entre 1966 y 1977, durante el cual
Borges vuelve al terreno de la ficcién fantastica -E1 libro
de arena- y renueva con vigor su produccibn poética: Elogio
de Ta sombra, El oro de los tigres, La rosa profunda, Histo-
ria de la noche-.

La cuarta parte de este volumen comprende una interesan
te cronologia, una bibliografia primaria (muy completa y pre
cisa, aunque sblo abarca los libros publicados, sin tener
en cuenta los textos no recogidos en volumen) y secundaria
(que se limita voluntariamente a los libros y monografias
sobre B.), una filmografia y, por (ltimo, unas paginas con
notas que explican e ilustran los textos incluidos en la an-
tologia. Esta 0Oltima seccién constituye uno de sus méritos
1nd15cut1b1es, junto a las explicaciones eruditas y los bre-
ves juicios criticos se encuentran muchos y muy valiosos da-
tos acerca del modo en que Borges componia sus textos, anéc-
dotas biograficas e inteligentes comentarios que relacionan
los textos entre si y ponen de relieve el perfil literario
y humano del escritor.

La copiosa antologia compilada por R.M. (118 textos,
mas los prdlogos y la cuarta parte) merece todos los elogios.
Indudablemente, la devocién del critico hacia B. es evidente
-por ejemplo, en la reivindicacién de la figura plOblica del
escritor, tachado frecuentemente de reaccionario-, pero ello
no significa en modo alguno falta de equilibrio o papanatis-
mo intelectual. Por otra parte, el antdlogo tiene el mérito
de haber incluido muchos textos olvidados, sblo accesibles
hasta ahora en revistas y periédicos. Lastima que esta labor
bibliografica, continuada por R.M. en la preparacién de los
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Textos cautivos y tan necesaria para el cabal conocimiento
de Ta obra borgiana, se viera interrumpida por el falleci-
miento del profesor uruguayo. En todo caso, nos queda esta
antologia como prueba final de su rigor y dedicacidn.

II
BORGES, Jorge Luis, Textos cautivos. Ensayos y reseflas en
“El Hogar" (1936-1939). Edicidn de Enrique Sacerio-Gari y
Emir thriguez Monegal. Barcelona, Tusquets Editores, 1986,
345 pp.

Los textos recogidos en este volumen son el resultado
de las colaboraciones quincenales de B. en El1 Hogar, una re-
vista ilustrada bonaerense dirigida a un pubIico mayoritaria
mente femenino y que trataba de dar cierto tono cultural a
sus paginas. A lo largo de mas de dos afios y medio -desde
octubre de 1936 a junio de 1939- B. compuso, para la accidn
titulada "Libros y autores extranjeros. Guia de lecturas",
un buen ntmero de resefias, "biografias sintéticas" de escri-
tores y breves noticias sobre la vida literaria. Hesta 1la
fecha, muy. pocos de estos textos habian visto la luz fuera
de las paginas de El1 Hogar, por lo cual permanecian practica
mente desconocidos, La edicién preparada por S.-G. (discipu-
lo y continuador de los trabajos de R.M., acaso el mas auto-
rizado critico de la obra borgiana) viene, por tanto, a lle-
nar un hueco en la bibliografia de B., y ello es especialmen
te importante porque contribuye al conocimiento de su perso-
nalidad literaria durante los afios en que ésta se consolida
definitivamente (a partir de 1939 se desarrolla la parte mas
valiosa de su obra: los cuentos de Ficciones y E1 Aleph).

Los textos vienen precedidos por un prdlogo en el que
S.-G. evoca su amistad con R.M. y por una introduccién del
editor que detalla  las etapas de la colaboracidn borgiana
en E1 Hogar y analiza brevemente su sentido. S.G. destaca
la Tabor de lectura de B., auténtica recreacién de textos
ajenos, y la importancia que concede el autor al rigor y la
precisién formal. También se incluye, al final del 1libro,
un breve indice temdtico =-en realidad, onomastico- que
comprende los autores y las obras comentadas por el escritor.

La parte correspondiente a los textos de B. va colocada
bajo el titulo, un tanto equivoco, de "Antologia". ¢Signifi-
ca este epigrafe que no se han incluido tcdas las colabora-
ciones y que ha habido, por tanto, una seleccidn de las mis-
mas? En ningin momento hay indicacidén de tal proceder, 1lo
cual, comc ya he dicho, resulta equivoco y molesto. En todo

- caso, el volumen incluye, entre "ensayos", "biografias sinté
ticas", "resefias" y breves noticias "de la vida literaria™
doscientos ocho textos de indudable interés. A través de es-
tas colaboraciones es perceptible la inagotable curiosidad
intelectual de Borges, que no sbélo atiende a su ya conocida
preferencia por las literaturas inglesa y norteamericana y,
en menor medida, francesa y alemana, sino a expresiones lite
rarias mis exdticas, como las de China y la India. Son tam-
bién frecuentes las reseflas de libros de critica literaria,
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historia y filosofia, asi como biografias. Llama la atencién
la escasez de referencias a escritores espafioles o hispanoa-
mericanos; s6lo las figuras de Unamuno, Jorge Santayana, Rai
mundo Lulio y Jorge Isaacs merecen cierta consideracién; por
otro lado, B. muestra en estos textos cierta reticencia ha-
cia la obra cervantina.

Es dificil seflalar, en el corto espacio de una resefia,
los aspectos mis destacados de las colaboraciones borgianas.
Hay que destacar, en primer lugar, la perspicacia critica
del escritor argentino, que descubre para sus compatriotas
los méritos de autores contemporaneos como Faulkner, Vlrgl—
nia Woolf, Huxley, Graham Greene o T.S. Eliot, con posterio-
ridad universalmente reconocidos. Por otra parte, los comen-
tarios de B. dibujan con precisidén sus gustos personales y
convicciones estéticas. Se pone asi de relieve su aficién
a la 1literatura policial -hay reseflas y comentarios de
libros de Ellery Queen, Eden Philpotts, S$.S. Van Dine, John
Dickson Carr, Michael Innes, Chesterton, Dorothy Sayers, Si-
menon y un largo etcétera-, a la que exige rigor narrativo

y profundizacién p51c016g1ca. y su también conocida preferen
01a por la literatura de imaginacién, la narrativa fantasti~
ca y de ciencia ficcidr (referencias a Karel Capek, Lord
Dunsany, Kafka, Oaf Stapledon, C.S. Lewis, H.G. Wells,
Arthur Machen, etc.).

Los textos reunidos en este volumen ofrecen asimismo
una muestra del B. que aparecera algln tiempo despues en las
paginas de Ficciones, El Aleph u Otras inquisiciones. Reco-
nocemos parrafos e ideas de cuentos como "T1ion, ugbar, Orbis
Tertius" "El jardin de senderos que se bifurcan", "La lote-
ria en Babllonla“ "La biblioteca de Babel" y de ensayos co-
mo "Avatares de la tortuga", "Kafka y sus precursores", "La
flor de Coleridge", "El idioma analitico de John Wilkins",
"Nathaniel Hawthorne" o "Magias parciales del Quijote". No
menos interesante es comprobar la postura inequivocamente
democréatica del escritor argentino durante estos afios de as-
censo de los totalitarismos europeos y argentinos, y su in-
sistencia en la condena del militarismo, perceptible en sus
reseflas y comentarios de varias novelas antibelicistas. Por
altimo, hay que referirse al estilo inconfundiblemente bor-
giano de estas paginas, a su precisién, lucidez y concisibn
y, sobre todo, a la ironia del escritor, recurso que a lo
largo de sus criticas adquiere muy diversos matices, desde
un humor sutil al méas acerado de los sarcasmos.

I1I
AIZENBERG, Edna, El1 tejedor del Aleph. Biblia, Kabala y ju-
daismo en Borges. Madrid, Altalena, 1986, 153 pp.

E1l libro de  la profesora A. publicado originalmente en
inglés (The Aleph Weaver. Biblical, Kabbalistic and Judaic
Elements 1n Borges, Potomac, Maryland, Scripta Humanistica,
1984), es hasta la fecha el estudio mis completo acerca de
la relacidén del escritor argentino y de su obra con la cul-
tura judaica. A., a diferencia de la mayoria de autores que
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habian abordado el tema -Sosnowski, Alazraki, Barnatan,
etc.—, no sblo se ocupa del interés de B. por la cabala, si-
no que, tal como afirma en la introduccibén, se propone estu-
diar las circunstancias personales, histdricas y culturales
que determlnaron el acercamiento del autor a lo hebreo y ana
lizar cémo utiliza determinados mitos y técrnicas literarias
de origen judaico.

La primera parte del libro comprende siete breves capi-
tulos en los que A. analiza las circunstancias que llevaron
a Borges a interesarse por lo Judlo En primer lugar la auto
ra destaca la importancia del cédigo cultural transmitido
a B. por su padre y por su abuela paterna; segin A., el es-
critor identificd siempre las actitudes de heterodoxia, cos-
mopolitismo y cultivo del intelecto -representadas por su
padre- con lo judio; por otro lado, el bilingiiismo. -y el cul-
tce de la Biblia, heredados de su abuela inglesa, son rasgos
asociados por E. a la cultura hebrea. El proceso de acerca-
miento a dicha cultura comienza realmente en la juventud del
escritor. Sus hitos principales son, tal como expone A., la
estancia de B. en Ginebra, ciudad en la que trabd amistad
con dos muchachos judios (Simén Jichlinski y Maurice Abra-
mowicz) y donde leydé textos de muchos autores que para él
encarnaban el espiritu hebreo (Kafka, Heine, Meyrink, 1los
expresionistas alemanes, etc.) y, por otra parte, la rela-
cidn que establecid, durante el tiempo en que residid en Es-
pafia, con Rafael Cansinos-Asséns, a quien reconocidé como
maestro y cuyas ideas sobre la cultura hebrea —cosmopolltls
mo, enfrentamiento a 1o establecido, liberacidn respecto a
las formas tradicionales y canénicas- adoptd. A continuacidn
A. detalla, con profusién de datos, la posicibén del autor
con respecto al judaismo durante los afios que siguieron a
su regreso a la Argentina. Frente a la oleada nacionalista
y xenb6foba que invadidé su pais desde los afios veinte, B.
afirmé los valores de la cultura hebrea; esta misma actitud
la sostuvo valientemente en las décadas posteriores, durante
las cuales gran parte de la sociedad argertina se dejd in-
fluir por posturas antisemitas, favorecidas, en primer lu-
gar, por el ascenso del nazismc¢ alemén y, mas tarde, por el
régimen peronista. En los articulos y conferencias que B.
escribe por estas fechas destaca la actitud universalista
y cosmopolita de la cultura hebrea y proclama la necesidad
de que los intelectuales argentinos adopten una posicién si-
milar, superando asi los estrechos limites impuestos por una
temdtica nacionalista. E1 Giltimo eslabdn de la cadena que
une a B. con la cultura hebrea es, segin la profesora A. el
contacto directo del escritor con la realidad viva del Esta-
do de Israel. A pesar de que B. se opuso siempre al sionis-
mo, pues, en su opinidn, despojaba a los judios de los ras-
gos més sobresalientes de su cultura (internacionalismo, plu
ralismo lingiiistico, preeminencia intelectual) al fomentar
en ellos el nacionalismo, sus visitas a Israel en 1969 y
1971 fueron, en palabras de A., "la culminacién de toda una
vida de fascinacidn por la herencia del judaismo" (p. 68).

En la segunda parte del volumen la autora estudia 1la
contribucidén del judaismo a la estética borgiana. En primer
lugar, analiza la influencia de la Biblia, libro que el es-
critor frecuentd ya desde su infancia. Segin A., la idea de
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la inspiracidén verbal de las Escrituras se corresponde con
la concepcidén borgiana de la literatura. E1 autor sagrado
es un amanuense, un transmisor; la misma funcibén es la que
debe desempefiar el escritor, en opinidén de B.: no tanto in-
ventar como reescribir, reelaborar. De este modo, destierra
el concepto roméntico e individualista de la creacién litera
ria y apoyandose en los clasicos y en la Biblia elabora una
estética de la impersonalidad por la cual atenfia el psicolo-
gismo y la subjetividad, subraya la unidad esencial de 1la
literatura y lleva a cabo un arte no mimético que destaca
la independencia del texto frente a la realidad, convirtién-
dolo en un universo propio constituido por simbolos, arque-
tipos y abstracciones. Otros dos aspectos esenciales de 1la
estética de B. proceden, segun la autora, de 1la Biblia.
A. descubre en el Libro de Job el origen de una actitud y
una poética muy comunes tanto en la literatura fantéstica
como en la propia obra del escritor: la expresién del enigma
de la existencia y de la inescrutabilidad del universo a tra
vés de simbolos enigmdticos. Por otro lado, sefiala que eT
razonamiento metafdérico caracteristico del libro biblico es
también un rasgo esencial de la literatura borgiana, en la
cual las grandes ideas son tratadas como creaciones imagina-
tivas.

El segundo aspecto de la influencia judaica en la esté-
tica de B. es la Kabala. Los misticos cabalistas han influi-
do en unos de los rasgos mas sobresalientes de la obra bor-
giana, la idea de que sblo a través de una estructura simbd-
lica es posible acceder a la verdad. B., al igual que los
cabalistas, cres un corpus symbolicum mediante el cual explo
ra los grandes temas filosoficos e incorpora al lector a ese
proceso estético de desciframiento y blsqueda del sentido
que todo simbolo propone. Ademds de este comin disefio simbd-
lico B. comparte con los misticos judios otras ideas y acti-
tudes estéticas: el culto de los 1libros, la fe en la escri-
tura como instrumento capaz de conferir estructura y sentido
al caos del universo y la idea de un Libro Absoluto, es de-
cir, un texto pleno de significados, donce nada es azaroso
o carece de sentido. A. sostiene que el Zohar, libro cabalis
tico del rabino espaﬁol Moisés de Leébén, es un precursor de
la "técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones
errdneas", tan frecuentemente empleada por el narrador argen
tino. El sentldo de dicha técnica en el Zohar y en la obra
borgiana es el mismo, destacar lo ilusorio e inestable de
toda realidad. En ambos autores se percibe también el propb-
sito comlin de integrarse en una tradicién establecida y al
mismo tiempo renovarla mediante una escritura "transgresiva"
y "revisionista".

El Gltimo capitulo de esta segunda parte lo dedica
A. al andlisis de tres met&foras o arquetipos judios frecuen
tes en la obra borgiana. En primer lugar, el relato biblico
de Cain y Abel, un episodio que B. relaciona con la violenta
historia de su pais y con dos de sus simbolos, el gaucho y
el compadrito. Junto a la interpretacidén ortodoxa de 1la his-
toria biblica -un simbolo de la violencia que amenaza con
destruir al ser humano- hay en los textos del escritor una
lectura heterodoxa que identifica al asesinato y la victima
hasta el punto de que sus diferencias acaban por desaparecer.

347



RILCE, III, 2, 1987 RESENAS

El segundo arquetipo estudiado por la autora es la figura
del judio intelectual. En algunos de sus relatos mas famosos
-"El milagro secreto", "Deutsches Requiem'"- B. hace de esta
-figura un simbolo de la cultura occidental, la encarnacién
del intelecto que se impone a la barbarie homicida. También
el protagonista de otro cuento muy conocido -Erik Lonnrot,
en "La muerte y la brQjula"- encarna, segin A. un homenaje
al intelectual judio, identificado en este caso por la auto-
ra con elfilbésod Baruch Spinoza y empefiado aqui en desentra
flar el sentido de un universo que finalmente resulta cadtico
e incomprensible. Por Qltimo, A. pasa revista a la posicidn
de B. acerca de 'la figura del "gaucho argentino' (personaje
literario inventado por Alberto Gerchunoff, emigrante ruso-
judio afincado en Argentina) y explica las razones que mue-
ven al escritor a rechazarla: B. niega que histéricamente
existieran tales personajes y juzga incompatible el caracter
universalista del judio con el mito nacionalista representa-
do por el gaucho argentino.

El libro de A. es, sin duda alguna, la aportacibén més
rigurosa al conocimiento de las relaciones existentes entre
la obra del gran escritor argentino y la cultura judia. El1
analisis biografico y sociohistérico de la primera parte me-
rece ser elogiado, aunque tal vez habria que recordarle a
la autora que las posiciones politicas de B. no siempre han
sido tan irreprochablemente democriticas como en los difici-
les dias en que se enfrentd al peronismo debido al caracter
fascista ¥ antisemita de éste. Creo que este reproche se jus
tifica si tenemos en cuenta que a lo largo de esta primera
parte se trasluce una postura ideoldgica que parece identi-
ficar las actitudes pro-judias con la fe democratica, 1lo
cual es, cuando menos, opinable.

El andlisis de las aportaciones de la cultura hebrea
a la estética de B. resulta de gran interés y en algunos as-
pectos -por ejemplo, la influencia de la Biblia y, en parti-
cular, del Libro de Job- muy valioso. Sin embargo, creo que
esta segunda parte, en su afén por acercarse a la relacidn
entre la obra borgiana ¥ la cultura judia, provoca un cierto
desenfoque de aquélla. S6lo un dato a este respecto: ses
realmente el Zohar el precursor de la "técnica del anacronls
mo deliberado y de las atribuciones erréneas"? En mi opinién,
tal 1nf1uenc1a s6lo puede considerarse de manera muy relati-
va, ya que dicha técnica aparece en todas las épocas y en
todas las literaturas y particularmente en la literatura fan
tastica, tan leida y aprec1ada por B. La autora afirma que
el escritor no conocid este texto cabalistico directamente,
sino a través de Gershcm Scholem, un especialista en la ma-
teria, y de su 1libro Major Trends in Jewish Misticism, 1lo
cual resta importancia, creo yo, a la influencia del texto
cabalistico. En todo caso, es preciso admitir que este defec
to de desenfoque es, con frecuencia, inevitable en una mono-
grafia, debido, precisamente, al estrecho campo de visidn
elegido por el investigador. Estos minimos reproches no de-
ben entorpecer la correcta valoracibén de un estudio inteli-
gente, muy bien documentado y ciertamente muy atractivo, co-
mo el que nos ha brindado.
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Iv

ALIFANO, Roberto, Conversaciones con Borges, Madrid, Edito-
rial Debate, 1986, 250 pp.

Desde el momento en que la obra literaria de B. comenzd
a ser conocida por un piblico numeroso en Europa y las dos
Américas (a raiz de la concesidén del Premio Formentor, en
1961), el escritor argentino ha sido objeto de un seguimien-
to periodistico realmente inusitado. E1 fruto de esta activi
dad es un amplisimo conjunto de entrevistas y conversaciones
que no ha dejado de incrementarse hasta la fecha. A los nom-
bres de Barnatan, Barnstone, Bracelli, Burgin, Carrizo, Char
bonnier, Fernidndez Mdreno, Di Giovanni, Guibert, Harss,
Ibarra, Irby, Milleret, Montecchia, Victoria Ocampo, Rodri-
guez Monegal, Sorrentino, Vazquez (y la lista no pretende
ser exhaustiva), hay que afiadir ahora el de un nuevo entre-
vistador, Roberto Alifano, que transcribe, agrupandolas en
treinta epigrafes de muy variado contenido, sus conversacio-
nes con el escritor a lo largo de los Gltimos afios.

En mi opinidn, este volumen de entrevistas afiade pocos
datos valiosos para el conocimiento e interpretacidén de 1la
obra borgiana. La mayoria de los juicios y experiencias per-
sonales del escritor nos eran ya conocidos por testimonios
anteriores. Por otro lado, las reflexiones o referencias del
autor respecto a sus propios textos son bastante mas escasos
de lo que seria de desear. La mayor parte de las entrevistas
exponen las opiniones de B. sobre diversos escritores: Poe,
Chesterton, Evaristo Carriego, Quevedo, Lugones, Cervantes
y el Quijote, Kipling, los poetas gauchescos -especialmente
José Hernadndez-, Virgilio, Joyce, Carlos Mastronardi, Alfon-
so Reyes, Wilde, Almafuerte, Gustav Meyrink, Arturo Capdevi-
la, Kafka. Hay también referencias a algunos temas, motivos
y simbolos que aparecen con frecuencia en sus obras: los
enigmas policiales, 1los compadritos, el gaucho, las enciclo-
pedias, el tango y la milonga, la cabala, los tigres, los
laberintos, el budismo, 1la preocupacién metafisica por el
tiempo, etc. El credo estético del escritor se muestra, so-
bre todo, en sus declaraciones acerca del sentimiento de lo
poético, el culto de 1los libros o la labor de traduccidn.
No faltan en el volumen los recuerdos de la infancia y Jju-
ventud, las evocaciones de amigos y las anécdotas personales,
asi como juicios sobre acontecimientos de la reciente histo-
ria. argentina (el terrorismo, los desaparecidos, la Guerra
de las Malvinas) y los inevitables alegatos borgianos contra
los nacionalismos y el creciente poder del estado.

E1l tono general del libro es quizé& mas apagado, menos
brillante que el de otras entrevistas anteriores. B., con
mas de ochenta afios a sus espaldas, se muestra menos arbitra
rio y provocador que en el pasado, pero al mismo tiempo ale-
gre y feliz, todavia capaz de entusiasmarse ante la belleza
y lleno de proyectos. Esta imagen de un escritor liucido e
inteligente que no se resigna a la inactividad de la vejez
¥ que nos ilustra con la sabiduria de toda una vida dedicada
a la literatura es, seguramente, el mayor atractivo de las
conversaciones entre A, y J.L. B.

EDUARDO M. LAREQUI GARCIA
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