
RILCE, III, 2, 1987 RESEÑAS 

CUATRO LIBROS DE Y SOBRE BORGES 

El 16 de junio de 1986, en la ciudad de Ginebra, moría 
uno de los más ilustres escritores hispanoamericanos de nues_ 
tro siglo, Jorge Luis Borges. Un indicio del valor de su 
obra lo constituye la enorme bibliografía crítica que ha sus_ 
citado. Los cuatro libros que reseño aquí representan cuatro 
formas distintas de esa labor: una antología comentada, una 
edición de textos borgianos que nunca habían sido recogidos 
en volumen, una monografía y, finalmente, una muestra del 
género que más ha contribuido a popularizar la obra y la per 
sonalidad del escritor: la entrevista. 

I 

BORGES, Jorge Luis, Ficcionario. Una antología de sus tex­
tos. Edición, introducción, prólogos y notas por Emir Rodrí-
guez Monegal. México, Fondo de Cultura Económica, 1985, 483 
pp. 

El presente volumen es la versión en español de una an­
tología de textos borgianos seleccionados por Alastair Reid 
y Rodríguez Monegal y publicada en inglés (Nueva York, 
1981). R.M. afirma (p. 474) que este Ficcionario puede consî  
derarse como un complemento de sus dos libros anteriores de­
dicados a estudiar la obra y la personalidad del escritor 
argentino, Borges por él mismo y Jorge Luis Borges. Una bio­
grafía literaria. La antologia, por tanto, tiene un doble 
ínteres: por un lado, nos ofrece un perfil preciso y detalla 
do de la obra borgiana; por otro, revela la interpretación 
personal de uno de sus mejores conocedores, fallecido ines­
peradamente a finales de 1985. 

En la introducción el profesor uruguayo pone de relieve 
algunos rasgos esenciales de la obra literaria de B.: la rup 
tura de los géneros tradicionales, el doble discurso textual 
-el texto reflexiona sobre sí mismo y obliga al lector a 
colaborar con el autor-, la lectura trágica del mundo (siem­
pre a través de la ironía y la parodia, a diferencia de la 
mayoría de los existencialistas) y la impecable y elegante 
sintaxis narrativa. El criterio que guía a R.M. en la selec­
ción de los textos es el de abarcar toda la producción bor­
giana, prestando una especial atención a aquellos textos ol­
vidados o no recogidos en libro. 

Las tres primeras "partes" constituyen el núcleo de la 
antología, organizada de acuerdo con un criterio esencial­
mente biográfico, es decir, atendiendo al desarrollo de la 
obra del escritor y en relación con los acontecimientos más 
importantes de su vida. La primera parte -"El escritor"-
abarca desde los primeros poemas juveniles hasta 1955, año 
en que el progresivo deterioro de su vista forzó a B. a de­
jar de leer y escribir. Este capítulo inicial comprende dos 
apartados. El primero de ellos, "La palabra del joven poe­
ta", recoge los poemas iniciales de un muchacho educado en 
Suiza y España y que al volver a su Buenos Aires natal inten 
ta captar la esencia de la ciudad. El segundo apartado, "Re-
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descubrimiento de la ficción" es, con mucho, el más largo 
de la antología, pues incluye los textos más importantes del 
escritor. R.M. dibuja con rápidas pinceladas, ilustradas, 
a continuación, por los textos antologados, el camino reco­
rrido por B. -Evaristo Carriego, Historia universal de la 
infamia, Discusión, Historia de la"eternidad, las colabora-
cíones en El Hogar- hasta llegar a sus obras maestras: los 
relatos de Ficciones y El Aleph y los ensayos de Otras in­
quisiciones. El antologo subraya la importancia de la acti-
vidad de Borges como reseñista y el abandono -no total- de 
la producción poética en favor de la narrativa. 

La segunda parte, "El dictador" incluye textos publica­
dos a partir de 1955 y hasta 1964. El título un poco sorpren 
dente de este capítulo alude al proceso de composición que 
B. tuvo que desarrollar al perder la vista: memorizar los 
textos y dictarlos. Esta limitación explica la vuelta a la 
poesía, más fácil de recordar gracias al ritmo y la rima. 
Sin embargo, el poeta no es el mismo de sus años juveniles; 
como advierte R.M., su dicción es casi clásica y, aunque re­
cupera los temas de sus cuentos y ensayos, el tono es más 
informal, casi casual, y la tensión estilística se atenúa. 

En el prólogo a la tercera parte, "Breve retorno al rea 
lismo", el profesor analiza el realismo sui generis de Bor­
ges, representado por los cuentos de El informe de Brodie, 
libro con el que el escritor se incorpora de nuevo al género 
narrativo. Los textos incluidos en este apartado pertenecen 
al período comprendido entre 1966 y 1977, durante el cual 
Borges vuelve al terreno de la ficción fantástica -El libro 
de arena- y renueva con vigor su producción poética: Elogio 
de la sombra, El oro de los tigres, La rosa profunda, Histo­
ria de la noche-. 

La cuarta parte de este volumen comprende una interesan 
te cronología, una bibliografía primaria (muy completa y pre_ 
cisa, aunque sólo abarca los libros publicados, sin tener 
en cuenta los textos no recogidos en volumen) y secundaria 
(que se limita voluntariamente a los libros y monografías 
sobre B.), una filmografía y, por último, unas páginas con 
notas que explican e ilustran los textos incluidos en la an­
tología. Esta última sección constituye uno de sus méritos 
indiscutibles; junto a las explicaciones eruditas y los bre­
ves juicios críticos se encuentran muchos y muy valiosos da­
tos acerca del modo en que Borges componía sus textos, anéc­
dotas biográficas e inteligentes comentarios que relacionan 
los textos entre sí y ponen de relieve el perfil literario 
y humano del escritor. 

La copiosa antología compilada por R.M. (118 textos, 
más los prólogos y la cuarta parte) merece todos los elogios. 
Indudablemente, la devoción del crítico hacia B. es evidente 
-por ejemplo, en la reivindicación de la figura pública del 
escritor, tachado frecuentemente de reaccionario-, pero ello 
no significa en modo alguno falta de equilibrio o papanatis-
mo intelectual. Por otra parte, el antologo tiene el mérito 
de haber incluido muchos textos olvidados, sólo accesibles 
hasta ahora en revistas y periódicos. Lástima que esta labor 
bibliográfica, continuada por R.M. en la preparación de los 
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Textos cautivos y tan necesaria para el cabal conocimiento 
de la obra borgiana, se viera interrumpida por el falleci­
miento del profesor uruguayo. En todo caso, nos queda esta 
antología como prueba final de su rigor y dedicación. 

II 

BORGES, Jorge Luis, Textos cautivos. Ensayos y reseñas en 
"El Hogar" (1936-1939~Ti Edición de Enrique Sacerio-Gari y 
Emir Rodríguez Monegal. Barcelona, Tusquets Editores, 1986, 
345 pp. 

Los textos recogidos en este volumen son el resultado 
de las colaboraciones quincenales de B. en El Hogar, una re­
vista ilustrada bonaerense dirigida a un público mayoritaria 
mente femenino y que trataba de dar cierto tono cultural a 
sus páginas. A lo largo de más de dos años y medio -desde 
octubre de 1936 a junio de 1939- B. compuso, para la acción 
titulada "Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas", 
un buen número de reseñas, "biografías sintéticas" de escri­
tores y breves noticias sobre la vida literaria. He.sta la 
fecha, muy pocos de estos textos habían visto la luz fuera 
de las páginas de El Hogar, por lo cual permanecían práctica 
mente desconocidos. La edición preparada por S.-G. (discípu­
lo y continuador de los trabajos de R.M., acaso el más auto­
rizado crítico de la obra borgiana) viene, por tanto, a lle­
nar un hueco en la bibliografía de B., y ello es especialmen 
te importante porque contribuye al conocimiento de su perso­
nalidad literaria durante los años en que ésta se consolida 
definitivamente (a partir de 1939 se desarrolla la parte más 
valiosa de su obra: los cuentos de Ficciones y El Aleph). 

Los textos vienen precedidos por un prólogo en el que 
S.-G. evoca su amistad con R.M. y por una introducción del 
editor que detalla las etapas de la colaboración borgiana 
e n El Hogar y analiza brevemente su sentido. S.G. destaca 
la labor de lectura de B., autentica recreación de textos 
ajenos, y la importancia que concede el autor al rigor y la 
precisión formal. También se incluye, al final del libro, 
un breve índice temático -en realidad, onomástico- que 
comprende los autores y las obras comentadas por el escritor. 

La parte correspondiente a los textos de B. va colocada 
bajo el título, un tanto equívoco, de "Antología". ¿Signifi­
ca este epígrafe que no se han incluido todas las colabora­
ciones y que ha habido, por tanto, una selección de las mis­
mas? En ningún momento hay indicación de tal proceder, lo 
cual, come ya he dicho, resulta equívoco y molesto. En todo 
casó, el volumen incluye, entre "ensayos", "biografías sinté 
ticas", "reseñas" y breves noticias "de la vida literaria*1" 
doscientos ocho textos de indudable interés. A través de es­
tas colaboraciones es perceptible la inagotable curiosidad 
intelectual de Borges, que no sólo atiende a su ya conocida 
preferencia por las literaturas inglesa y norteamericana y, 
en menor medida, francesa y alemana, sino a expresiones lite 
rarias más exóticas, como las de China y la India. Son tam­
bién frecuentes las reseñas de libros de crítica literaria, 
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historia y filosofía, así como biografías. Llama la atención 
la escasez de referencias a escritores españoles o hispanoa­
mericanos; sólo las figuras de ünamuno, Jorge Santayana, Raî  
mundo Lulio y Jorge Isaacs merecen cierta consideración; por 
otro lado, B. muestra en estos textos cierta reticencia ha­
cia la obra cervantina. 

Es difícil señalar, en el corto espacio de una reseña, 
los aspectos más destacados de las colaboraciones borgianas. 
Hay que destacar, en primer lugar, la perspicacia crítica 
del escritor argentino, que descubre para sus compatriotas 
los méritos de autores contemporáneos como Faulkner, Virgi­
nia Woolf, Huxley, Graham Greene o T.S. Eliot, con posterio­
ridad universalmente reconocidos. Por otra parte, los comen­
tarios de B. dibujan con precisión sus gustos personales y 
convicciones estéticas. Se pone así de relieve su afición 
a la literatura policial -hay reseñas y comentarios de 
libros de Ellery Queen, Edén Philpotts, S.S. Van Diñe, John 
Dickson Carr, Michael Innes, Chesterton, Dorothy Sayers, Si-
menon y un largo etcétera-, a la que exige rigor narrativo 
y profundización psicológica, y su también conocida preferen 
cia por la literatura de imaginación, la narrativa fantásti­
ca y de ciencia ficción (referencias a Karel Capek, Lord 
Dunsany, Kafka, Olaf Stapledon, C.S. Lewis, H.G. Wells, 
Arthur Machen, etc.). 

Los textos reunidos en este volumen ofrecen asimismo 
una muestra del B. que aparecerá algún tiempo después en las 
páginas de Ficciones, El Aleph u Otras inquisiciones. Reco­
nocemos párrafos e ideas de cuentos como "Tlón, Uqbar, Orbis 
Tertius", "El jardín de senderos que se bifurcan", "La lote­
ría en Babilonia", "La biblioteca de Babel" y de ensayos co­
mo "Avatares de la tortuga", "Kafka y sus precursores", "La 
flor de Coleridge", "El idioma analítico de John Wilkins", 
"Nathaniel Hawthorne" o "Magias parciales del Quijote". No 
menos interesante es comprobar la postura inequívocamente 
democrática del escritor argentino durante estos años de as­
censo de los totalitarismos europeos y argentinos, y su in­
sistencia en la condena del militarismo, perceptible en sus 
reseñas y comentarios de varias novelas antibelicistas. Por 
último, hay que referirse al estilo inconfundiblemente bor-
giano de estas páginas, a su precisión, lucidez y concisión 
y, sobre todo, a la ironía del escritor, recurso que a lo 
largo de sus críticas adquiere muy diversos matices, desde 
un humor sutil al más acerado de los sarcasmos. 

III 

AIZENBERG, Edna, El tejedor del Aleph. Biblia, Kábala y ju­
daismo en Borges. Madrid, Altalena, 1986, 153 pp. 

El libro de la profesora A. publicado originalmente en 
inglés (The Aleph Weaver. Biblical, Kabbalistic and Judaic 
Elements in Borges, Potomac, Maryland, Scripta Humanística, 
1984), es hasta la fecha el estudio más completo acerca de 
la relación del escritor argentino y de su obra con la cul­
tura judaica. A., a diferencia de la mayoría de autores que 
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habían abordado el tema -Sosnowski, Alazraki, Barnatán, 
etc.-, no sólo se ocupa del interés de B. por la cabala, si­
no que, tal como afirma en la introducción, se propone estu­
diar las circunstancias personales, históricas y culturales 
que determinaron el acercamiento del autor a lo hebreo y ana 
lizar cómo utiliza determinados mitos y técnicas literarias 
de origen judaico. 

La primera parte del libro comprende siete breves capí­
tulos en los que A. analiza las circunstancias que llevaron 
a Borges a interesarse por lo judío. En primer lugar la auto 
ra destaca la importancia del código cultural transmitido 
a B. por su padre y por su abuela paterna; según A., el es­
critor identificó siempre las actitudes de heterodoxia, cos­
mopolitismo y cultivo del intelecto -representadas por su 
padre- con lo judío; por otro lado, el bilingüismo y el cul­
to de la Biblia, heredados de su abuela inglesa, son rasgos 
asociados por B. a la cultura hebrea. El proceso de acerca­
miento a dicha cultura comienza realmente en la juventud del 
escritor. Sus hitos principales son, tal como expone A., la 
estancia de B. en Ginebra, ciudad en la que trabó amistad 
con dos muchachos judíos (Simón Jichlinski y Maurice Abra-
mov/icz) y donde leyó textos de muchos autores que para él 
encarnaban el espíritu hebreo (Kafka, Heine, Meyrink, los 
expresionistas alemanes, etc.) y, por otra parte, la rela­
ción que estableció, durante el tiempo en que residió en Es­
paña, con Rafael Cansinos-Asséns, a quien reconoció como 
maestro y cuyas ideas sobre la cultura hebrea -cosmopolitis_ 
mo, enfrentamiento a lo establecido, liberación respecto a 
las formas tradicionales y canónicas- adoptó. A continuación, 
A. detalla, con profusión de datos, la posición del autor 
con respecto al judaismo durante los años que siguieron a 
su regreso a la Argentina. Frente a la oleada nacionalista 
y xenófoba que invadió su país desde los años veinte, B. 
afirmó los valores de la cultura hebrea; esta misma actitud 
la sostuvo valientemente en las décadas posteriores, durante 
las cuales gran parte de la sociedad argentina se dejó in­
fluir por posturas antisemitas, favorecidas, en primer lu­
gar, por el ascenso del nazismo alemán y, más tarde, por el 
régimen peronista. En los artículos y conferencias que B. 
escribe por estas fechas destaca la actitud universalista 
y cosmopolita de la cultura hebrea y proclama la necesidad 
de que los intelectuales argentinos adopten una posición si­
milar, superando así los estrechos límites impuestos por una 
temática nacionalista. El último eslabón de la cadena que 
une a B. con la cultura hebrea es, según la profesora A. el 
contacto directo del escritor con la realidad viva del Esta­
do de Israel. A pesar de que B. se opuso siempre al sionis­
mo, pues, en su opinión, despojaba a los judíos de los ras­
gos más sobresalientes de su cultura (internacionalismo, plu 
ralismo lingüístico, preeminencia intelectual) al fomentar 
en ellos el nacionalismo, sus visitas a Israel en 1969 y 
1971 fueron, en palabras de A., "la culminación de toda una 
vida de fascinación por la herencia del judaismo" (p. 68). 

En la segunda parte del volumen la autora estudia la 
contribución del judaismo a la estética borgiana. En primer 
lugar, analiza la influencia de la Biblia, libro que el es­
critor frecuentó ya desde su infancia. Según A., la idea de 
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la inspiración verbal de las Escrituras se corresponde con 
la concepción borgiana de la literatura. El autor sagrado 
es un amanuense, un transmisor; la misma función es la que 
debe desempeñar el escritor, en opinión de B.: no tanto in­
ventar como reescribir, reelaborar. De este modo, destierra 
el concepto romántico e individualista de la creación litera 
ria y apoyándose en los clásicos y en la Biblia elabora una 
estética de la impersonalidad por la cual atenúa el psicolo-
gismo y la subjetividad, subraya la unidad esencial de la 
literatura y lleva a cabo un arte no mimético que destaca 
la independencia del texto frente a la realidad, convirtién­
dolo en un universo propio constituido por símbolos, arque­
tipos y abstracciones. Otros dos aspectos esenciales de la 
estética de B. proceden, según la autora, de la Biblia. 
A. descubre en el Libro de Job el origen de una actitud y 
una poética muy comunes tanto en la literatura fantástica 
como en la propia obra del escritor: la expresión del enigma 
de la existencia y de la inescrutabilidad del universo a tra 
vés de símbolos enigmáticos. Por otro lado, señala que el 
razonamiento metafórico característico del libro bíblico es 
también un rasgo esencial de la literatura borgiana, en la 
cual las grandes ideas son tratadas como creaciones imagina­
tivas. 

El segundo aspecto de la influencia judaica en la esté­
tica de B. es la Kábala. Los místicos cabalistas han influi­
do en unos de los rasgos más sobresalientes de la obra bor­
giana, la idea de que sólo a través de una estructura simbó­
lica es posible acceder a la verdad. B., al igual que los 
cabalistas, cree un corpus symbolicum mediante el cual expío 
ra los grandes temas filosóficos e incorpora al lector a ese 
proceso estético de desciframiento y búsqueda del sentido 
que todo símbolo propone. Además de este común diseño simbó­
lico B. comparte con los místicos judíos otras ideas y acti­
tudes estéticas: el culto de los libros, la fe en la escri­
tura como instrumento capaz de conferir estructura y sentido 
al caos del universo y la idea de un Libro Absoluto, es de­
cir, un texto pleno de significados, doníe nada es azaroso 
o carece de sentido. A. sostiene que el Zohar, libro cabalís_ 
tico del rabino español Moisés de León, es un precursor de 
la "técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones 
erróneas", tan frecuentemente empleada por el narrador argén 
tino. El sentido de dicha técnica en el Zohar y en la obra 
borgiana es el mismo, destacar lo ilusorio e inestable de 
toda realidad. En ambos autores se percibe también el propó­
sito común de integrarse en una tradición establecida y al 
mismo tiempo renovarla mediante una escritura "transgresiva" 
y "revisionista". 

El último capítulo de esta segunda parte lo dedica 
A. al análisis de tres metáforas o arquetipos judíos frecuen 
tes en la obra borgiana. En primer lugar, el relato bíblico 
de Caín y Abel, un episodio que B. relaciona con la violenta 
historia de su país y con dos de sus símbolos, el gaucho y 
el compadrito. Junto a la interpretación ortodoxa de la his­
toria bíblica -un símbolo de la violencia que amenaza con 
destruir al ser humano- hay en los textos del escritor una 
lectura heterodoxa que identifica al asesinato y la víctima 
hasta el punto de que sus diferencias acaban por desaparecer. 
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El segundo arquetipo estudiado por la autora es la figura 
del judío intelectual. En algunos de sus relatos más famosos 
-"El milagro secreto", "Deutsches Réquiem"- B. hace de esta 
figura un símbolo de la cultura occidental, la encarnación 
del intelecto que se impone a la barbarie homicida. También 
el protagonista de otro cuento muy conocido -Erik LSnnrot, 
en "La muerte y la brújula"- encarna, según A. un homenaje 
al intelectual judío, identificado en este caso por la auto­
ra con elfilósofb Baruch Spinoza y empeñado aquí en desentra 
ñar el sentido de un universo que finalmente resulta caótico 
e incomprensible. Por último, A. pasa revista a la posición 
de B. acerca de la figura del "gaucho argentino" (personaje 
literario inventado por Alberto Gerchunoff, emigrante ruso-
judío afincado en Argentina) y explica las razones que mue­
ven al escritor a rechazarla: B. niega que históricamente 
existieran tales personajes y juzga incompatible el carácter 
universalista del judío con el mito nacionalista representa­
do por el gaucho argentino. 

El libro de A. es, sin duda alguna, la aportación más 
rigurosa al conocimiento de las relaciones existentes entre 
la obra del gran escritor argentino y la cultura judía. El 
análisis biográfico y sociohistórico de la primera parte me­
rece ser elogiado, aunque tal vez habría que recordarle a 
la autora que las posiciones políticas de B. no siempre han 
sido tan irreprochablemente democráticas como en los difíci­
les días en que se enfrentó al peronismo debido al carácter 
fascista y antisemita de éste. Creo que este reproche se jus_ 
tífica si tenemos en cuenta que a lo largo de esta primera 
partê  se trasluce una postura ideológica que parece identi­
ficar las actitudes pro-judías con la fe democrática, lo 
cual es, cuando menos, opinable. 

El análisis de las aportaciones de la cultura hebrea 
a la estética de B. resulta de gran interés y en algunos as­
pectos -por ejemplo, la influencia de la Biblia y, en parti­
cular, del Libro de Job- muy valioso. Sin embargo, creo que 
esta segunda parte, en su afán por acercarse a la relación 
entre la obra borgiana y la cultura judía, provoca un cierto 
desenfoque de aquélla. Sólo un dato a este respecto: ¿es 
realmente el Zohar el precursor de la "técnica del anacronis_ 
mo deliberado y de las atribuciones erróneas"? En mi opinión, 
tal influencia sólo puede considerarse de manera muy relati­
va, ya que dicha técnica aparece en todas las épocas y en 
todas las literaturas y particularmente en la literatura fan 
tástica, tan leída y apreciada por B. La autora afirma que 
el escritor no conoció este texto cabalístico directamente, 
sino a través de Gershom Scholem, un especialista en la ma­
teria, y de su libro Major Trends in jewish Misticism, lo 
cual resta importancia" creo yo, a la influencia del texto 
cabalístico. En todo caso, es preciso admitir que este defec: 
to de desenfoque es, con frecuencia, inevitable en una mono­
grafía, debido, precisamente, al estrecho campo de visión 
elegido por el investigador. Estos mínimos reproches no de­
ben entorpecer la correcta valoración de un estudio inteli­
gente, muy bien documentado y ciertamente muy atractivo, co­
mo el que nos ha brindado. 
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IV 

ALIFANO, Roberto, Conversaciones con Borges, Madrid, Edito­
rial Debate, 1986, 250 pp. 

Desde el momento en que la obra literaria de B. comenzó 
a ser conocida por un público numeroso en Europa y las dos 
Américas (a raiz de la concesión del Premio Formentor, en 
1961), el escritor argentino ha sido objeto de un seguimien­
to periodístico realmente inusitado. El fruto de esta activî  
dad es un amplísimo conjunto de entrevistas y conversaciones 
que no ha dejado de incrementarse hasta la fecha. A los nom­
bres de Barnatán, Barnstone, Bracelli, Burgin, Carrizo, Char 
bonnier, Fernández Moreno, Di Giovanni, Guibert, Harss, 
Ibarra, Irby, Milleret, Montecchia, Victoria Ocampo, Rodrí­
guez Monegal, Sorrentino, Vázquez (y la lista no pretende 
ser exhaustiva), hay que añadir ahora el de un nuevo entre-
vistador, Roberto Alifano, que transcribe, agrupándolas en 
treinta epígrafes de muy variado contenido, sus conversacio­
nes con el escritor a lo largo de los últimos años. 

En mi opinión, este volumen de entrevistas añade pocos 
datos valiosos para el conocimiento e interpretación de la 
obra borgiana. La mayoría de los juicios y experiencias per­
sonales del escritor nos eran ya conocidos por testimonios 
anteriores. Por otro lado, las reflexiones o referencias del 
autor respecto a sus propios textos son bastante más escasos 
de lo que sería de desear. La mayor parte de las entrevistas 
exponen las opiniones de B. sobre diversos escritores: Poe, 
Chesterton, Evaristo Carriego, Quevedo, Lugones, Cervantes 
y el Quijote, Kipling, los poetas gauchescos -especialmente 
José Hernández-, Virgilio, Joyce, Carlos Mastronardi, Alfon­
so Reyes, Wilde, Almafuerte, Gustav Meyrink, Arturo Capdevi-
la, Kafka. Hay también referencias a algunos temas, motivos 
y símbolos que aparecen con frecuencia en sus obras: los 
enigmas policiales, los compadritos, el gaucho, las enciclo­
pedias, el tango y la milonga, la cabala, los tigres, los 
laberintos, el budismo, la preocupación metafísica por el 
tiempo, etc. El credo estético del escritor se muestra, so­
bre todo, en sus declaraciones acerca del sentimiento de lo 
poético, el culto de los libros o la labor de traducción. 
No faltan en el volumen ;Los recuerdos de la infancia y ju­
ventud, las evocaciones de amigos y las anécdotas personales, 
así como juicios sobre acontecimientos de la reciente histo­
ria argentina (el terrorismo, los desaparecidos, la Guerra 
de las Malvinas) y los inevitables alegatos borgianos contra 
los nacionalismos y el creciente poder del estado. 

El tono general del libro es quizá más apagado, menos 
brillante que el de otras entrevistas anteriores. B., con 
más de ochenta años a sus espaldas, se muestra menos arbitra 
rio y provocador que en el pasado, pero al mismo tiempo ale­
gre y feliz, todavía capaz de entusiasmarse ante la belleza 
y lleno de proyectos. Esta imagen de un escritor lúcido e 
inteligente que no se resigna a la inactividad de la vejez 
y que nos ilustra con la sabiduría de toda una vida dedicada 
a la literatura es, seguramente, el mayor atractivo de las 
conversaciones entre A. y J.L. B. 

EDUARDO M. LAREQUI GARCÍA 
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