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Resumen: A partir de la metodologfa de la critica ge-
nética presentaremos tres poemas inéditos de Miguel
de Unamuno en los que domina el discurso meta-
poético. A pesar de no haber sido concebidos para
su publicacion y de que, en algunos casos, puedan
resultar tan solo esbozos de un abortado poema,
insistimos en la importancia de rescatar este tipo de
documentos que, aunque privados e incompletos,
poseen ese caracter intimo y fragmentario, tipico de
las “poéticas de poeta”.
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Abstract: Throughout this article, we will present
three unpublished poems of Miguel de Unamuno.
Due to their unfinished and private nature, we will
support our work on the new methodology of Ge-
netic Criticism. Even though they were not con-
ceived for their publication, we insist on the impor-
tance of studying these documents, because the
metaliterary discourse is represented as a primary
thread to all of them, and we can consider them as
part of his metapoetic poetry.
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| salto hacia la modernidad viene marcado, en gran parte, por la conso-

lidacién del fenénemo autorreflexivo en el arte (Scarano 232), cuando

el propio discurso literario se presenta como “tema de si mismo” (Cho-
perena 93) y se consagra como objeto de reflexion en la obra literaria. Los
términos autorreferencial, autorreflexivo o metapoético aluden a distintas maneras
de “referirnos a una estructura que conscientemente se sefiala a si misma”
(Dvorakova 130), de una forma explicita o implicita, y donde se pone en juego
la ambivalencia entre la identidad del yo poético y del autor real.

Si bien es verdad que la prictica metapoética ha estado presente a lo
largo de toda la historia de la literatura (Pérez Parejo 12), no siempre se ha
manifestado de la misma forma ni con la misma intensidad. De ahi que un
gran sector de la critica haya optado por diferenciar el discurso metapoético
de la modernidad, a través del cual los escritores se limitaban a revelar su an-
helo de “autonomia artistica” (Ferrari 154), del discurso metaliterario posmo-
derno, donde se manifiesta una “voluntad de exploracion existencial” dirigida
a indagar en los “fundamentos medulares de la creacién, comunicacion y la
ficcion poéticas” (Pérez Parejo 12).

A pesar de que la obra lirica de don Miguel nunca se ha considerado
como paradigma de preocupacién metapoética dentro de la historia de la li-
teratura espafola, el discurso metaliterario inunda los escritos unamunianos,
unas veces formulado como expresion directa de la conciencia literaria, a tra-
vés de reflexiones tedricas en prélogos, cartas, articulos, etc.; mientras que,
otras veces, estos juicios metaliterarios aparecen incluidos en el propio texto
de la obra conformando la llamada poética implicita o inmanente (Domin-
guez Caparroés 62).

Asimismo, creemos en la necesidad de incorporar al conjunto de sus poé-
ticas de autor esta serie de poemas inéditos que, con cardcter fragmentario,
aparecen diseminados por diferentes borradores en los fondos privados del
Archivo de la Casa Museo de Miguel de Unamuno en Salamanca. Todos estos
testimonios en los que Unamuno reflexiona de forma teérica sobre la géne-
sis del propio proceso de escritura y su concepcion poética se revelan como
imprescindibles para la adecuada comprension de la comunicacién literaria
(Rubio 191).

Por otro lado, la particular naturaleza de estas composiciones nos lleva
a reflexionar sobre el sistema de edicién mas adecuado para ofrecerlos al pu-
blico (Martinez Deyros 99). Partiendo de los presupuestos de la critique gé-
nétigue nunca podremos llegar a considerar como texto la copia de un poema
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presente en un borrador o manuscrito de trabajo, sino tan solo aquella versién
publicada por el propio autor (Biasi 29). Es preciso reconocer que estamos
ante una clase diferente de documentos, a cuyo estudio deberemos aplicar
una metodologia que sea capaz de tener en cuenta su caricter privado (pues
su autor no los concibié para su publicacién), inacabado (entendiendo como
conclusos solo aquellos zextos, es decir, documentos publicados por el autor,
quien fija la version definitiva en su edicion) y tnico (ya que tan solo conser-
vamos un testimonio de cada uno de ellos, lo que nos imposibilita para llegar
a establecer el proceso cronolégico de escritura a través de las diferentes fases
redaccionales). Por tanto, para la presentacion de estos borradores optamos
por ofrecer una transcripcién diplomadtica de los mismos, de forma que se
refleje con precision la voluntad autorial en el momento de la composiciéon. A
continuacién, presentamos la lista de los principales caracteres empleados en
la transcripcion diplomatica, con la finalidad de facilitar su lectura:

— patabra: palabra tachada por el autor.

— Palibrs patabra bt sustitucion efectuada por el autor tras una tacha-
dura. Los superindices y subindices indican su posicion interlineal infe-
rior o superior, por lo que representan siempre variables mediatas o de
lectura.

—palbra palabra p,p,,: doble opcion de un segmento llevado a cabo tras la
lectura de lo escrito.

— palabroas: en negrita se sefialan aquellas letras o caracteres suprimidos
sin tachadura, pero reemplazados con otros escritos encima. Esta sobre-
escritura se indica mediante el resaltado.

— palabra~rlre; tachadura por desplazamiento, mediante el que se ha
invertido la posicion de dos segmentos o palabras.

A partir de los rasgos materiales de los borradores nos es imposible proponer
una fecha precisa de redaccion. Como soporte fisico, Unamuno ha empleado
tres cuartillas, que presentan en algunos de sus margenes signos evidentes de
haber sido cortados a mano. En los dos primeros casos (76/194 y 79/225), el
autor se ha servido de un ldpiz para la escritura, mientras que, en el tercero de
los manuscritos de trabajo (77/20), el poema objeto de nuestro analisis aparece
transcrito en tinta negra. Es este el tinico documento que nos permite una po-
sible datacion, anterior a septiembre de 1910, pues en el margen derecho de la
pagina podemos leer unas breves notas (“Leonardo en los desconchados de la
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pared. Aristoteles en la Edad Media. Ella quebrantari la cabeza...”), que pre-
sentan una redaccién embrionaria del soneto que comienza con el verso “Se
cuenta de Leonardo que en los muros”. Este, fechado en la edicion de Ricardo
Senabre en “Bilbao, septiembre, 1910” (Unamuno 2002, 1013), fue concebido
inicialmente para formar parte de su segundo poemario, Rosario de sonetos liri-
cos, del que su autor lo decidié excluir en un ulterior momento compositivo.
Asimismo, consideramos que pudo haber escrito los otros dos poemas antes
del dltimo tercio de 1910. Basamos nuestra hipétesis en el tema tratado en
las dos composiciones, donde centra su reflexién, como a continuacién vere-
mos, en el rechazo hacia el artificio de la rima engendradora modernista. Sin
embargo, Unamuno, a partir de la redaccién de su primer libro de sonetos,
cambiard de opinién y ya en 1911 encontramos testimonios del propio poeta
en el que muestra su completa adhesion hacia este tipo de rima.

No nos cabe ninguna duda a la hora de considerar a Unamuno como pa-
radigma del modernismo hispdnico, aunque el propio escritor se mostrara més
de una vez reacio a ser clasificado dentro de los ismzos contemporianeos; pos-
tura que, por otro lado, no es infrecuente entre los autores de la época (Doce
114). Su rechazo proviene del tratamiento formulario y artificial adoptado por
los nuevos literatos. La defensa a ultranza del lema parnasiano de lart pour
Part ha precipitado a la poesia en un artificio hueco y frio, donde su técnica
se asemeja mas a unas “triquifiuelas de escuela” (Blazquez 274) que a una ver-
dadera ars poetica. Rechazada la tradicion simbolista y parnasiana francesa de
la que beben directamente los neopoetas modernistas espafioles, Unamuno
vuelve sus ojos a la poesia meditativa inglesa, donde los liricos Wordsworth y
Coleridge se convertiran en referentes indiscutibles de su concepcion poética.

Sin embargo, aunque se desmarque de las imposiciones de la moda lite-
raria coetanea, su anhelo por transgredir los limites impuestos en los géneros
literarios por la tradicion no serd menor que en los jovenes “malabaristas” del
verso. Por lo que su obra lirica ha sido calificada, muy acertadamente, con
los adjetivos de innovadora, moderna y experimental (L6opez de Abiada 257).

La negacion de la férmula del “arte por el arte” estd cimentada en una
apologia del antropocentrismo o “humanacién” de su poesia, pues “el hom-
bre es el fin de todo y su yo el centro de todo ese universo” (Imizcoz 28). De
ahi que en sus versos el yo lirico se erija en unico instrumento valido para la
captacion y expresion del universo que le rodea, asi como de su mundo inte-
rior. En diversas ocasiones, lamenta la pobreza de intimismo en la literatura
modernista (1916, 192), y contrapone el egoismo de los poetas encerrados en
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“su torre de marfil” a su egotismo, mediante el que puede llegar a descubrir “su
intimo y eterno yo” (Unamuno 1968a, 1174), esa idea arquetipica del yo mismo
que le permitird buscar su “perpetuidad derramdndose en los demas” (Robles
1996, 182) y alzarse como la voz que agite los espiritus de todos los hombres:

EL: ¢Pero cree usted en los profetas?

YO: Como entiendo por profeta otra cosa que usted, creo en ellos. Por-
que profeta, en el rigor originario de su significacién, no quiso decir el
que predice lo que ocurrird sino el que dice lo que los otros callan o no
quieren ver, el que revela la verdad de hoy, el que dice las verdades del
barquero, el que revela lo oculto en las honduras presentes, el poeta, en
fin, el que con la palabra crea. (Unamuno 1970, 477)

Esta concepcién romdntica del poeta como profeta o sacerdote recorre la
obra unamuniana y la conecta, sin duda alguna, con la mentalidad moder-
nista de la época, donde existe una estrecha vinculacion entre poesia y reli-
gi6én.! Tras adentrarse en el misterio del universo, el poeta revela la verdad
del conocimiento; revelacion que adquiere siempre tintes religiosos (Scarano
232; Blasco/Celma/Gonzilez 76). Gracias a la lectura de sus poemas inéditos
apreciamos la evolucién experimentada desde la concepcion del poeta, repre-
sentado en su tempranisimo “El musico de la tempestad” (1884-1885), como
sonador “desposeido y loco” que busca su inspiracién adentrandose en los
abismos de su ser interior, “transportado”, en busca de “aquel ritmo satdnico”
y rodeado de “confusién” e “infernal balumba” (Rivero 249-50), hasta llegar,
en el poema que comienza “;Oh, si llegaseis a entender mis cantos”, a con-
vertirse en la voz “que clama en el desierto” y en mediador entre la divinidad
y la humanidad:

iOh, si me diese hablar como al poeta
Baldn su burra en el sendero;

como un niflo inocente que nos narra
de otra vida su ensuefio!

¢Es que sé yo, pobre de mi, perdido

1. Para profundizar mds en este aspecto remitimos a los trabajos de Blasco/Celma/Gonzilez (57-
102) y Lépez de Castro, para quien el verdadero sentido de su poesia, en concreto cuando se
refiere a su primer poemario de 1907, tan solo es inteligible “a partir de la identificacién de
poesia y religién” (17).
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de la vida en el medio,

cudl sea mi palabra

y cudl mi sello?

iNo, mi palabra no, que soy yo de ella!

Soy un verbo encarnado que no entiendo.

iDe mi te sirves, mi Sefior, y humilde

a Ti me entrego!

iSoy una voz, soy una voz tan solo

que clama en el desierto! (Garcia Blanco 1958, 126)

A lo largo de toda su obra se mantendrd y afianzara esa concepcién mitica de
la palabra como fuerza creadora, dotada del halito divino que se manifiesta a
través de la “lengua temblorosa” del poeta/profeta (Unamuno 2002, 1097).
Por lo tanto, no es de extrafiar la adopcién de la simbologia cristiana para
representar su autoconciencia metapoética. Y dentro del discurso autorre-
flexivo la Palabra, el Verbo, ocupa un lugar central. A través de la interpre-
tacion animista de la palabra, se desarrolla una fe ciega e incondicional en el
poder de la misma, pues actia como fuerza creadora, generadora de la Idea.
De este modo, en sus tltimos escritos don Miguel reconoce en el lenguaje
a su principal inspirador, pues “las palabras mismas suscitan ideas [...]. Los
llamados aciertos poéticos suelen ser aciertos verbales. Hay tal juego de pa-
labras que es juego de conceptos, conceptismo y juego de pasién. Porque
las palabras levantan pasiones y emociones; y acciones” (Unamuno 1969a,
942). Es la palabra constituyente la inica que incita al poeta a la busca de su
ritmo interior, esa musica o canto que revelard al yo lirico el misterio de la
existencia.

En efecto, su palabra nada tiene que ver con las formas hueras y vacias
del modernismo mds extremo, pues la suya nacera ex abundantia cordis, es de-
cir, “de la abundancia del corazon”, produciéndose en un movimiento bidirec-
cional en el que la mente descenderi al corazén, “como nube que llueve sobre
un lago vivo”, y este retornara “a ascender en nueva nube, a la sombra del sol”
(Unamuno 1969b, 415). A pesar de las aparentes contradicciones presentes en
sus textos metapoéticos, es necesario hacer hincapié en la diferente concep-
cion que de la “forma” tenia don Miguel (Imizcoz 213), quien contrapone la
forma externa, entendida como un mero ornato o técnica versolibrista tipicos
de los literatos, a la forma interna, concebida como forma sustancial o alma
de la palabra (Unamuno 1970, 347).
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Por lo tanto, la tensién en Unamuno entre el fondo y la forma, la idea y
la palabra, se resuelve en la “maduracion interior de una experiencia” (Cerezo
Galin 32), producto de la cual serd la expresion que verd, finalmente, la luz
de un modo espontineo y natural, a través de la escritura. Y esta, al dar forma
material a la palabra, excitard el pensamiento, pues “se piensa con palabras o
con otros signos de expresion [...] y sin esos signos no se piensa. El que piensa
a solas habla consigo mismo, se comunica a si mismo a sus propios pensa-
mientos, se los expresa. Y el pensamiento no es tal mientras no es expreso. El
impreso, la mera impresion, pasa a pensamiento en cuanto pasa a expresion”
(Unamuno 1969b, 870). El acto de escribir se convierte en una necesidad vital
de comunicacién con los otros y consigo mismo, en primer término. Don Mi-
guel se reconoce dentro del grupo de escritores que “piensan con la pluma”,
es decir, de quienes desean dar con el pensamiento mismo, con la expresion
del propio pensamiento. Y para ello es imprescindible lanzarse a escribir, pero
no a “decir por escrito”, pues la escritura solo surgird cuando se tenga algo en
el interior que se anhele comunicar, de lo contrario es preferible el silencio
(Unamuno 1969b, 846).

Este forzoso apremio de escribir se observa en los versos inéditos del
primer poema objeto del presente estudio. Se trata de un soneto localizado
en la carpeta con signatura 76/194, en el que, a través de la ficcionalizacién
del yo del autor, el yo lirico experimenta el vértigo que le produce el acto de
creacién. Una fuerza imperiosa incita al yo poético a la escritura, pero esta
no es ya la idea que ronda en su mente, ansiosa por ver la luz en la pigina en
blanco, sino la “forzada ociosidad”.

Esto es terrible, nada se me ocurre
siento la comezdn de deeir algo, - escribir
y 4 la pista me lanzo cual un galgo
que en la forzada ociosidad se aburre
A que ., Fecursos umo se recurre
en casos tales, todo cuanto valgo

pongo 4 contribucién, pero no salgo
con la mia; y astsote porfierassi ge incurre
en este vano juego de palabras

en este necio ensarte del vocabloso
cada cual por su lado, como cabras

rehacias 4 la vida del establo
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Y asi, en puro artificio, es como labras
amigo, en vanoy,.,, corcho tu retablo.

Noétese la reescritura del segundo verso, donde muy acertadamente, el poeta
opera la sustitucion al filo de la escritura del segmento “decir algo” por “es-
cribir algo”. Dicha variante de autor se explica al ponerla en relacién con lo
mencionado anteriormente en diversos articulos, donde Unamuno distingue
con nitidez las acciones de “decir” y “escribir”. En este caso, la escritura re-
sulta infecunda, pues el yo lirico nada tiene que expresar y, a pesar de poner en
prictica todo su saber y técnica artistica, no es capaz de dar con un resultado
satisfactorio. La creacién, en este caso, no es tal y se produce un mero “en-
sarte” de palabras, vacias de sentido, en el que el “artificio” o rima actia como
unico hilo conductor de la composicion.

El verdadero escritor, no literato, escribe por “imperiosa necesidad in-
tima”, sepa o no lo que tiene que decir. Sin embargo, aunque la escritura
comience por puro hibito, ignorando su autor lo que va a desarrollar, una
vez que la pluma inicia su tarea, dard siempre con el pensamiento, pues “de
la forma surge el fondo” (Unamuno 1970, 289). En este caso, al igual que en
el segundo poema, creemos en la no correspondencia de ese yo /irico con la
figura del propio autor.? Mis bien, se sirve el poeta de esa ficcionalizacién en
primera persona para recrear el acto de redaccion de los tan criticados por €l
“malabaristas del verso” (Robles 1996, 336):

Yahora Quijero hacer versos, por oficio
sacrificio 4 la musa

que usa... no es mds bien cocinera?
si lo fuera sin engafio!

pero el dafio...

y bien, si ahora resulta
jestuttacosaljoh que estulta gansada!
que nada tengo que decir?

pues 4 rimar!

2. Aunque reconocemos el caricter confesional de la poesia unamuniana sefialada con precision
por Senabre (IX-XII), creemos conveniente remarcar que esta concepcién confesional de la poe-
sfa en don Miguel no deja de ser un artificio literario que le sirve al poeta para construir su obra
lirica con la apariencia de un diario. Por lo tanto, no consideramos acertado, al menos en el caso
de estos poemas metapoéticos, proceder a la identificacién del yo real con el yo poético.
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Oh la rima, la rima,

cima y corona... de qué? engendradora
hibertadora

noble libertadora del pensar!

©h, eEste ensartar palabras

macabras (ms.79/225)

En parte para resaltar la novedad de su lirica y distanciarse de la moda literaria
imperante, Unamuno mantiene en sus escritos metapoéticos una constante
critica hacia el modernismo y sus representantes. El ataque principal se centra
en la vacuidad de sus versos, carentes de todo contenido, vacios en su fondo,
y por ello vendrin calificados como “pseudo-poesia”, “huera descripcion”,
“elocuencia rimanda” (Robles 1996, 103) o “esteticismo”. Aunque Unamuno
fuera repetidamente atacado por sus contemporineos por no haberse sabido
adaptar a las formas tradicionales, él se defiende basando sus argumentos en
la antipoeticidad producida hasta ese momento en Espafia, donde “no hemos
tenido apenas poesia, sino elocuencia rimada o descripcionismo mds o menos
sonoro”. El arte, en manos de estos esteticistas, se convierte en “bibelote in-
digno, en un juego estéril” (Unamuno 1968b, 1136), por emplear estos una
palabra no constituyente, sino constituida, no poiética.

En diversos momentos contrapone don Miguel la figura del poeta o gran
pensador con la del literato, interpretado este como un mero oficio, el de
“ebanista de versos” o “versificador”, quien con la técnica bien aprendida se
lanza a la escritura poética. En cambio, hay que entender la literatura, no
como mera combinacién de técnicas versificatorias, sino como una integra-
ci6n de los diversos saberes. De ahi que, en repetidas ocasiones en su co-
rrespondencia privada, a fin de combatir el vértigo producido por la pigina
en blanco, aconsejara a sus discipulos mds jovenes la lectura de todo tipo de
libros que ayudaran a “cimentar” su saber, conocimientos que saldrin a la luz
de una forma espontinea en el momento adecuado; cuando el pensamiento ya
maduro brote sin ser violentado a través de la pluma. En el polo opuesto, se
sitian aquellos que aspiran a hacer versos “por oficio”, sacrificando a la musa,
a la inspiracion que proviene del interior. Esta adopta en el poema inédito la
funcién de “cocinera”, quien prepara los platos mis deliciosos y exquisitos
haciendo uso de una mera receta, siguiendo una férmula que le proporcione
los diversos ingredientes y pasos a seguir en el proceso de elaboracién. De
igual forma, el poeta modernista compone sus versos a partir de una técnica
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versificatoria bien aprendida: “Todo eso de que riman los cisnes de mullido
plumaje con las nieves del monte, me parece de receta poética, triquiiuelas de
escuela. Estoy harto de cisnes, sitiros, crisantemos, Pan, Afrodita, centauros
[...] y toda la faramalla pseudo-clasica” (Blazquez 274).

A fin de paliar esa falta de inspiracion, el yo /irico propone como solucién
el recurso a la rima engendradora. Si bien Unamuno terminé aceptando, en
parte, su utilidad, no creemos que sea este el caso y deberemos leer el poema
inédito desde una perspectiva irénica. No por casualidad, don Miguel emplea
en ambas composiciones el verbo “ensartar”. A lo largo de su produccién
literaria aparecen contrapuestos los términos “ensartar” y “engarzar”, como
actos representativos de dos maneras diferentes de composicién. El primero,
asociado siempre con una manera artificiosa de escritura, tiende a relacionarlo
con un tipo de redaccién mecanicista, carente de toda naturalidad y organi-
cidad: “Los chistes no son orgdnicos, no surgen del conjunto, no brotan del
argumento general comico de la pieza, sino que esta no es sino un pretexto
para irlos ensartando” (Unamuno 1968a, 375); mientras que reserva el vo-
cablo “engarzar” para aquellas obras creadas a partir de un tipo de escritura
orgdnica, natural, donde los distintos elementos que la componen van sur-
giendo de forma espontinea. De ahi que este término aparezca en determina-
dos contextos relacionado con los conceptos de armonia, ritmo puro, unidad o
esencia. Asi, recordando en 1923 cémo concibi6 la extension del poema “Sin
sentido”, incluido en Poesizs (1907), afirma su autor que surgié sin un plan
predeterminado:

1Y, sin embargo, nunca hemos escrito nada con mis sentido, y sentido...
diddctico! Al empezar este poemita no sabiamos —lo recordamos bien—lo
que ibamos a decir en €l; la cosa era hablar, era hacer versos, era engarzar
endecasilabos y pentasilabos y sin hilo de rima, a ritmo puro, a cadencia
desnuda de consonancias y asonancias buscadas. (1969b, 1496)

Sin embargo, no solo aplica esta disimilitud en la prictica poética y la extiende
a todo tipo de géneros. De esta forma, distingue entre los articulos creados
a partir de un mero ensarte de “chistes previos”, y la composicién de una
obra organica en la que estos mismos chistes van surgiendo a vuela pluma, de
forma natural, “al hilo las perlas que debiera engarzar” (Unamuno 1916, 193).

Por tanto, en estas composiciones inéditas el yo /irico nunca podrd ser
identificado con el yo real de su autor, pues, en ese caso, nunca habria em-
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pleado el término “ensartar”, sino “engarzar”, para referirse a sus propios ver-
sos. Asimismo, es preciso tener en cuenta el [éxico manejado en estos poemas,

» o«

donde el resultado de la escritura produce un “vano juego de palabras”, “necio
ensarte de vocablos”, “ensarte de palabras macabras” labradas en “huero cor-
cho”, frente el vocabulario empleado en otros casos para referirse a su propia
obra, labrada si, pero en “granitico berrueco” (Garcia Blanco 1954, 397); ele-
mento este preferible a otros que dan una mayor sensacion de artificialidad,
tales como el marmol o el bronce. El poeta, que es creador y escultor de su
obra, modela su granitica obra, no a partir de finos retoques de “hefidor”,
sino de secos y duros golpes dados con el cincel, por lo que cada modificacién
operada resultard ser irremediable:

Y esto obliga a cambiar de pronto el plan previo, a modificar el primer
intento para aprovechar una entalladura inesperada, a aceptar una cola-
boracion externa del material mismo, como tiene el rimador que aceptar
la colaboracién de la lengua que le ofrece imprevistas metaforas para
colocar un consonante. Todo lo cual hace que la labor del que esculpe sea
mads de naturaleza que no la del que hifie. (Unamuno 1970, 840)

El cambio mids dréstico en su poética estd relacionado con su oscilante con-
cepcion de la rima generatrice, aborrecida al principio de su actividad lirica
por establecer una asociacién externa de las ideas y producir como resultado
obras “caleidoscopicas” (Robles 1996, 276), faltas de toda cohesion interna.
Este tipo de recurso, tan ampliamente utilizado por sus contemporineos, se
convirti6 en el principal foco de sus ataques a los poetas modernistas, quienes
se sirven de ella para crear poesia escrita “de fuera a dentro”, con versos he-
chos a ojo y no a oido, es decir, prescindiendo de todo ritmo interior. A pesar
de que en mds de una ocasién reconoci6 a Carducci como uno de sus grandes
modelos, acentia su separacion del italiano al relegar de su escritura esa rima
externa y “sensual”, tipica de los versos zorrillescos de “tamboril”.

No obstante esta férrea oposicion, bien reconocible en los poemas me-
tapoéticos incluidos en su primer poemario, y aunque siguié considerando la
rima como “tirano empurpurado” y “desviadora”, a lo largo de 1910 fue otor-
gando diversas concesiones, admitiendo su uso, pero de forma independiente
al ritmo, “repartida entre los versos, pero no a los finales” (Robles 1991, 347).
De esta forma, planea la creacién de un poemario en el que experimente la
disociacién del ritmo de la rima. Sin embargo, dicho proyecto se verd inte-
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rrumpido por la composicién y publicacién de un volumen de versos de corte
bien diferente, su Rosario de sonetos liricos; obra que emprende en septiembre
de 1910 y no veri la luz hasta febrero del afio siguiente.

Contra todo pronéstico, tan solo unos dias después de la publicacion
de su segundo poemario, en las paginas de La Nacion confesara su completa
aceptacion de la tan denostada rima engendradora. Las razones de esta ines-
perada evolucion poética estdn, sin duda, motivadas por la incesante prictica
de componer sonetos, los cuales no han surgido ya por la necesidad de de-
sarrollar un sentimiento o idea, sino “para desarrollar un endecasilabo, un
verso, una frase”. Unamuno justifica esta, en apariencia, contradictoria pos-
tura afirmando: “Yo, sefiora, les doy un valor muy relativo a las ideas que ex-
pongo, estimando que vale mucho mds la manera c6mo las expongo, el tono
que les doy, el calor que pueda presentarlas”, y pasa a defender una concep-
ci6n romdntica del nacimiento del poema, identificando la rima con el azar o
“primera fuerza creadora” (Unamuno 1970, 287). De esta forma, vemos cémo
en los siguientes poemas metapoéticos, en los que el discurso se focaliza en la
reflexién que hace sobre la rima, esta aparece representada como “fuente de
historia” (Unamuno 2002, 169) y libertadora de la idea (149).

Por lo tanto, los ataques de don Miguel a la rima modernista se centran,
principalmente, en el mal uso y abuso que sus contemporineos ejercieron
sobre ella. Mientras estos tan solo se proponen “alterar el valor de cada verso,
individualmente considerado, cambiar su acento, etc.”, en busca de rimas “ri-
cas”, Unamuno se distancia de ellos al optar por la combinacién libre de los
metros tradicionales y sin rima, a fin de liberar a esta de la férmula para llegar
a una forma mds pura, la intima:

iLa forma es un pretexto, el alma todo! ¢Y si el alma no fuera mas que
forma, forma mds o menos intima; forma el ropaje, forma la piel, forma
la encarnadura, forma las entrafias? Lo que hay es que los que se dicen
cultores de la forma lo son de la mds externa. Entre mis pobres versos
prefiero los mas informes, es decir, los de forma mds pura. (Robles 1996,

347)

Asimismo, don Miguel pondri en el punto de mira de sus criticas antimo-
dernistas la supuesta originalidad de dichos poetas; originalidad que, en la
mayor parte de los casos, se limita a una banal copia de sus predecesores. Esos
“imitadores de lo antiguo” caen en la falacia de creer en la originalidad de
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sus escritos, cuando, en realidad, resultan ser un plagio “de los escritores mds
nuevos y recientes” (1968b, 929). La originalidad, para Unamuno, no reside
en la novedad de los temas, sino en la forma de “sentirlos” (1970, 931), pues
una misma idea puesta en boca de dos poetas, adoptara una forma y signifi-
caci6n diversa. Por lo tanto, la originalidad no consiste en decir algo nuevo o
desconocido a los otros, sino “en combinar y relacionar de una manera perso-
nal y propia los pensamientos del comun acervo” (1970, 1306). Fn este sen-
tido, la imitatio se configura como un recurso imprescindible y peir fectamente
valido para la creacion, y lo justifica ejemplificando su argumentacién con los
autores clasicos de la literatura universal, como Shakespeare del que afirma
que “apenas hay frase suya de la que no se pueda encontrarla en ot -a parte, asi
como los argumentos de sus dramas los tomaba de esos escritores” En efecto,
insiste don Miguel a lo largo de sus escritos en que las ideas no pertenecen
a nadie, porque son de todos y, por tanto, nada le satisface mas q 1e “recibir”
esas sus ideas, “transformadas, nuevas”, pues estas no son de su propiedad,
sino “de la sociedad de donde las saco y de donde se me devuelven sociali-
zadas” (1968b, 733). Y estas ideas dignas de imitacién pueden pertenecer al
acervo literario nacional o extranjero, en cuyo caso la traduccién también se
plantea como otra fuente inagotable de inspiracién.

En sus comentarios reunidos bajo el titulo de Alrededor del estilo
(1924), Unamuno discurre sobre la posible relacion entre la originalidad y
la prictica traductora, y llega a la conclusién de que “sin duda, [hay] traduc-
ciones originalisimas; las hay que tienen el valor de una creacién primitiva,
que tienen estilo. Porque hay quien piensa y siente en una lengua lo que otro
penso y sinti6 en otra” (1970, 927). Por tanto, la traduccion, que €l eleva a la
categoria de arte, estard intimamente ligada con la originalidad en el imitar.
En efecto, este es el tema central del siguiente poema inédito que, a continua-
cion, transcribimos:

19 4
)

“La sé muy mal, es cierto, la traduzco
de tropiezo en tropiezo,

pero sabe? yo tengo mi cabeza

para llenar los huecos.

El diccionario? psé, no me hace falta
cuando algo no comprendo,
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lo suplo y al avio,
y asi de esta manera, compaiiero,
mi traduccién es mia, solo mia,
2
“Pero de esa manera, amigo mio,
jamds sabrd que es lo que dice el texto.”
“Ni falta que me hace,
b ”»
lo que yo voy buscando son ideas”.
“Buen modo de buscarlas, voto 4 brios, (ms. 77/20)

La critica ha puesto de relieve los numerosos errores cometidos por Una-
muno en sus traducciones, motivados estos tanto por los escasos conocimien-
tos que el escritor poseia de las lenguas que traducia, como por la extrema
celeridad con la que realizaba este trabajo (Santoyo 163). En efecto, el propio
escritor fue siempre consciente de sus descuidos (Unamuno 1970, 323), para
cuya justificacion no dudaba en citar la doctrina del error de Croce, segtn el
cual este “procede siempre de la voluntad” por ser, a su vez, resultado de la
pasion, y “yo, por mi parte, prefiero errar con pasion a acertar sin ella, mejor
calor en las tinieblas que luz entre el hielo. Y por eso no es mi vocacién la
ciencia”. No le interesa la fiel reproduccién de lo escrito en otra lengua, sino
la idea que él pueda extraer de su lectura.

La traduccién se convirtié en una practica comin entre los escritores
del Fin de Siglo, pues era una forma ripida de asegurarse un sustento econé-
mico complementario. Como bien han estudiado Garcia Blanco o Carlos Se-
rrano, entre otros, Unamuno, sobre todo en los primeros afilos como docente
en Salamanca, se enfrascé en una obstinada préctica traductora, motivado,
con toda probabilidad, por sus ventajas crematisticas.

Sin embargo, no siempre tradujo incitado por ese afin pecuniario. En
una carta inédita fechada en torno a 1897, Vicente Colorado y Martinez acon-
seja al, por entonces, novel poeta refinar su estilo, dotando de mayor “trans-
parencia a la frase” y le recomienda como excelente ejercicio la traduccién de
cualquier materia, pues “de esta suerte modelard usted con mis facilidad el
idioma y hard usted de él lo que quiera” (carpeta 12/121 del archivo de la Casa
Museo de Unamuno). No deseché don Miguel el consejo de su amigo y, de
este modo, se lanz6 a la lectura y traduccion de todo tipo de obras. Pero, sin
lugar a dudas, fue la poesia el género que mis satisfacciones le brind6 a este
respecto, ya que “como ejercicio es admirable, pues me obliga a hacer mios
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sentimientos e ideas de otros. Y si no los hago mios, no los traduzco bien”. La
lectura de poesia en otros idiomas le permite llegar a esa traduccion realizada
“por libre impulso”, que “es lo que mds enriquece el espiritu” (Unamuno/
Maragall 45). La traduccién de otros poetas es fuente de inspiracién, pues
le descubre ciertas palabras que, de otra forma, nunca antes habria tomado
en consideracion, y cada una de estas palabras “lleva un poema dentro”; cada
palabra suscita en su alma una idea, un sentimiento, un verso diferente: “Hay
palabras que al oirlas junto a mi, hieren como un badajo la campana de mi
alma y me despiertan historias lejanas. Ayer, traduciendo a Browning, encon-
tré el final de un poema que estoy haciendo”.

De esta forma, en el poema inédito se vuelve a retomar la palabra cons-
tituyente, como creadora, suscitadora de ideas. Y poco importa que dichas
palabras provengan de la imitacién de los autores clasicos o de la traduccién
de poetas extranjeros. Las palabras y las ideas que ellas suscitan son patrimo-
nio universal y cada uno puede hacerlas suyas de forma intima y, por tanto,
diferente, pues lo unico que importa es la expresion. En esta se cifra toda la
originalidad que pueda tener un escritor. Incluso llega a aceptar que otros,
quizds los mds jévenes, realicen el mismo proceso de imzitatio con sus obras,
pues las ideas son, al fin y al cabo, las mismas.

CONCLUSIONES

Por los documentos encontrados es evidente que la reflexién metapoética fue
constante y consecuente a lo largo de toda la produccion literaria de Una-
muno. La misma acérrima critica contra los preceptos modernistas salpica
el conjunto de sus mds diversos escritos, donde intenta desvincularse de las
modas literarias contemporaneas. Sin embargo, esto no es ébice para no con-
siderar a Unamuno como un autor plenamente de su época. En palabras de
Juan Ramoén Jiménez, fue don Miguel “el primero, el mds alerta, el mas hu-
mano y el mas divino de los modernistas de habla espafiola”, pues “nos reveld
el sentido metafisico del nuevo concepto de vida y arte” (Jiménez 80).

Por tanto, para una correcta lectura y comprension de su obra, debere-
mos situar, en primer lugar, a su autor en el contexto apropiado, que no es
otro que el del modernismo espafiol (Celma 95). De esta forma, la figura de
don Miguel se asimila a los escritores coetineos por ese deseo de transgredir
los limites establecidos por la tradicién, lo que convierte a su obra literaria en
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una de las mas innovadoras y experimentales de todo el Fin de siglo espaiiol.’
Coincidimos con Sudrez Miramén (1989, 11), cuando en la “Introduccién” a
su volumen de las poesias sueltas de Unamuno, afirma que, a pesar de la natu-
raleza “fortuita” de este tipo de composiciones, estas “constituyen un modelo
de gran interés para mostrar las preferencias intimas, los sentimientos, temas
y obsesiones del autor en determinadas épocas y circunstancias”. Esta recur-
rencia tematica vendria a reforzar el caricter unitario de toda su obra, pues
no solo encontramos estas mismas ideas repartidas en sus poemarios, sino
también en sus ensayos, articulos, novelas, cuentos y obras dramaticas.

A pesar de que su poética comparte evidentes caracteristicas con los -is-
mos desarrollados en esos afios, Unamuno se aleja de los postulados esteticis-
tas herededados de la tradicion francesa gracias a su peculiar concepto de la
forma, que le lleva a diferenciar entre la forma exterior, propia de los literatos
y versolibristas, y la forma interior o sustancial, que identifica con el alma del
pensamiento. Asi, “de la forma surge el fondo”, pues no consiste esta en un
mero artificio externo, sino que persigue “el alumbramiento del pensamiento
desde la imaginacion, ya que con el verbo es con lo que respira el alma” (L6-
pez Manzanedo 169).

En definitiva, creemos en la utilidad de rescatar este tipo de documen-
tos inéditos, que ayuden a completar la poética del autor y a reconstruir la
obra lirica unamuniana, ya que atin estamos lejos de “hablar hoy de una obra
poética completa, pues este apartado de poesias no publicadas en libro estd
todavia abierto” (Suarez Miramén 1989, 10). Aunque en muchos casos no se
trate mds que de esbozos de un proyecto mds amplio, justificamos nuestra
propuesta con las propias palabras de su autor, quien consideraba sus bocetos
tan importantes como la obra ya “acabada o perfecta”, al ser estos “algo mds
intenso, mds concentrado, mds denso”, por ser semillas en cuyo interior ger-

mina otra vida (1970, 1390).

3. Como acertadamente han sefialado Diez de Revenga (317) y Alvar (47), entre otros, Unamuno
consolida con su primer poemario una poética innovadora que, en lineas generales, sufrird pocos
cambios a lo largo de toda su trayectoria lirica. La postura juanramoniana de considerar a don
Miguel como representante de la primera linea modernista espafiola fue una idea retomada mds
tarde por criticos como Ricardo Gullén, Cernuda o Blasco Pascual. A pesar de las controvertidas
criticas lanzadas en un primer momento en contra de los modernistas de fuerte impronta parna-
siana, entre los que se encontraba Rubén Dario, es evidente que su visién poética no desentonard
del todo con la propuesta por el nicaragiiense. A pesar de las férreas criticas lanzadas contra el
precursor del modernismo hispénico, diversos estudiosos han subrayado la posible influencia
dariniana en la poesia de Unamuno (Ferreres; Suirez Miramén 1987, 34-35; Meier 146).
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Por otro lado, planteamos la necesidad de emplear un tipo de metodo-
logia apropiada, la critica genética, para la edicién y estudio de esta clase de
documentos que, por su caricter privado e inacabado, requiere unos procedi-
mientos diferentes a los propuestos por la ecdética y que sean capaces tanto de
reflejar la realidad presente en los borradores, como de respetar, en la medida
de lo posible, la voluntad autorial.*
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