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cular admiracién hacia el genial pin-
tor universal.

Con estas doce aportaciones que
conjuntan un volumen tan bien docu-
mentado como ameno y variado, Ju-
lio Neira continda la excelente labor
llevada a cabo a lo largo de muchos
afios de dedicacion a la poesia de los
afios veinte y treinta en Espafa,
puesta ya de manifiesto en ensayos
anteriores suyos dedicados a diversos
poetas de la generacion de Gerardo
Diego, a quien ha estudiado también,
en ocasiones anteriores, con el rigory
con la exhaustividad que este nuevo
volumen pone una vez mids de relieve.

Francisco Javier Diez de Revenga
Universidad de Murcia
revenga@um.es
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Becoming Reinaldo Arenas: family, sexua-
lity, and the cuban revolution. Durham:
Duke University Press, 2013. 248 pp. (ISBN:
0822353962)

El escritor cubano Reinaldo Arenas
(1943-1990) desplegd una vida aluci-
nante ante el publico internacional en
su autobiografia Antes que anochezca
(1992), obra que sirvi6 de base para el
filme del artista estadounidense Julidn
Schnabel (2002). Existen por lo me-
nos seis biografias literarias de Arenas
en inglés y muchas mds en castellano,
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de enfoque politico, poético y con-
memorativo. Este corpus, junto con
un centenar de articulos y resefias, pa-
reciera limitar las opciones interpre-
tativas respecto del hombre y su obra.
Sin embargo, el profesor Jorge Oliva-
res, de Colby College, nos brinda un
retrato que resulta tan iluminador
como entranable. Este logro se atri-
buye en parte a su larga relacién con
Arenas, documentada en fragmentos
de sus conversaciones (y debates) so-
bre literatura, ideologia y ciudadania.

El prélogo describe la formacién
del autor como estudioso de Arenas y
su obra. Sin descartar la lectura for-
malista, Olivares aclara su objetivo de
interpretar en conjunto la vida y obra
de Arenas, “to understand the figure
of Reinaldo Arenas, the self-portrai-
ture that surfaces in an ouvre that
spans thirty years” (“comprender la
figura de Reinaldo Arenas, el autorre-
trato que emerge en una obra que
abarca treinta afos”, 3). Por ello el
enfoque del libro corresponde a los
textos mds personales, algunos inédi-
tos, que mejor sustentan semejante
escrutinio.

Cada capitulo plantea un argu-
mento tripartito que elabora las co-
rrespondencias entre los antecedentes
literarios, la familia biol6gica y psico-
légica, y la familia nacional. Si las po-
lémicas intertextuales de Arenas se re-
conocen en la critica, aqui son ex-
puestas a la luz de las conversaciones
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entre Olivares y el autor entre su lle-
gada a los Estados Unidos en 1980 y
su muerte, y la minuciosa investiga-
cion realizada de su obra inédita. A
este arbol genealdgico literario se
agrega un minucioso examen de los
antecedentes familiares de Arenas —el
padre ausente y la madre distante—
que mediardn su relacién con el es-
tado. Olivares aboga dgilmente por el
dominio de la figura paternal en la
obra de Arenas, hijo natural que tuvo
un solo encuentro con su padre.

El primer capitulo, “I Scream,
Therefore I Am” (“Grito, luego
existo”), nos cuenta en breve la vida
de Arenas, una figura radicalmente
desintegrada e intransigente que en-
frent6 una revolucién parametrada,
una comunidad exiliada de poca sim-
patia, y por dltimo su propia mortali-
dad. Desde la libertad sexual y crea-
tiva de la primera parte de los sesenta,
pasando por la “rectificacion” de las
UMAP vy otras supresiones bajo el in-
flujo soviético, hasta la ignominia de
Mariel y después, la suerte del artista
homosexual cubano se da a entender
como espejo de la Revolucién misma.

El segundo capitulo examina E/
palacio de las blanquisimas mofetas como
critica de la estética realista de Benito
Pérez Galdés en Fortunata 'y Jacinta, y
el “realismo social” (o socialista) pro-
mulgado por el gobierno revolucio-
nario. Olivares sefiala en este con-
texto una “paternal erotics” (“erética

paternal”) o nostalgia por el padre au-
sente, imbricada en el concepto de la
patria y figurada por Fortunato, el jo-
ven escritor. Este argumento se res-
palda con un andlisis de la novela in-
édita ;Qué dura es ln vida!, como pre-
ambulo autobiografico a los temas de
la familia fracturada y mds particular-
mente, el padre ausente y la “fantasy
of paternal union” (“fantasia de la
unién paternal”, 64).

El tema de la erética paternal se
expone a fondo en el capitulo 3, dedi-
cado al encuentro erético con la fi-
gura padre/patria en Antes que ano-
chezca y Viaje a la Habana. Escrita en
las postrimerias de la nostalgia, la po-
breza y la enfermedad, Antes que ano-
chezca se estudia como registro del
vinculo entre la familia de Arenasy su
propia sexualidad. Olivares explora la
inquietante novela corta Viaje a la Ha-
bana como la fantasia del exiliado que
busca, en su retorno a la isla, una re-
escritura de su historia para acomodar
una sexualidad reprimida. El cuerpo
del hijo con quien tiene relaciones se-
xuales encarna la tierra prometida de
la nostalgia y el deseo, evocando el
encuentro con el padre “alto, tri-
gueflo, apuesto” (87).

En el cuarto capitulo se yuxta-
pone la figura de la madre liberal en
“El cometa Halley” con la implacable
mujer de La casa de Bernarda Alba de
Federico Garcia Lorca. El cuento ex-
tiende en plan correctivo la obra de te-
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atro, postulando la reanimacién de
Adelay la fuga de las hermanas al am-
biente cilido de Cuba, donde termi-
nan dedicandose a la cépula. El cuento
se empareja con Viaje a la Habana al
fusionar la transgresion sexual y el re-
encuentro con la patria, tropo que se
concreta en E/ asalto, donde el prota-
gonista viola al Reprimerisimo, figura
del dictador y a la vez de la madre re-
presiva. Esta parte crea el trasfondo
para el capitulo final, una exégesis de
la sombra del sida en las obras Mona,
sobre un affaire fatal, y El color del ve-
rano. Al final del capitulo, Olivares re-
visa la correspondencia entre Arenas y
su madre, para esbozar la sombra de
un didlogo sobre lo que iba a pasar.

La parte final del libro demues-
tra, para este lector, una rama de in-
vestigacion critica particularmente
necesaria en el contexto cubano; es
decir, una genealogia de la dificultosa
recuperacion de Arenas en las letras
cubanas. La notoria escisién de algu-
nos de los escritores mds importantes
de la literatura contemporinea toda-
via presenta complicaciones en la isla.
Su obra sigue censurada, o selectiva-
mente representada. Es saludable re-
conocer las tentativas de esta recupe-
racién con atencion a los deslices de
la historia literaria cubana, como se
hace en este caso.

Olivares demuestra una pro-
funda sensibilidad de lector. Su prosa
es muy amena, sin perder por ello la
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autoridad critica e investigadora. La
Optica psicoanalitica estd perfecta-
mente adecuada para un sujeto que se
concibié y se construy6 en términos
andlogos. Con frecuencia, le cede la
palabra a este sujeto para elucidar la
pasion retérica que transforma a Fi-
del Castro en un travesti y el acto se-
xual en politica. Las notas al texto
ocupan treinta paginas jugosas. Con
una bibliografia y un indice onomds-
tico exhaustivos, este libro se esta-
blece como el punto de partida para
quienes inician sus estudios literarios,
asi como para los especialistas mds
instruidos en el tema Arenas.
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La ciudad de Sevilla puede, desde
ahora, leerse. Leerse como un “gran
texto” de autoria colectiva, tal y como
sugiere el estudio del paisaje lingiifs-
tico que de manera tan minuciosa ha
llevado a cabo la profesora Lola Pons
en su libro El paisaje lingiiistico de Se-
villa: lenguas y variedades en el escenario
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