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Hijo de labradores acomodados, conocid pronto las faenas del campo (no en vano
procedia de aquellos burgaleses que bajaron a pelear con el moro y se quedaron
luego sobre las tierras antequeranas). Desde muty pequeiio corrio con los varea-
dores. Vio el paso de las estaciones. Advirtio la rotacion de las prosperidades y de
las sequias. Subid en el carro de la barcina, trillo en la era, salio con los aceitu-
neros en las madrugadas ciegas de invierno. Se sento con los viejos, crecio con los
mozos. Se mezclo con mucho terron craso, con mucho rocio, con algin granizo,
con torrentes de sol.

Vicente Aleixandre

os parece que esta breve y acertada semblanza que del poeta hace otro
gran poeta y amigo, Vicente Aleixandre, introducen bien la obra que
deseamos analizar, Las cosas del campo. Y ello, porque en tan breves li-
neas se contienen las claves y el sustrato biografico que explican la actividad
poética de José Antonio Muifioz Rojas, centrada en la Naturaleza, especial-
mente en su manifestacion teldrica intervenida, y a veces no, por la mano del
hombre: el campo... y sus cosas. Las cosas del campo esta considerada por la cri-
tica literaria contemporinea como obra destacada, no solo en la trayectoria li-
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teraria de Mufloz Rojas, sino también en el continuum de la tradicion literaria
que tiene como tema central la Naturaleza.

HISTORIA DEL TEXTO

La fecha de redaccion de Las cosas del campo se circunscribe a los dltimos afios
vividos por el poeta en Andalucia, antes de su etapa madrilefia, en concreto,
del 30 marzo de 1946 al 21 de mayo de 1947. Siguiendo un proceso de escri-
tura habitual en €], la obra fue tomando forma y cuerpo definitivo tras un largo
proceso de sedimentacion y depuracion hasta su constitucion definitiva. Nin-
guno de los poemas en prosa que configuran la obra habia sido publicado con
anterioridad en revistas, donde habian visto la luz algunos de sus textos, tanto
en prosa como en verso, unas veces por propio deseo del autor y otras para dar
cumplimiento a los deseos de algunos amigos o editores. La historia del texto
se ajusta a dos rasgos que parecen presidir la obra del poeta antequerano: re-
traimiento y poco interés en publicar.

El manuscrito original permanecié inédito hasta 1950, afio en que sus
amigos malaguenos Pepe Salas, Bernabé Fernandez Canivell y Alfonso Cana-
les le piden un texto para la coleccién poética “El Arroyo de los Angeles”, n.°
3. La primera edicién, con una tirada de 200 ejemplares, es del 5 de diciembre
de 1951, y se publica en la Imprenta Dardo, en Milaga. Esta primera edicién
va acompaiiada de un prélogo del autor, fechado en Caseria del Conde, en el
afo 1946. El nicleo original de la obra esta constituido por cuarenta prosas
breves, sin ninguna estructura.

La segunda edicién, aumentada, aparece en 1953, en el volumen 13 de
Insula. Aparecen entonces ocho capitulos nuevos, suprime el capitulo “Las
amazonas”. Los cuarenta y siete capitulillos presentan una distribucién asi-
métrica en cuatro apartados (21-8-5-13).

La tercera edicién aparece en 1976, en la editorial Destino, en el volu-
men 474 de la Coleccién Ancora y Delfin, por sugerencia de su amiga Elena
Quiroga. Las cosas del campo publicada junto con Las musaraias'y a Las som-
bras; como afirma Francisco Silvera, vienen a formar una trilogfa, “un monu-
mento al Humanismo”. Por primera vez aparece “Advertencia en 19757, en
la que el poeta manifiesta aparece su nostalgia ante las transformaciones so-
ciales y econémicas que provoca la innovacién tecnoldgica. Suman un total
de cuarenta y nueve capitulos, en distribucion asimétrica (15-11-10-13). Pre-
senta algunas variantes de grafia, con respecto a las ediciones anteriores.
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La cuarta edicién se publica en 1999 en la editorial Pre-"Textos; incorpora
la “Nota justificativa de la presente edicion” y un capitulo nuevo “La risa de
Dolores”.

La quinta edicién aparece en 1985 en la Coleccion “Grandes autores es-
pafioles del siglo XX” de la editorial Orbis, en Barcelona. Se trata de una fo-
toimpresion de la edicién de Destino, de 1976.

Y finalmente, en 2006 aparece una edicion de lujo que realiza la Funda-
ci6n Caja Madrid, con una tirada muy limitada, de 91 ejemplares. Se trata de
una seleccién realizada por Manuel Borris, probablemente sobre la edicion de
1999.

ESTRUCTURA

En su altima edicién, Las cosas del campo presenta una arquitectura cuyas par-
tes se alzan en un equilibrio de perfeccion cldsica. Se ajusta a lo que parece
ser un plan previsto y disefiado por el autor. Cada capitulillo presenta un alto
grado de coherencia inventiva, dispositiva y elocutiva; una constitucion ar-
monica y equilibrada, que se ha consolidado en sucesivas ediciones. Estamos,
en primer lugar, ante un universo coherente en torno a dos nicleos temaiti-
cos: el campo como espacio cotidiano y arcidico, y el paso del tiempo sobre
el campo y las cosas del campo. Nucleos que definen la esencia tematico-po-
ética de la obra. Ambos son necesarios para definir la poética de Mufioz Ro-
jas en Las cosas del campo. El centro neuralgico de la obra, como indica su ti-
tulo, es el campo. Este es, como subrayara Alvaro Pombo (1988), el nucleo
uterino.

La macroestructura textual presenta una dispositio tipicamente horaciana,
en cuatro partes, respondiendo a una ordenacién continuada de los poemas de
acuerdo con el ciclo vegetal del campo: primavera, verano, otofio e invierno,
si bien no siempre el poeta se atiene al rigor de esa estructura.

Subrayan la arquitectura equilibrada y arménica otros rasgos, como: la
ordenacién de los poemas de acuerdo con el ciclo vegetal del campo; el pro-
fundo lirismo que traspasa la simple descripcion de lo contemplado hasta pe-
netrar en el alma y espiritu de las cosas del campo; una sencillez aparente, pues
ese hondo lirismo responde a una complejidad lirica, estética y emotiva que
esconde una técnica y elaboracién minuciosas y detalladas. Aunque cada capi-
tulo tiene autonomia propia y podria ser considerado en si mismo indepen-
diente, Las cosas del campo no es una sucesién de poemas inconexos sino traba-

RILCE 28.2 (2012): 447-68 449



HERNANDEZ MIRON. LAS COSAS DEL CAMPO DE JOSE ANTONIO MUNOZ ROJAS

dos, engarzados, perfectamente encadenados unos a otros, con la misma sen-
cillez y naturalidad con que transcurre la vida del campo y se suceden las es-
taciones.

Estamos, por lo tanto, ante un poemario congruente, Gnico y cerrado,
tanto en el conjunto de la obra como en cada una de las partes en que se con-
figura.

GENERO LITERARIO

Adscribimos Las cosas del campo al género literario del poema en prosa, en la li-
nea de las investigaciones realizadas por Peter Johonson, Jesse Ferndndez, y
por Ernesto Mejia Sanchez. Desde que en Sobre lo sublime, Pseudo-Longino
proclamé la emancipacién del valor poético respecto de las estructuras retori-
cas de la expresividad hasta que se contemplara la autonomia de la imagina-
ci6én que genera el efecto poético en la Ilustracion y el Romanticismo, absoluta
ya en Himnos a la noche (1800), de Novalis; en Gaspard de la nuit (1842), de
Aloysius Bertrand; en Le Spleen de Paris (1869), de Baudelaire; y en las traduc-
ciones en prosa de poemas en verso (Edda escandinavos, Ossian), considera-
mos que ni la rima ni la medida lo son todo en un poema, y que la poeticidad
puede venir dada por otros elementos, como la eleccién del tema, el enfoque,
las imdgenes, la estructura, el lirismo, etc. (Garcia Berrio 131).

En Las cosas del campo no hay accién: un motivo fundamental para que no
prime el relato sino el lirismo. No quiere decir que no haya narracién, del
mismo modo que estd presente la descripcion.

Los estudios criticos efectuados hasta el momento han oscilado entre la
consideracién de Las cosas del campo como poema en prosa o prosa poética.
Dentro de la consideracion de la critica a favor del poema en prosa encontra-
mos a criticos de la talla de Ddmaso Alonso, José Luis Cano (1955, 1960), An-
tonio Ferniandez Spencer (372), Fernando Ortiz (123), Antonio Carvajal (6),
José Julio Cabanillas (43), o Francisco Diaz de Castro (21).

Han sido ambiguos en sus declaraciones: Emilia Velasco, quien lo define
como “prosa, siempre poética” (10); Antonio Gémez Yebra, que habla de “pro-
sas poéticas”, con obras de calado distinto: Historias de familia o Dejado ir; y
Rafael Ballesteros, Julio Neira y Francisco Ruiz Noguera, quienes en “Intro-
duccion” a Fosé Antonio Muiioz Rojas. Textos pocticos (1929-2005), dentro de la
antologia poética recogen textos de Las cosas del campo y luego los califican de
prosa poética y no libros de poemas.
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Estamos totalmente en desacuerdo con las afirmaciones de Benigno Leén
Felipe al definir la obra como una coleccién de prosas con apariencia de poe-
mas, en las que prima lo narrativo y recordatorio (Le6n Felipe 21); y nos pre-
guntamos: ¢ni siquiera prosa poética? ¢'Tan solo advierte en €l derivaciones po-
emdticas? Nos da la impresion de que en este caso el critico ha hecho, cuando
menos, una lectura muy desatenta de Las cosas del campo, porque nosotros, tras
muchas lecturas muy atentas, no encontramos en la obra apenas nada que pu-
diéramos calificar como autobiografismo. En Las cosas del campo se aprecia una
elaboracidn lirica que supera el mero biografismo. Se observa una distancia en-
tre lo que pudiera ser un libro de memorias, que recoge hechos mas o menos
anecddticos, y el mundo lirico que caracteriza la obra. Aunque Las cosas del
campo se alza como fiel a la experiencia biogrifica del poeta, no podria ser de
otro modo, parte de ella con el fin de recrearla poéticamente, y no de levantar
acta de la misma. En €l hay, en efecto, afirmacion de vida, de la vida del campo
y de los seres y cosas que lo habitan, pero evocados lirica, no notarialmente. Es
de ese fondo de donde nacen sus mejores poemas, en verso y en prosa.

Y también estamos en desacuerdo con quienes como Felipe Pedraza y
Milagros Rodriguez Ciceres lo han definido confusamente como esbozos de
cuentos a través de los cuales el autor traza, mediante esquemdticos apuntes y
pinceladas, breves cuadros del mundo rural y de sus gentes (302).

Las cosas del campo es un poemario en prosa. La obra se encuadra bien
dentro de la tendencia del autor de liberar el verso de cualquier normativa de
los moldes establecidos, siendo este un principio que rige su producciéon en
prosa y en verso. Cristébal Cuevas afirmé: “El poeta domina, pues, su verso,
liberandolo de toda normativa demasiado tiranica. Lo moldea, regulariza o al-
tera, lo alarga o acorta, lo hace saltar o discurrir sereno, lo modula o contra-
puntea en procura de precisos efectos estilisticos” (114).

Siendo José Antonio Mufoz Rojas un excelente conocedor de la métrica
clasica, su prosa discurre por los mismos caminos en tematica y estilo. Es ilus-
trativo en este sentido el poema dedicado a Leopoldo Panero, en Memoria fiel.
Se le pueden aplicar a ambos modos de expresion la misma categorizacién de
etapas. Pertenecen, asimismo, a este género literario las prosas de reconcen-
trada poesia que integran Las musaraiias'y Las sombras, con las que apareci6 la
obra en su tercera edicién.

Responde Las cosas del campo, como subray6 Aleixandre en 1955, a la ne-
cesidad de la lirica de entonces de expresar la realidad humana a través de la
narracion, recibiendo, de este modo, un ensanchamiento, una bocanada de
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aire que el lector, sin duda, percibe tras la lectura de la primera composicién
de la obra.

La obra se adecta a los criterios establecidos por Suzanne Bernard, en Le
poeme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours, para definir este género: autono-
mia, brevedad, intencionalidad, gratuidad. Las cosas del campo posee unidad po-
emitica de sentido, con alto grado de cohesion, que reside fundamentalmente
en dos aspectos: en la unidad temadtica y en el jubiloso sentimiento lirico de
quien se goza y recrea “ensimismado” en la contemplacion de la Naturaleza.
La obra es reflejo del entrelazamiento y compenetracién entre el campo-tie-
rra y el espiritu en la voz poética. Contribuye a este aspecto también la es-
tructura cerrada y la equilibrada distribucién de las composiciones.

Aun siendo el criterio de la brevedad uno de los que ha suscitado polé-
mica entre los criticos —ya que fue negada esa condicion a obras que si fueron
asi consideradas: Los cantos de Maldoror, de Lautréamont; Le Spleen de Paris de
Baudelaire; Pasion de la tierra, de Vicente Aleixandre; Ocnos, de Luis Cernuda;
Crimen, de Agustin Espinosa; o Platero y yo, de Juan Ramoén Jiménez—, es este
un rasgo del poema en prosa subrayado con anterioridad por Poe, quien se re-
firi6 a la imposibilidad de que existiera un poema largo, y con posterioridad
por Michel Beaujour, quien afirmé que la brevedad viene determinada por la
creencia de que la verdadera poesia consiste en una descarga emocional de
corta duracion, requisito pero no garantia de poeticidad (Beaujour 42), o por
John Simon (664), para quien no debe sobrepasar las tres o cuatro paginas
(medida determinada por la intensidad poética), y por Bernard, para quien el
poema en prosa ha de evitar digresiones morales, desarrollos explicativos, etc.,
que irfan en detrimento de la unidad de sentido que lo caracteriza (17). Asi-
mismo, Luis Cernuda se ha pronunciado sobre la brevedad como requisito ne-
cesario del poema en prosa (259).

En este sentido, Las cosas del campo estd integrada por cincuenta textos
breves, cada uno de los cuales constituye un poema en prosa. Parece que el
poeta hubiera querido captar, como si de un haiku se tratara, la instantaneidad
de cada movimiento del campo, su expresion esencial, despojandolo de adhe-
rencias y elementos anecdoticos a través de la depuracion del lenguaje. Parece
perseguir Mufioz Rojas la captacién de lo que Hopkins denominaba el “ins-
cape” frente al “landscape” (Gardner 11), que mds que simples descripciones
fisicas, estamos ante cuadros e imdgenes interiores del campo, que se proyec-
tan en el alma del poeta, insertindose asi en la tradicién clisica de Virgilio,
Horacio, Fray Luis de Leén, Antonio Machado, etc.
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Nos detenemos ahora en el autor. Para estudiar la estimacion que debia re-
cibir la obra, tanto Maurice Chapelan como Suzanne Bernard (12) han aludido
a la intencionalidad del autor de organizar la materia en poema. También Luis
Cernuda sefal6 que no es posible hablar de poesia en prosa hasta que su autor no
dé “indicio suficiente de que intenta escribirla” (257). Benigno Le6n Felipe
afirmé que, si no existiera la intencionalidad explicita, bastarfa la implicita, evi-
denciada de dos formas diversas: por la presencia de textos en prosa insertos en
poemarios en verso, o de textos breves en prosa pero de marcado tono lirico (20).

Como testimonio de esta voluntad implicita aducimos dos afirmaciones
del poeta. La primera la hallamos en Prélogo a Las cosas del campo:

Yo me estremezco andando estas realengas, cruzando estas lindes, aso-
mandome a estas herrizas. Me siento extraiamente eterno. Me hundo en
el campo y gusto en mi espiritu tanta amargura suelta, tanta dulzura re-
cogida en estos anuales surcos y sementeras. Afio tras afio, sol a sol, surco
a surco, se va el hombre atando a la tierra, enterrindose en ella. Anda-
mos sobre sus sudores, sobre sus ilusiones y sobre sus huesos. Por eso
tiemblo algo cuando voy por estos campos, por eso canto. Y tengo miedo
de no poder acabar una vez comenzado. Empiece por donde empiece, no
acabaré. Se me quedari la cancién a medio camino, entre los labios. Pero
la tierra la seguird cantando. La oiran las alondras, los alcaravanes. Algin
matutero a deshora por la veredilla, algin extraviado entre los olivos, al-
gunos amantes que busquen la complicidad de la noche y la dureza de la
tierra para darle lo suyo al amor. ;Oh cancién tan inttil y tan necesaria
como esta enorme y anual cosecha de florecillas ignoradas. (10-11)

En una conferencia pronunciada por José Antonio Mufioz Rojas en la Dipu-
tacién Provincial de Mdlaga el 28 de noviembre de 1986, afirmaba que en Las
cosas del campo “la carga poética nutre los aspectos descriptivos”; aunque el au-
tor ahi se vale de la designacién mds extendida del término de “prosa poética”
(Cuevas 50), no parece relevante tanto la terminologia como la consideracién
lirica de la misma. No podemos prescindir del intensisimo lirismo poético que
nutre la obra ni de la presencia del hablante lirico que ase con sus manos la
hermosura y temblor cotidianos del campo.

Por lo que respecta a la gratuidad, Las cosas del campo no desarrolla ideas
o acciones, sino que se propone al lector como intemporal, sin ningin delibe-
rado deseo de progreso hacia ninguna meta concreta
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EL ESPACIO EN LAS COSAS DEL CAMPO

El espacio y el tiempo son aspectos nucleares que definen la poética de José
Antonio Mufioz Rojas en Las cosas del campo.

El campo andaluz es el sustrato y espacio vital que provoca la génesis de
la obra. Las cosas del campo esta escrita en el campo y desde el campo. Su Ante-
quera natal: (castillo de Cauche, cortijo de La Alhajuela, donde transcurren
sus veranos) ha marcado la vida, personalidad y obra literaria del poeta. Desde
su regreso de Cambridge hasta 1951, José Antonio Mufioz Rojas residi6 al-
ternativamente entre Malaga y Antequera. El interés del poeta por la Natura-
leza es en €l una constante obsesiva; son muy frecuentes las anotaciones sobre
el campo en Dejado ir.

Estamos ante un campo concreto, perceptible por las cinco vias senso-
riales, propio de un poeta andaluz y labrador que conoce bien las tradiciones
de la Andalucia dura del campo, las labores y faenas de la tierra labrada.

La Caseria del Conde no solo es escenario de la composicion de la obra
y fondo temadtico, sino fuente de inspiracién y materia poética central, en-
marcada en una dilatada tradicién sobre el tratamiento de la Naturaleza: el
huerto de Virgilio; o la villa Sabina horaciana; o la granja La Flecha, de Fray
Luis de Leon vy, posteriormente, de Unamuno; el “paraiso cerrado” de Soto
de Rojas... Feliz Arcadia donde reposa el poeta en el retiro de la Naturaleza,
como si de un tépico de resonancias renacentistas o del Beatus ille horaciano
(Epodos, 1) se tratara.

Muiioz Rojas no medita sobre un campo abstracto. Las descripciones
rompen con parte de la tradicion literaria, con la Naturaleza idealizada de la
poesia pastoril y con la representacion estilizada renacentista. El campo en Las
cosas del campo no estd formado por entes quintaesenciados, como lo estuviera
en Garecilaso, sino, a semejanza con Fray Luis, por un campo ante cuya belleza
natural el sentir arrebatado del poeta se vierte en exclamaciones que expresan
el arrobamiento contemplativo luisiano. Es un campo ajeno a la magnificen-
cia de la Naturaleza barroca y a los exotismos de los escenarios romanticos;
quebranta la grandilocuencia del estilo de un Ramén de Campoamor o de Nu-
fiez de Arce. Tampoco estamos ante la Naturaleza civilizada y domesticada de
los paraisos artificiales ni de los bellos jardines versallescos (cuna del exotismo
de un Rubén Dario).

Comparte la atraccién por el paisaje del 98 y recupera su protagonismo
en la obra literaria. En Las cosas del campo no es el paisaje un simple fondo cuya
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funcién se limita a dar perspectiva a la figura humana. El campo y sus cosas
ocupan el interés y la atencién del poeta. Mufioz Rojas consolida la inversion
del papel que el paisaje alcanza en la literatura del siglo XX, desde que con el
novecentismo dejara de ser un escenario para el desarrollo de las pasiones hu-
manas para cobrar importancia en si mismo. Del mismo modo que Machado
en Campos de Castilla rescata, mediante la peripateia, el primer plano para las
encinas, los olmos, en Las cosas del campo rescata el poema los jaramagos y las
gayombas, las zanjas y las lindes, las lomas y los cerros, los alberos y los cu-
driales, los polvillares, la flor de abril y la aceituna de agosto, etc. (Litvak 145).

Aunque Reyes Vila-Belda en su estudio Antonio Machado, poeta de lo ni-
mio. Alteracion de la perspectiva, sostiene que los escritores del 98 le otorgaron
tanta primacia al paisaje que lleg6 a desaparecer la figura humana (127),y a
pesar de que en varios de los poemas de Las cosas del campo no aparezca nin-
guna, no se confirma esta tesis sino la de E. Inman Fox en La invencion de Es-
paiia. Nacionalismo liberal e identidad nacional, relativa a que la diferencia entre
el paisaje del 98 y el novecentista estribaria en que aquellos buscan mas su
esencia y el impacto en la mentalidad de los habitantes (172).

El sentimiento del campo en Muiioz Rojas estd en consonancia con la re-
presentacion de Machado y Azorin: el interés por la configuracion geolégica;
la conmocién que la configuracion del terreno tiene en la historia y la per-
cepcién o representacion estética de la misma.

La visién de Andalucia que proyecta nuestro poeta es visible en algunos
de sus ensayos, como “La dulce y agria Andalucia” (1952), “Notas sobre la An-
dalucia de don Juan Valera” (1956) y “Las puertas de Andalucia” (Muifioz Ro-
jas 1996).

Encontramos en Las cosas del campo una concepcién castellana, sobria, atri-
buible a un dato histérico: al hecho de que en Andalucia la gente vive mds en
torno a las ciudades y, en cambio, asiste al campo solo para laborarlo. Partimos
para sostener esta tesis de la definicién que el poeta hace de si mismo como
“agricultor que escribe”. “Creo que este tirén del campo labrador, no solo de la
naturaleza paisaje, ha sido con lo religioso, un fuerte conformador de mi vida”
(Muiioz Rojas 1994, 115). Como el poeta confiesa en la entrevista que le ha-
cen Julio Martinez Mesanza y Luis Alberto de Cuenca en 1996, la Andalucia
donde ha nacido y crecido es una Andalucia intermedia, entre Granada y Sevi-
lla, mucho mas sobria que la Andalucia pintoresca de la Campifia Baja; una An-
dalucia a la que le sobran t6picos y abalorios y en la que no deja de estar pre-
sente la “Andalucia doliente, la Andalucia triste, la Andalucia agria” (16 y 19).
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La visién de Andalucia es popular y personal. Es la Andalucia de Pedro
Espinosa, la de Estébanez Calderén, la de la poesia popular andaluza anterior
al neopopularismo en la que entronca su maestro Antonio Machado, y la de
Bécquer. No hay propiamente tristeza en Las cosas del campo, pero si nostalgia
al contemplar los efectos del paso del tiempo sobre el campo:

Hay muchos cortijos abandonados cayéndose. El campo se ha quedado
mds solo, las yerbas ignoradas tienen nombre para los yerbicidas impla-
cables, abejas y abejarucos se refugian donde pueden contra enemigos
comunes, las herrizas son mas que nunca lugares donde la hermosura se
acoge y la libertad reina, los chaparros, ya encinas, esperan estremeci-
dos a la primavera. Golondrinas, vencejos y tortolas siguen tornando y
anidan en olivos apartados o techos de cortijo en abandono. (Mufioz Ro-
jas 1999, 1)

No sobresalen en Las cosas del campo otras facetas de Andalucia (la marismena,
la salinera, la flamenca), sino que halla protagonismo a la Andalucia del olivar,
que “se presta menos a la estampa y a la copla” (Muifioz Rojas 1952, 201), en
la linea de Manuel Machado, Juan Ramén Jiménez, Rafael Alberti, Luis Cer-
nuda, Federico Garcia Lorca, Miguel Herndndez, José Moreno Villa, Emilio
Prados, Manuel Altolaguirre o Pablo Garcia Baena.

Estamos ante un campo concreto, descrito sin referencias concretas: no
hay top6nimos ni orénimos, etc. Es un campo abstraido a lo local. Al evitar
toda referencia a esta condicion, el poeta eleva a universal este fragmento ru-
ral. Selecciona lo que conserva un caricter mas natural, los menos intervenido
por hombre: la vegetacion asilvestrada, la fauna, especialmente aérea, los fe-
némenos atmosféricos (el solano, las heladas, etc.). Algunas que son fruto de
la intervencion del hombre (los trigos, los instrumentos de laboreo, las acei-
tunerias...). Y personas concretas (Miguelillo, Nicolis, Narciso...).

Tampoco hay pintoresquismo ni costumbrismo (gastronémico, folclérico,
de vestimenta) ni animales domésticos, ni personajes pintorescos, prototipos.
En los oficios no intervienen las maquinas, solo de modo directo el hombre: la
barcina, segadores, el talador, los aceituneros. Solo un par de veces menciona el
bravan.
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RECREACION Y EVOCACION: PAISAJE DEL ALMA

En Las cosas del campo, Muiioz Rojas sigue la linea poética imprimida por Ma-
chado en Campos de Castilla. Estamos ante un paisaje amorosamente contem-
plado. Tanto para Machado como para el poeta antequerano las cosas se pre-
sentan en su estado natural sin que hayan sido trabajadas. Para ambos la po-
esia es un hondo sentir que brota del contacto directo con los elementos te-
laricos. Ambos subrayan la emocién que provoca la contemplacion de la Na-
turaleza.

Sin embargo, se pueden observar algunas diferencias. Machado evoca el
paisaje descubierto en su etapa soriana, cuando ha regresado a un paisaje su-
puestamente mds propio, el de Baeza; el paisaje soriano desplaza al andaluz.
En cambio, Muioz Rojas, ante la contemplacién de otros paisajes, estos no
desplazan su campo antequerano.

En Machado no observamos la vividura y posesién del campo que con-
templamos en el poeta antequerano, que se siente parte del campo: él mismo
es campo. Por otro lado, Machado contempla el campo desde fuera, mientras
que Mufioz Rojas estd dentro del paisaje; es un elemento mds del campo. Es-
tamos ante una visién emotiva del campo.

En Machado predomina el matiz de un capo recordado, mientras que en
Muiioz Rojas el campo es vivenciado e interpretado liricamente a través de la
contemplacion diaria. José Antonio tamiza y criba los paisajes y vivencias con
los ojos del amor. La contemplacién del campo es amorosa. Entronca con
Garcilaso, Bécquer, Salinas y Machado.

El poeta da a conocer el campo en el didlogo amoroso y confiado, con un
erotismo libre y natural, espontineo, virginal y edénico. Como manifestara
Fernando Ortiz, este rasgo puede ser atribuido a los poetas andaluces del 27,
que habian leido la poesia de los antepasados arabes.

Frente a la Generaci6n del 27, José Antonio Muiioz Rojas no presenta
tratamiento distante sino intimo y tierno, que se ubica dentro del humanismo
petrarquista que convierte el campo (= mujer) en el objeto de adoracién del
poeta hasta elevar su alma, desde las cualidades fisicas y espirituales del ser
amado (= campo) hasta Dios. Tiene su fuente en Garcilaso, en los metafisicos
ingleses, en Gerard Manley Hopkins, y quiza en la huella que el erotismo dejo
en el modernismo, en el sensualismo de Rubén Dario, y este a suvez en el 27.

Tanto para Machado como para Mufioz Rojas las cosas se presentan en su
estado natural sin que hayan sido trabajadas. Para ambos la poesia es un hondo
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sentir que brota del contacto directo con los elementos telaricos. Subrayan la
emocion que provocan. La percepcion de su hermosura nace de una intuicién
directa y profunda; es auténtica.

También recupera Mufioz Rojas la nota machadiana de la temporalidad
al descubrir las posibilidades liricas de lo vivido, del recuerdo.

CAMPO HUMANIZADO

José Antonio Muiioz Rojas en Las cosas del campo deja ecos de su yo esencial, en
dos acepciones: a) la vivencia del campo es el modo por el que el poeta se
asoma a la interioridad de su alma; y b) el campo se funde con la vivencia del
amor humano y divino.

Vengo de gentes que durante siglos han nacido en la ciudad, han respi-
rado su aire, han levantado a espaldas de estos cerros sus moradas, han
cultivado sus tierras y hoy son un polvo con la suya. No quisiera que nin-
gun rincon de ella, ningtn testimonio de su pequefia grande historia me
fuera ajena. Andar sus calles o asomarse a su vega es encontrarme a mi
mismo, no sé6lo el nifio que fui, sino a tantas gentes como han proyectado
aqui sus vidas, a tantos lugares como me han conformado en el que soy.
Con los afios se van viendo mids claros estos accidentes del vivir y se va
sabiendo algo de lo que se es, por lo que fueron los nuestros. (Muifioz Ro-
jas 1977, 3-4)

El campo no pierde su naturaleza; la mirada del poeta es realista. Tanto Ma-
chado como Mufioz Rojas manifiestan interés no por la humanidad en abs-
tracto sino por el hombre concreto, contemplado e y desde el campo y en con-
tacto con €l. No hay personajes, ni prototipos sino personas. Aparecen refe-
rencias a los oficios del campo (los aceituneros, taladores, labradores y sega-
dores, paveros o barcinadores, etc.); los hombres individualizados; las figuras
humanas destacan siempre sobre un fondo de paisaje de campo que se con-
vierte en lugar de encuentro y de didlogo con el poeta y otras con el campo.

El poeta se muestra excelente psicélogo; presenta con pinceladas magis-
trales y diminutas, entre lineas, un retrato profundo, insinda matices y sugerir
lo apenas entredicho y musitado, hasta convertirse los retratos en un cabal tra-
sunto de la personalidad del retratado.
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CAMPO HONDAMENTE SENTIDO

José Antonio Mufoz Rojas en Las cosas del campo se muestra como un poeta
romantico que vuelca en su alma la Naturaleza contemplada y a la inversa, el
alma andaluza del poeta se ve a si misma en el campo, lo contempla virginal y
prorrumpe en cantico.

Sabe interpretar la emocién del paisaje. Las cosas del mundo exterior, del
campo y de sus cosas, ejercen una funcién intima respecto a los estados senti-
mentales del poeta, hasta conformar campo y alma un tejido tnico, en el que
se encierran el temblor y lo inefable.

José Antonio Mufioz Rojas se suma a la estrecha red de parentescos es-
pirituales de la linea romdntica andaluza que se inicia tras la muerte del mds
lirico de los poetas andaluces, Gustavo Adolfo Bécquer, y que prosigue con el
nacimiento, cinco afios mds tarde, de Antonio Machado, quien junto a Juan
Ramoén Jiménez, recorreri el camino trazado (Cano 1955).

El lirismo oscila entre dos ejes, aparentemente antagénicos y contra-
puestos: la embriaguez, exultacion y perturbacién positiva del danimo del poeta
incontenible ante la sacudida del campo; y la serenidad y claridad ante su con-
templacion novedosa. Dos ritmos interiores que atnan el asombro y la sor-
presa: el eco de la concepcion juanramoniana de la poesia como esencia, ca-
mino de eternidad, hallazgo y misterio, encanto. Todo ello visible tanto en los
vocablos llenos de connotaciones afectivas (“purisimo temblor”; “temblor
lleno de gracia”, “estremecimiento”, “delicia” “temblar”, “estremecerse”)
como a través de la evocacion y remembranza de las cosas del campo:

Y este manzano joven, aun sin hoja, que de pronto se ha puesto a dar flor
y que parece un candelabro de flores, y que nos ha detenido hoy largo rato
en nuestro paseo haciendo que nos preguntemos, cémo es posible tanta
hermosura en tan poco lugar. (Mufioz Rojas 1999, 24)

El poeta vuelve al campo en todo momento; asi, en las hermosisimas paginas
escritas por José Antonio sobre Manolo Altolaguirre con motivo del centena-
rio de su nacimiento, repara en el texto que escribi6 tras la muerte del poeta
malaguefio en 1959 y se encuentra “con la eterna intemporalidad de los he-
chos” (Mufoz Rojas 2005); de nuevo, observamos al poeta involucrando toda
su vida, los recuerdos y olvidos ligados a la figura de Altolaguirre con las co-
sas del campo; llama la atencién que ante un motivo tan ajeno, sea tal el amor
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y la identificacién con el campo que el poeta no pueda sino volver reiterada-
mente a su pasion; ante la hermosisima y sentidisima elegia por la muerte de
su amigo, el poeta siente que el campo todo, en todas sus manifestaciones, ha
muerto porque ha muerto un poeta.

Como Machado, José Antonio Muiioz Rojas no hered6 del Romanti-
cismo los ademanes desesperados ni el retoricismo, sino el acento melancé-
lico y nostélgico. La realidad exterior (el campo), percibida por los sentidos,
penetra hondamente sentida en la imaginacion e inteligencia del poeta: remite
a una experiencia interior mediante la fusién de sujeto y objeto, del yo con lo
otro.

TRASCENDENCIA Y TIEMPO EN LAS COSAS DEL CAMPO

José Antonio Muifioz Rojas es prototipo del poeta arraigado, que, como afirma
Cristébal Cuevas, “hace de la poesia el vehiculo de realizacién de un plan pro-
videncial, convirtiéndola casi en un rito salvifico” (1989, 96). Y es un poeta re-
ligioso. Si en Machado lo religioso fue una “veta de agua subterrinea, que
broté a veces” (Marias 320), en Muiioz Rojas es permanente. Como él mismo
ha confesado, el trasfondo religioso que, iniciado en la casa (se refiere a la de
la abuela materna) y continuado en el colegio “ha sido irradicable”, “ha con-
tinuado, con todas nuestras vacilaciones, repulsas y alejamientos” (Mufioz Ro-
jas 1994, 89), late en Las cosas del campo, en la que un Dios, no lejano, cercano
al poeta, cotidiano, contempla amorosamente las cosas del campo. Se refleja en
los siguientes aspectos: hondo sentido de lo divino; la presencia de un Dios
providente y cercano; la reconciliacion entre creencia y creacién, por influen-
cia de Maritain, que se traduce en su concepcién de la misién del poeta: refle-
jar y devolver a Dios la belleza (Mufioz Rojas 1943, 115).

En Las cosas del campo no hay panteismo (Alcaide de la Vega 22), sino que
estamos mds bien ante un poemario intimista, en que la cosmovision del
mundo aparece impregnada de espiritualidad. Se ubica, por tanto, dentro de la
corriente rehumanizadora de la inmediata preguerra. Predomina en la obra el
tono elegiaco, epifinico, y sin embargo gozoso. Se presenta un campo mis-
tico, casi eterno, inmortalizado por un poeta que se recrea con gozo ante la
perfeccion (Cuenca y Martinez Mensanza 1996). La vision del campo, aun
desde una perspectiva temporal, adquiere dimensiones edénicas, intempora-
les. Capta el poeta el instante huidizo, fija la emocién del tiempo y la funde
con la perfeccion interior, como hicieran humanistas antequeranos, como Juan
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de Vilches o Pedro Espinosa. De ahi que el poeta vaya mas alla de lo que per-
ciben los sentidos, desvelando el misterio escondido, la presencia del Creador.

A lo largo del poemario se observa una actitud de éxtasis en la contem-
placién de la belleza, de accién de gracias a Dios. Depura el campo de lo que
es anecdético o banal hasta entonar un himno a la tierra y recrearla de nuevo.
Aparecen en Las cosas del campo referencias a la poda en la Naturaleza y en la
Gracia, para perfeccionamiento del objeto amado. El amor al campo despierta
la afloranza de lo eterno y el recuerdo de Dios.

Junto a la afirmacién gozosa de la realidad, abunda en la obra la termi-
nologia religiosa, que encuentra su fuente en la poesia ardbigo-andaluza, en
san Juan de la Cruz, en santa Teresa de Jesus y en fray Luis de Leon.

Las cosas del campo esta escrita desde la emocion del tiempo, desde la in-
tuicion vivida y temporal del poeta. El mismo poeta confiesa que “apenas hay
poesia que no trate del tema del tiempo” (Mufioz Rojas 1951). Se sitta asi nue-
vamente entroncado en la tradicion literaria del profesor de Retérica Juan de
Mairena, Jorge Manrique, el romancero, Bécquer y el Siglo de Oro.

En este sentido, Las cosas del campo presenta un tono meditativo, propio de
la preocupacion por el tiempo, del tépico de tempus irreparabile fugit, visible
en dos aspectos: a) en la nostalgia por las cosas y faenas que el progreso ha he-
cho desaparecer; y b), en la dificultad para describir lo que la Naturaleza ofrece
como fuente estética: problema del escritor.

En Las cosas del campo vemos el paso de las estaciones; descripciones de
los efectos destructivos del tiempo sobre las cosas; el entrecruzamiento del
tiempo individual con el colectivo de la historia. De las tres parcelas tempo-
rales, el poeta se siente seguro propietario del pasado porque, aunque con-
templado desde el presente actual, es tiempo inexistente, es un tiempo del que
se guardan en la memoria las experiencias vividas, de ahi que permanezca viva
en el poeta la tendencia a recuperar no el tiempo pasado, ya irrecuperable, sino
las sensaciones percibidas y vividas.

LA POETICA DE LAS COSAS DEL CAMPO

Formulamos a continuacién algunos principios que presiden la poética de Las
cosas del campo, fijindonos en dos dimensiones esenciales: su concepcién del
poeta y de la poesia, y los principios que nutren la obra misma. Las fuentes
que hemos trabajo residen en afirmaciones diseminadas a lo largo de su obra:
“Al poeta que lo parta un rayo”; “Iestimonio”; “Sombra del paraiso”; “A cielo
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raso”; “Gerard Manley Hopkins”; “Carta al Padre Alfonso Querejazu sobre la
Perfeccion Cristiana” y Dejado ir.

Muiioz Rojas, siguiendo la concepcién maritainiana, concibe al poeta
como ser herido por el rayo; sostiene la idea creadora como rayo intuitivo que
sacude al artista y provoca la idea original. Rayo de belleza que estremece al
poeta y le otorga un caricter casi mistico, por seguir en ella, la llamada de la
perfeccion (Muiloz Rojas 2005, 61), trazando un paralelismo magistral entre
la perfeccion cristiana y la artistica.

En segundo lugar, el universo césmico y telirico de Las cosas del campo se
adapta bien a la concepcion de obra poética. La poesia es un derivado teld-
rico, una planta de excepciéon que hunde sus raices en la tierra (Mufoz Ro-
jas 1935b). Hay buena poesia si es buena la tierra que la produce. La poesia
es un don procedente de lo alto que ha sido regalado por la mano de Dios
para tender un puente al mundo, intraducible en palabras, que conduce “a mis
hondos adentros” (Mufioz Rojas 1936, 109). No percibe el lector la oscuri-
dad sino la luminosidad de las cosas del campo, que le llevan a la trascen-
dencia.

Nunca se tuvo una conciencia tan grande de esto como en el romanticismo,
ni la tuvo, sobre todo, el mismo poeta: recoger el temblor del universo, ha-
blar por los hombres, darles lengua y voz. (Mufioz Rojas 1944, 459)

El poeta es un zahori de la hermosura de lo creado, su voz y su lengua. Los
ojos del poeta, como ladrones, le han robado a la Naturaleza la permanencia.
El poeta es un custodio del campo, que no deja escapar la ocasion del gozo y
la delicia, y que en busca de tanta maravilla acude con los sentidos, renuncia a
la palabra, nombrando sin nombrar, sugiriendo.

Las cosas del campo recrea el tema de la Naturaleza. El punto de partida
son los materiales virginales, puros, que la Caseria del Conde y su campo le
ofrecen. La via: la contemplacién amorosa y deleitosa de la sustancia poética.
Y el punto final: “el goce y razén de la realidad” que proporciona toda verda-
dera poesia.

Concibe la labor del poeta como la de un hacedor de la palabra, que que-
branta el estado natural de las cosas para recuperar su belleza originaria, edé-
nica. El hallazgo poético, facturado con los cinco sentidos, “alertas cazadores
de lo bello” y “la hacienda del espiritu”, pues la belleza del campo, atrapada
por lo sentidos, no queda depositada ahi, circula hacia los adentros.
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Son muy frecuentes las reflexiones del poeta sobre el misterio y el oficio
de la escritura. Muchas de ellas las encontramos en anotaciones de Dejado ir;
y de ellas se deduce el caricter agénico, de lucha permanente con la palabra
que tiene para €l el hecho de escribir, tanto que:

Escribir es morir, si alguien no espera
la palabra, y la entiende y la hace suya.
(Oscuridad adentro; Cuevas 426)

La palabra, como instrumento de representacién y de ocultacion, “se nos dio
para expresarnos y no hace mas que taparnos”, de ahi que una tarea perma-
nente del laboreo del poeta sea la de domefiar la palabra.

Recogemos a continuacién algin testimonio mis de ese permanente la-
boreo del poeta, de ese intento constante de domeiiar la palabra que, cual ca-
ballo desbocado, se le resiste. El 29 de agosto de 1982, en la Caseria, el poeta
parece encontrarse revuelto y aturdido en sus adentros y siente ansias de es-
cribir, y, aunque la palabra se le resiste, escribe, y le sale este destrabado y al-
borotado apunte, en que los sentidos se confunden en hermosas sinestesias:

Quiero escribir, quiero soltar aguas, heces, estiércoles, rezagos, amonto-
namientos. Quiero no perder este hilo que me ata, quiero que la palabra
no me abandone, que la llame y venga, que esté ahi siempre, para siem-
pre dispuesta a la llamada, se presente sin llamarla, agua y atanor, vino y
copa, orza y aceite. Y pan, siempre pan. Pan, palabra pan. Si, aqui que-
riendo que la palabra cruja, que gima, que cante, que llore, que tiemble,
que sea, sin poder en lucha con ella misma, sin ella la voz, nada, ella nada
sin la voz. Y aqui estoy revolcindome en el estiércol, muladar de mi vida,
humus creadores de la corrupcion, calor del seno, o aquel calor tras el cual
vamos, a veces remansando en la ternura, a veces roto y redivivo en la lu-
cha, y uno queriendo sin lograr, temblando sin crear, vibrando sin son.
Caballo suelto, mi caballo ¢por qué campos vas, ti palabra, mi caballo? Y
dudo si es por estos yermos de aqui dentro, resonando en el vacio de aqui
dentro, bodega de oscuridad en la que no se sabe lo que sus tinajas con-
tienen si contienen. O por fuera palabra caballo, qué hermosura, y ésta es
verdad porque los ojos la tocan, la ven las manos, la palpan los olfatos, es
hermosura desleida y no perecedera, porque cuando lo es, lo es para siem-
pre, cuando es en principio nunca cesa. (Mufoz Rojas 1995, 256-57)
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Adopta José Antonio Munoz Rojas el principio eliotiano “Humility is en-
dless” (Four Quartets): “sin humildad no hay comienzo de perfeccion” y ex-
clama:

¢Quién pone puertas a este campo? ¢Y quién menos llamado a ello que
yo? Aqui andamos buscando algo, y como aquella buena mujer que decia
que cuando llegara el momento de hallarse delante de Dios y Dios le pre-
guntara: ‘:Qué has hecho, mujer?, s6lo podria decirle: ‘Se me ha pasado
la vida perdiendo cosas. Todo se me ha perdido. Y se me ha ido el tiempo
buscidndolo. Sefior, no he hecho otra cosa que buscar lo que se me ha per-
dido’. Asi nosotros andamos permanentemente buscando lo que se nos
ha perdido. Lo que se nos ha perdido y estd en nosotros mismos. El que-
rer lo bueno estd en nosotros. Lo que pasa es que estd en lo oscuro de
nosotros, que s6lo con una luz que no es nuestra podemos encontrarlo.

(Mufioz Rojas 2005a, 70)

LENGUA Y ESTILO

Las cosas del campo es un libro delicioso, cuyo valor poético no depende exclu-
sivamente de la estructura material del texto ni de los recursos que en ella se
activan, sino que se encuentra en el espacio poético creado, en el que el po-
eta, a través de leves apuntes sensuales, de insinuaciones y elipsis, mediante el
acierto en la eleccién y disposicion de los vocablos, nos ofrece una verdadera
poesia, de interioridad humana densa, impregnada de osadias liricas, de una
expresion sencilla, misteriosamente clara, voluntariamente pobre y desasida,
directa y enteriza.

No percibimos en ella una intencionada voluntad de estilo. Mis que el
dominador de una técnica determinante de un clima expresivo, es el creador de
ese clima. Crea el poeta antequerano la belleza de sus liricos paisajes y en su
poesia sobresalen, por encima del hallazgo de la imagen poética, los estados
naturales a los que el poeta se entrega, con el fin de que lo contemplado no
pierda nada del temblor que en su dnimo provoca.

Las cosas del campo es un libro didfano, de corte clasicista, de sencilla her-
mosura, cuyo natural fluir es el fruto de la poda del poeta que ha trabajado un
estilo sin ropajes externos. La obra mantiene la sencillez, la naturalidad y es-
pontaneidad del lenguaje conversacional.
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La sencillez expresiva no parece estar refiida con el estilo cuidado que
ofrece, aun cuando a veces hay descuidos gramaticales, derivados sin duda de
su mdxima concentraciéon en el gué decir mds que en cimo decirlo. El poeta se-
lecciona, tamiza, criba y matiza de manera constante y sostenida.

Parece regirse Mufioz Rojas por el principio luisiano de respetar la forma
del decir, de que las palabras y las cosas que se dicen sean conformes a su pro-
pia naturaleza, que lo humilde se diga con llaneza y lo grande con estilo mds
levantado, de manera que la palabra poética “nombre” la realidad contemplada.

Otro de los grandes logros poéticos de Las cosas del campo viene dado por
lo que denominamos la estética de la sugerencia: el poeta insinua, deja entre-
ver y sugiere sin apenas nombrarlo ni decirlo, siguiendo el principio juanra-
moniano: “la perfeccién de la forma artistica no estd en su exaltacion, sino en
su desaparicion”.

Desde el punto de vista léxico sobresale el placer idiomadtico con que el
autor saborea voces tomadas del 4mbito rural, en el que abunda la nomen-
clatura especifica referente a la geologia, a la flora y a la fauna (Senabre
1999).

Habla el mismo lenguaje llano del pueblo para atraer la atencién del lec-
tor. Proliferan las sonoras palabras populares. Huye del vocablo gastado. Y
crea vocablos nuevos, consciente de que el poeta ha de saber acufiar palabras
verdaderas.
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