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teratura relacionan con frecuencia. Dario Villanueva llama la atencién

sobre “cudn bien se compadecen la esencia de la autobiografia y el eje
vertebrador de la llamada postmodernidad” (16). Leigh Gilmore, por su parte,
titula la importante coleccién de ensayos de la que es editora Postmodernism
and autobiography y resume su contenido mediante la siguiente cuestion:
“What do theories, methods, and insights of postmodernism allow us to know
about autobiography?” (1994, 3). Por tltimo, Thab Hassan sugiere una iden-
tificacion entre ambas realidades: “postmodernism could be understood as a
kind of autobiography” (5).

En principio, autobiografia 'y postmodernidad pertenecen a campos de es-
tudio diferentes. La autobiografia es un género literario, mientras que la pos-
tmodernidad puede definirse, de acuerdo con lo planteado por Hans Bertens
en The Idea of the Postmodern: A History, como una Weltanschauung o “visién
del mundo”. La primera seria, por tanto, objeto de estudio de la Teoria Lite-
raria, mientras que la segunda atafieria a la Historia de las Ideas. No resulta

Q utobiografia'y postmodernidad son dos términos que los tedricos de la li-

necesario insistir, sin embargo, en que entre ambas disciplinas —y, por consi-
guiente, entre ambos objetos de estudio— existen vasos comunicantes. Miguel
Angel Garrido considera el género como “una encrucijada privilegiada para
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otear los principales problemas de la teoria de la literatura atendiendo a la vez
a la creaci6n individual, al componente lingiiistico y al factor social” (25) y en
“El origen de los géneros”, Tzevan Todorov sostiene que “tanto la existencia
de los géneros en una sociedad, como su ausencia en otra son reveladoras de
esa ideologia” (39). En suma, la insistencia de la postmodernidad por el gé-
nero autobiogrifico resulta reveladora de la ideologia que la inspira.

En las siguientes lineas propongo una doble perspectiva desde la que
abordar la relacién autobiografia-postmodernidad. Para ello parto de la dis-
tincién que Linda Hutcheon establece entre lo que denomina “postmodern
theory” y “postmodern practice”. La “postmodern theory” comprende un
conjunto de teorias que se ocupan de estudiar la Weltanschauung postmoderna
desde una perspectiva filoséfica, histdrica, sociolégica, filoldgica, etc., mientras
que la “postmodern practice” abarca una suma de obras de arte que respon-
den a los presupuestos estéticos de esa Weltanschauung; dicho con terminolo-
gia aristotélica, la primera constituye una zzimesis de la postmodernidad, mien-
tras que la segunda se presenta como una poiesis.

Una distincion de perfiles tan nitidos como esta no puede, sin embargo,
formularse en la postmodernidad sin ironfa. La nueva Weltanschauung se re-
siste a las clasificaciones y, fiel heredera de Jacques Derrida, se resiste atin mas
a las clasificaciones construidas sobre una oposicién binaria, de modo que la al-
ternativa teorfa-prictica no puede prosperar. No hay obras teéricas y obras
practicas, sino “discursos”, por emplear el término foucaultiano, en los que lo
tedrico y lo prictico se interpenetran y confunden. Al tiempo que los prime-
ros asimilan la retdrica propia de los segundos, estos ultimos llevan incorpo-
rada una teorfa estética.

Aun aceptando a grandes rasgos estas objeciones, considero que atin cabe
hablar de “discursos” en los que predomina lo teérico y “discursos” en los que
predomina lo artistico, y sobre este planteamiento acometo el doble anilisis
de este estudio: en primer lugar, el de la relacién entre la “teoria postmoderna”
y la autobiografia y, en segundo lugar, el de la relacion entre la “prictica ar-
tistica postmoderna” y la autobiografia. El planteamiento podria sintetizarse
mediante dos breves cuestiones: ¢por qué les interesa a los teéricos de la pos-
tmodernidad la autobiografia? y :qué clase de autobiografias producen los es-
critores postmodernos?
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TEORIA POSTMODERNA Y AUTOBIOGRAFIA

La postmodernidad, de acuerdo con Thab Hassan, se define como una “her-
meneutic device, a habit of interpretation, a way of reading all of our signs (...)
I simply mean that we now see the world through postmodern-tinted glasses”
(2003, 4, énfasis afiadido). En consecuencia, el tedrico postmoderno es aquel
que aplica determinadas “herramientas hermenéuticas” y ha adquirido deter-
minados “hibitos interpretativos”, en definitiva, aquel que “ve” el mundo —
esta idea concuerda con la consideracién de la postmodernidad como “visién
del mundo”- a través de unas “gafas tintadas”.

La peculiaridad de este “modo de leer” y de interpretar postmoderno re-
side en su caricter escépticamente inquisitivo, puesto que la nueva Weltans-
chauung se caracteriza por cuestionar aquello de lo que se ocupa. Sefiala Linda
Hutcheon que la Weltanschauung postmoderna tiene por objeto poner en tela
de juicio las dominantes de la modernidad, mostrar que las ideas que esta con-
sidera “naturales” o “dadas” son en realidad “culturales” y “construidas”, es
decir, producto de un trabajo ideolégico:

What postmodern theory and practice together suggest is that everything
always was “cultural” in this sense, that is, always mediated by representa-
tions. They suggest notions of truth, reference and the non-cultural real
(-..) are no longer unproblematic issues, assumed to be self-evident and self-
justifying. The postmodern, as I have been defining it is (...) a questioning
of what reality can mean and how we can come to know. (1988, 34)

Asi, mientras la filosofifa postmoderna pretende “sacudir” (el término emple-
ado por Derrida es sollicitation, del latin sollicitare, ‘sacudir por completo’) desde
sus cimientos la historia de la filosofia de Plat6n en adelante, la literatura pos-
tmoderna busca desmentir la pretendida transparencia de la representacion,
para lo cual produce obras de marcado caricter metaficcional.

La autobiografia se presenta como un género mixto, referencial y creativo
a un tiempo, y la teoria postmoderna repara en él precisamente con el fin de
“des-doxificar” la distincién referencial-creativo. Los textos, de acuerdo con
los tedricos de la postmodernidad, carecen de referente, mientras que el refe-
rente es siempre un producto textual.

Acerca de la postura de la postmodernidad conviene, no obstante, apun-
tar un matiz que resulta decisivo para lo que aqui me ocupa. El modo en que
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los teéricos de la nueva Weltanschauung plantean la cuestion de la referencia-
lidad varia en funcién del grado de radicalismo de sus posturas. De acuerdo
con los planteamientos mds extremos, el referente no tiene mds entidad que
la puramente textual, del mismo modo que el lenguaje no tiene mas realidad
que aquella que le otorga el significante. De acuerdo con los planteamientos
mas moderados, sin embargo, el referente tiene existencia auténoma, pero ad-
quiere un estatuto especial al ingresar en él —deja de ser una realidad “dada” o
“natural” y se transforman en un “constructo”-, y es este estatuto especial el
que un lector ingenuo no debe perder de vista.

Estas dos posturas, tal y como he sefialado, tienen sus consecuencias en lo
que respecta a la relacion postmodernidad-autobiografia. En el primer caso la
autobiografia se plantea como una falacia puesto que es un texto construido
sobre una gran mentira: la referencialidad. En el segundo caso la autobiogra-
fia constituye una oportunidad puesto que al poner de manifiesto que el refe-
rente es una construccion ideolégica, se abren las puertas a una posible rein-
vencion del género.

LA AUTOBIOGRAFIA COMO FALACIA

De acuerdo con lo planteado en el apartado precedente, no cabe considerar a
los teéricos postmodernos como creadores de sistemas filos6ficos nuevos, sino
como desestabilizadores de sistemas precedentes, y asi sus consideraciones so-
bre el género autobiografico no constituyen estrictamente teorias, sino cues-
tionamientos de teorias previas.

Los principales estudiosos del género plantean la autobiografia como un
texto referencial —emparentado en este sentido con el cientifico y el historio-
grafico— puesto que en €l queda salvado el hiato “extra-textual”-“intra-textual”
que en los textos de ficcion se mantiene abierto. La postmodernidad se sirve de
este planteamiento para impugnar la idea misma de referencialidad y procla-
mar que el primer término del hiato, a saber, la pretendida realidad “extra-tex-
tual” de las autobiografias resulta tan ficticia como su proyeccion “intra-tex-
tual”, de modo que nada separa a la autobiografia de, pongamos, una novela:

Ideology —how a culture represents itself to itself- ‘doxifies’ or naturalizes
narrative representation, making it appear as natural or common-sensi-
cal; it presents what is really constructed meaning as something inherent
in that which is being represented. (Hutcheon 49)
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La teoria postmoderna realiza la labor opuesta de la ideologia al presentar lo
“inherente” como “cultural”. En esta pugna por probar o cuestionar la refe-
rencialidad, resultan implicados dos constituyentes esenciales de toda auto-
biografia, que podriamos denominar el “yo” y los “hechos”. El esquema plan-
teado anteriormente puede repetirse en el caso de ambos.

En efecto, tedricos de la autobiografia como Philippe Lejeune sostienen
que en la autobiografia el “yo” extra-textual y el “yo” intra-textual coinciden
y que ello permite marcar la diferencia entre estos y los relatos autodiegéticos
de ficcion, como pueda ser la novela autobiografica. En esta linea, el estudioso
francés define autobiografia como “relato retrospectivo en prosa que una per-
sona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y,
en particular, en la historia de su personalidad” y agrega que el género se basa
en un contrato entre autor y lector mediante el que se garantiza “la identidad
del autor, la del narrador y la del personaje” (48, énfasis afiadido). Se advierte
que la “persona real” o el “autor” de las consideraciones de Lejeune constitu-
yen el referente extra-textual y el “narrador” y el “personaje”, por su parte, el
referente intra-textual con el cual aquel coincide.

Frente a este planteamiento, la postmodernidad sefiala que el “yo” extra-
textual al que hipotéticamente el “yo” intra-textual redirecciona es en reali-
dad una ficcion creada por el texto autobiografico. “¢Determina el referente a
la figura o al revés?”, se pregunta retéricamente Paul de Man (148). Para la
teorfa postmoderna, heredera en este punto del postestructuralismo, el “yo”
0, mis concretamente el “sujeto”, es un “efecto del lenguaje” y no una enti-
dad con existencia auténoma.

El “yo” moderno se comprende como una esencia al abrigo de acciden-
tes exteriores, una unidad estable y dispensadora de sentido, capaz de orga-
nizar la experiencia del mundo. El “sujeto” postmoderno, por el contrario, se
encuentra atado (sujeto,' segtin indica la palabra misma) a una serie de condi-
cionantes sociales y culturales; se trata de un artificio retérico y de los dis-
cursos de poder:

The postmodern self is very differently conceived from the self at the
centre of liberal humanist thought, which is supposed to be capable of
being autonomous, rational, and centred, and somehow free of any par-
ticular cultural, ethnic, or gendered characteristics. Postmodernist analy-
sis has turned away from such optimistically universalizable Kantian as-
sumptions to see the self as constituted by language systems. (Butler 59)
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En lo que respecta a la autobiografia, la modernidad la percibe como espejo
del “yo”, mientras que la postmodernidad la conceptualiza como productora
del “sujeto” que finge reflejar.

El segundo aspecto que los tedricos del género asumen y los postmoder-
nos cuestionan es la identificacion entre los hechos extra-textuales y los intra-
textuales, de modo andlogo a como la historiografia tradicional identifica de
modo inexacto sucesos reales con hechos narrados. En esta linea, Georges
Gusdorf sostiene que el autobidgrafo trata de “reunir los elementos dispersos
de su vida personal y de agruparlos en un esquema de conjunto (...) lograr una
expresion coherente y total de todo su destino” (12). Si bien es cierto que Gus-
dorf reconoce una reelaboracién de lo extra-textual en la proyeccion intra-tex-
tual, no llega al planteamiento postmoderno de considerar al primero como
producto del segundo. Asi lo sefiala Dario Villanueva: “Alli donde él [Gusdorf]
identifica como privilegio de este género el esfuerzo de un creador para dotar
de sentido a su propia leyenda, yo hablaria sin ambages de verdadera cons-
truccion” (Villanueva 21).

Las ideas desarrolladas hasta el momento quedan condensadas por la si-
guiente cita de José Maria Pozuelo Yvancos:

"Toda filosofia que conocemos como “deconstrucciéon” estd en la crisis de
la relacion entre el “logos” y la verdad tal y como ha sido pensada en la
metafisica. Y precisamente la autobiografia se ha intentado construir so-
bre esa supuesta relacion de verdad y lenguaje, de referencialidad. (40)

Considero, no obstante, que aquello que la autobiografia presupone y la pos-
tmodernidad “des-dosxifica” no se agota con el tema de la referencialidad,
aunque no cabe duda de que este es el punto mds importante.” Existen otras
cuestiones que los tedricos del género abordan en sus estudios, pero que re-
sultan asimismo “sospechosas” desde una perspectiva postmoderna. Propongo
dos ejemplos.

En “Condiciones y limites de la autobiografia”, Georges Gusdorf des-
arrolla dos ideas que se dirian reclamos para la voracidad postmoderna. En la
primera parte del articulo, aquella en la que se realiza una aproximacién his-
torico-antropoldgica del género, Gusdorf sostiene que la autobiografia surge
en las sociedades occidentales en un determinado momento —la entrada del
cristianismo— y bajo unas condiciones especificas -la concepcién del tiempo
como historia y la consiguiente aparicion de la conciencia de si, es decir, de la
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originalidad de cada vida. La originalidad de una vida y el tiempo compren-
dido como historia constituyen, por tanto, aspectos vertebradores del plante-
amiento de Georges Gusdorf 'y, al mismo tiempo, “falacias” que a la postmo-
dernidad le interesa impugnar.

En lo que respecta a la “originalidad”, George Steiner describe la at-
mosfera intelectual contemporinea mediante una metifora elocuente:

Existe, asi lo creo, un cansancio esencial en el clima espiritual del siglo
XX. La cronometria interior, los pactos con el tiempo que determinan
tanto nuestra conciencia, apuntan hacia un mediodia tardio, de manera
que son ontoldgicas, esto es, que conciernen a la esencia, al tejido del ser.
Somos, o asi nos sentimos nosotros mismos, los que han llegado tarde;
los platos ya estn retirados. “Sefioras y caballeros, cerramos”; suena la

despedida. (12)

Esta misma sensacion de “cansancio esencial” es la que experimentan teéricos
de la postmodernidad como John Barth o Umberto Eco, a los que volveré a
referirme mds adelante. El primero apunta que asistimos a la “era del agota-
miento”, mientras que el segundo sefiala que vivimos el fin de las vanguardias
y la sustitucion del imperativo de innovacion por el simple consuelo de la re-
novacion. A través de las lentes postmodernas, nada es original, ni siquiera
cada vida personal puesto que, como plantean Roland Barthes y Philip Roth en
sus respectivas autobiografias, el yo es un intertexto, es decir, un subproducto
de textos anteriores a él.

En cuanto a la “historia”, de una expresion como “era del agotamiento”
se deduce que la concepcion histérica, al menos en su version teleoldgica, en-
tra en crisis en la postmodernidad. Esta contagia el prefijo post- a aquella y co-
mienza a hablarse del ingreso de occidente en la “posthistoria”. Sefiala Jean
Francois Lyotard en “A Postmodern Fable” que el cristianismo ha brindado
un gran relato arquetipico del tiempo (adviértase que vincula, como Gusdorf,
cristianismo e historia), segun el cual el estado previo a la caida volveri a ins-
taurarse al final de los tiempos. La modernidad hereda este esquema y, si bien
lo seculariza, sigue planteando el paso del tiempo en términos de progreso. La
postmodernidad, por su parte, incrédula con respecto a todo gran relato, no
cree que exista un designio subyacente al tiempo, no concibe a este dltimo
como historia sino como series de estados discontinuos de energia (citado por
Belsey 106). De este modo, no cabe hablar de “historia”, ordenada segtn un
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designio trascendente, ni de “historia personal”, ordenada a partir de un yo-
esencia dispensador de sentido.

LA AUTOBIOGRAFIA COMO OPORTUNIDAD

Recapitulando lo apuntado hasta el momento, la teoria postmoderna recurre
al género autobiogrifico con el fin de “des-doxificar” algunas ideas o, segin
la denominacién de Linda Hutcheon, “instituciones” que la modernidad plan-
tea tradicionalmente como “naturales” o “dadas” y que, en tltima instancia,
se revelan “construidas” por una ideologia. Ahora bien, tal y como he sefia-
lado, la “mirada” postmoderna puede detenerse en este punto, si considera que
su labor concluye una vez desestabilizados estos presupuestos, o puede dar un
paso mds y proponer la autobiografia como una base privilegiada desde la que
producir nuevas posibilidades (y debe admitirse, si, nuevas ideologias).

Este dltimo punto de vista es el que se propone en el monografico editado
por Leigh Gilmore bajo el titulo Postmodernism and Autobiography, en el que se
estudia las nuevas formas de comprender y producir autobiografias que surgen
si se “observa” el género con “lentes” postmodernas. En la introduccién escrita
por la editora se plantean del siguiente modo los objetivos del volumen:

What do theories, methods, and insights of postmodernism allow us to
know about autobiography? What do the techniques, practices, and cul-
tures of autobiography reveal about postmodernism? (...) These essays
(...) view autobiography and other forms of self-representation through
the lens of postmodernism, as a site of identity production; as texts that
both resist and produce cultural identities. (3-4)

Se advierte que, desde esta nueva perspectiva, la autobiografia resulta espe-
cialmente fructuosa en lo que se refiere a la “identity production”, puesto que
su propia marginalidad con respecto a otros “discursos” y sus propias contra-
dicciones internas la convierten en un hogar, si se me permite la metifora, c6-
modo para identidades tradicionalmente marginadas o “indecidibles”. Identi-
dades femeninas, étnicas, inmigrantes y (en futuras investigaciones, segun se-
fnala Gilmore) homosexuales se sirven de la “specific weirdness” (6) o “stran-
geness” (9) del género para expresarse.

En este sentido, podriamos hablar de la autobiografia como género pri-
vilegiado por los “ex-centrics”. Linda Hutcheon emplea este adjetivo sustan-
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tivado para referirse a los sujetos marginados por la modernidad y restituidos
por la postmodernidad como individuos con plenos derechos. Los “ex-cen-
trics” son aquellos individuos que han sido considerados de segunda clase,
cuando no marginales o extravagantes, por la modernidad, consideracién que
responde tinicamente a que no han sido incluidos por ésta en lo que considera
el “centro”. Por poner dos ejemplos: si para la modernidad el “centro” lo cons-
tituyen los hombres y los blancos, los “marginados” o “ex-centrics” son las
mujeres y los negros. En el momento, sin embargo, en que este “centro” se
revela “construido” y no “natural” queda en evidencia la arbitrariedad de esta
consideracion peyorativa.

“To be ex-centric, on the border or margin, inside yet outside is to have
a different perspective”, explica Hutcheon (67). En efecto, al situarse fuera de
los limites del perimetro moderno, los “ex-centrics”, al igual que los “néma-
das” de Deleuze y Guattari, gozan de un punto de vista diferente y de alto po-
tencial subversivo. Puesto que el género autobiogrifico también ha sido apar-
tado por la modernidad —debido igualmente a su incomodo caricter “indeci-
dible” o “heterotépico”- los “ex-centrics” lo recuperan con el fin de emple-
arlo como cauce de expresion de su “perspectiva diferente”. “Autobiography’s
own marginality to other discourses, as well as its internal contradictions, of-
ters the ethnic and inmigrant autobiographer and critic room to manoeuvre”
(10), defiende Gilmore. Sin miedo a adulterar el significado, puede sustituirse
“ethnic and immigrant” por “ex-centric”.

LA AUTOBIOGRAFIA DEL AGOTAMIENTO

El segundo punto que me he propuesto estudiar en el presente articulo es la
relacion que la postmodernidad, comprendida esta vez como prictica artistica,
establece con el género autobiogrifico; a este respecto, he planteado la si-
guiente pregunta: ;qué tipo de autobiografias producen los escritores pos-
tmodernos?

Se comprende que las autobiografias que los tedricos de la postmoderni-
dad analizan con el fin de desvelar los modos de operar de la ideologia no son
textos postmodernos, puesto que estos incorporan su propio aparato critico,
sino textos marcadamente modernos, es decir, textos en los que se plantean
como “estables” las nociones del yo, la historia o la representacion:
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The terms that are likely to shift within postmodernism —particularly his-
tory and subjectivity— are taken as the stable elements in the story of
one’s life. Texts that affirm this stability, or that can be construed as af-
firming it, form the “tradition” of autobiography. (Gilmore 5)

Gilmore engloba en esta “tradicién” las autobiografias de San Agustin, Henry
Adams o Rousseau. Precisamente Las confesiones de este tltimo son el texto es-
cogido por Paul de Man en “La autobiografia como desfiguracion” (1979) para
probar sus tesis deconstructivas.

Las autobiografias postmodernas, que también podria denominar meta-
autobiografias o incluso anti-autobiografias, no necesitan, por el contrario, te6-
ricos externos que las impugnen. A fin de cuentas ellas mismas muestran los
artificios (léase este término teniendo en cuenta las acepciones segunda y ter-
cera del diccionario de la RAE, “predominio de la elaboracién artistica sobre
la naturalidad” y “disimulo, cautela, doblez” respectivamente) mediante las que
estdn construidas y reflexionan sobre su intrinseca ficcionalidad.

Las directrices para definir las autobiogratias postmodernas deben bus-
carse en dos articulos clisicos de los estudios postmodernos, “The Literature
of Exhaustion” (1967) y “The Literature of Replenishment” (1969), de John
Barth, y “Lo postmoderno, la ironia, lo ameno” (1986) de Umberto Eco. Se
trata en origen de estudios sobre el género novelistico, pero considero que sus
tesis resultan igualmente aplicables en el caso de la autobiografia.

En “The Literature of Exhaustion” Barth plantea una pregunta que po-
dria formularse del siguiente modo: ¢qué tipo de novela cabe escribir en un
contexto de agotamiento de la novela? La respuesta que proporciona el cri-
tico norteamericano resulta paradéjica: una novela cuyo tema sea precisamente
el agotamiento de la novela.

La critica posterior —cegada, seguramente, por la rotundidad del titulo-
ha extraido conclusiones erréneas del articulo. Barth lamenta en un articulo
posterior, “The Literature of Replenishment” el que se haya creido ver pro-
fetizada en su propuesta anterior la muerte de la novela cuando, muy al con-
trario, el estudio se referia a novelistas que son capaces de continuar escri-
biendo grandes obras en lo que califica de “age of ultimacy”. Sefiala el nove-
lista y tedrico norteamericano que escritores como Samuel Beckett o Jorge
Luis Borges han hecho del agotamiento la materia de su obra y, de este modo,
han continuado creando en un contexto epistemoldgico que ya no cree en la
creacion, no al menos en la creacion original. Sostiene Barth que el escritor
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argentino consideraba presuntuoso escribir obras que aspirasen a la originali-
dad y recomendaba por ello a los escritores asumir el papel de simples ama-
nuenses que tradujeran de forma fidedigna o que anotaran arquetipos pree-
xistentes: “It illustrates (...) my subject: how an artist may paradoxically turn
the felt ultimacies of our time into material and means of his work —paradoxi-
cally, because by doing so he trascends what had appeared to be his refutation
(1967, 71).

En “Lo postmoderno, la ironia, lo ameno”, Umberto Eco considera que
el arte postmoderno surge cuando los creadores comprenden que el impera-
tivo de novedad continua del arte vanguardista ha perdido vigencia. No puede
crearse nada nuevo, todo estd inventado, sélo cabe reproducir lo ya creado
pero aiiadiéndole un punto de vista irénico. Recuérdese la célebre cita de Eco:

Pienso que la actitud postmoderna es como la del que ama a una mujer
muy culta y sabe que no puede decirle “te amo desesperadamente” por-
que sabe que ella sabe (y que ella sabe que €l sabe) que esas frases ya las
ha escrito Liala. Podra decir: “Como dirfa Liala, te amo desesperada-
mente”. En ese momento, habiendo evitado la falsa inocencia (...) habri
logrado sin embargo decirle a la mujer lo que queria decirle: que la ama,
pero que la ama en una época en la que la inocencia se ha perdido. (74)

La literatura postmoderna se distancia de la vanguardista mediante una mo-
dificacion de su actitud hacia el pasado. En palabras de Calinescu, Eco pro-
pone sustituir el modelo de la “innovacién” por el de “renovaciéon”: en lugar
de anular el pasado, se retoma, pero desde una perspectiva parddica (268). A
este procedimiento de Umberto Eco, John Barth lo denomina el “doble c6-
digo” que consiste en jugar con el ilusionismo y con el anti-ilusionismo. Las
novelas postmodernas rompen primero el ilusionismo, es decir, mediante pa-
sajes y referencias metaliterarias recuerdan al lector que se encuentra ante una
obra de ficcién, pero con posterioridad recuperan el mencionado ilusionismo,
segun sefiala Barth en el mencionado “The Literature of Replenishment”.
En conclusioén, la novela postmoderna es aquella que trata sobre la im-
posibilidad de escribir novelas o aquella que reproduce planteamientos ante-
riores adoptando para ello una perspectiva irénica. La novela se vuelve sobre
si misma y muestra sus propios procedimientos de composicion: deja al des-
cubierto las costuras de la trama, las imposturas del narrador, la ficcionalidad
de los hechos, y se suma asi al resto de los “discursos” postmodernos que
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“des-doxifican” la representacion para dejar al descubierto las operaciones de
la ideologia.

A la luz de esta descripcion, el perfil de la autobiografia postmoderna
puede adivinarse con facilidad. Esta surge también en un contexto de agota-
miento, pero en este caso no es la falsa “transparencia” de la novela realista o
la imposible novedad del arte vanguardista lo que queda en entredicho, sino
las nociones vertebradoras de la autobiografia: el yo, la representacion, la me-
moria, los hechos, etc. Ya no se cree en la “naturalidad” de estos elementos, y
por ello se considera que sélo cabe escribir autobiografias sobre la imposibili-
dad de la autobiografia, sobre la imposibilidad del yo y de la representacion,
sobre la falsedad de la memoria y la ficcionalidad de los hechos. A este res-
pecto, Paul John Eakin sefala lo siguiente en Fictions in Autobiography:

Autobiographers themselves constitute a principal source of doubt about
the validity of the art they practice. Although the motive to invent the
self in language (...) is as vigorous now as it has been at any time in the
history of autobiography, response to this motive seems fated to lead
many an autobiographer willi-nilly to the discovery of the limits or even
the theoretical impossibility of his art. (276)

No debe olvidarse, sin embargo, que a pesar de esta “imposibilidad” se siguen
escribiendo autobiografias, es decir, se sigue representando, se sigue hablando
de la identidad y del yo. Ejemplos paradigmaticos de estas autobiografias del
“agotamiento” que desmantelan y crean a un tiempo pueden ser Roland Barthes
de Roland Barthes, Los hechos de Philip Roth, Verano de J.M. Coetzee o Expe-
riencia, de Martin Amis.

Roland Barthes, autobiografia de cardcter marcadamente intertextual, estd
encabezada por una cita que invita a considerar al narrador del texto como un
personaje de ficcion. A continuacién presenta una yuxtaposicién de fragmen-
tos en los que el registro de la enunciacion resulta con frecuencia adulterado:
en ocasiones alterna en un mismo pasaje la primera y la tercera persona y en
otras recurre a la segunda persona. El “yo” en general y el “yo” autobiogra-
fico en particular, puede concluirse, resulta una ficcién y, sin embargo, Bar-
thes insiste en emplearlo para hablar sobre si mismo. Al tiempo que en Roland
Barthes se ataca la autoria, el yo, la referencialidad, sefiala David Parker, “this
‘anti-autobiography’ actually embodies many of the features of language and
narrative it is commited to denying: it is a referential work despite itself” (25).
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En Los hechos, Philip Roth dota a su autobiografia de un paratexto, com-
puesto por un prélogo y un epilogo, con el fin de reflexionar sobre su autobio-
graffa. Lo llamativo de este paratexto radica en que se presenta como un con-
junto de dos cartas que Roth dirige a Nathan Zuckerman, protagonista habitual
de sus novelas mas importantes. “Mi impresién es que has escrito metamorfosis
de ti mismo tantas veces, que ya no tienes ni idea de qué eres o has sido alguna

que 'y q gun
vez. Ahora, no eres mas que un texto andante”, le achaca Zuckermann a su cre-
ador (212). La principal conclusion de Roth es que, después de haber narrado
los “hechos” de su vida, después de haberlos despojado del disfraz con que los
p POJ q
habia engalanado para escribir sus obras de ficcién o, por emplear su grafica ex-
presion, tras haberlos “desecado”, estos se revelan vacuos y carentes de interés.

El tema de su autobiografia, por consiguiente, no es sélo la “vida indivi-

dual” o la “historia de su personalidad”, como prescribe Lejeune, sino la necesi-
p . p ) ,
dad de la ficcion para que esta “vida” y esta “historia” adquieran relieve e interés.
paraq y q
Se trata, podria decirse, de un alegato en favor de la “ficcién” autobiografica.

La conclusién no puede ser otra que ésta: la unica verdad posible para un
novelista son sus personajes y cuando él intenta ser otra cosa no consi-
gue sino suplantarlos, personificarse en un nuevo personaje con una re-
torica ficcional que parece mds auténtica pero que no lo es (...). La lite-
ratura juzga los hechos y no ve en ellos nada distinto de si misma, quiza
porque la leccion sea que la escritura no puede elidir la ficcionalizacion
inherente a su propia construccién. (Pozuelo Yvancos 208)

Verano, la tercera entrega de la autobiografia de J.M. Coetzee, sustituye la ter-
cera persona empleada en Infancia y fuventud por un narrador completamente
ficticio. Se trata de un joven investigador que reproduce en su texto una serie
de entrevistas realizadas a personas relacionadas con Coetzee cuando el escri-
tor atin contaba treinta afios. Su objetivo es trazar un retrato del Nobel sud-
africano. Un personaje de ficcion, por tanto, retrata a su creador mediante una
serie de entrevistas inventadas.

En una de sus preguntas a una de las entrevistadas, Sophie Denoél, el in-
vestigador sefiala lo siguiente: “No es posible confiar en lo que Coetzee es-
cribe en ellos [sus diarios y sus cartas], no como un registro exacto de los he-
chos, y no porque fuese un embustero, sino porque era un creador de ficcio-
nes”. A lo que la sefiora Denoél responde: “:Pero y si todos fuéramos creado-
res de ficciones, como llama usted a Coetzee? ¢Y si todos nos inventiramos
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continuamente la historia de nuestra vida?” (219). De este modo, el cuestio-
namiento acerca de la veracidad de los escritos autobiogrificos de Coetzee
queda cuestionada (y en cierta medida restaurada) en sus propio texto, a par-
tir del didlogo ficticio entre dos personajes inventados.

Por dltimo, Experiencia de Martin Amis constituye una autobiografia
construida a partir de una serie de fragmentos diversos, diversos en su conte-
nido y en su forma, también en su tono, en los que el narrador recurre con
cierta frecuencia a fragmentos de las novelas escritas por su padre, el célebre
Kingsley Amis, para rememorar pasajes de su infancia. No es por consiguiente
el hecho lo que se recuerda, sino su reelaboracion literaria. El acceso al pa-
sado se produce a través de la ficcion.

En todos los ejemplos propuestos se advierte el afin por desdibujar los
limites entre lo ficticio y lo factual, por invertir la secuencia “natural” segin la
cual el referente precede al texto, y por cuestionar el “yo” autobiogrifico, ese
elemento lingtiistico en el que, segin Gilmore, “one would most wish to de-
pend for some sense of stability, some sense of being at home” (6-7).

CONCLUSION

Al comienzo del articulo he planteado dos preguntas que, si bien he abordado
ya a lo largo de las pdginas precedentes, ahora estoy en condiciones de res-
ponder de modo sintético. La primera aludia a la relacion que se establece en-
tre la teorfa postmoderna y la autobiografia, y planteaba: ¢por qué les interesa
a los tedricos de la postmodernidad la autobiografia? Tal y como he desarro-
llado en los apartados titulados respectivamente “La autobiografia como fala-
cia” y “La autobiograffa como oportunidad”, a los tedricos mds “radicales” les
interesa en un sentido negativo: como producto de una mentira vertebradora
del pensamiento moderno que resulta imprescindible desactivar; mientras que
a los “moderados” les interesa en un sentido positivo: como campo de pruebas
en el que experimentar nuevas posibilidades.

En cuanto a la segunda pregunta, esta aludia a la relacion entre la prac-
tica artistica postmoderna y la autobiografia, y la he formulado del siguiente
modo: ¢qué clase de autobiografias producen los escritores postmodernos? En
el apartado “La autobiografia del agotamiento” he sefialado que en un con-
texto de escepticismo radical s6lo cabe escribir “meta-autobiografias”, es de-
cir, textos que reconocen de modo explicito su propia imposibilidad, pero que
no por ello caen en el silencio. A este respecto, la metifora con que IThab Has-
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san vertebra su trabajo The Dismemberment of Orpheus resulta adecuada. Tras
ser despedazado por las Ménades, sefiala Hassan, la cabeza y la lira de Orfeo
continuaron cantando y tafiendo mientras descendian por el rio Hebro. Del
mismo modo, la literatura (y la autobiografia) postmoderna es aquella que al
tiempo que desmantela la tradicién, continta creando.

En definitiva, los tedricos postmodernos estudian las autobiografias y los
escritores las producen, pero en ambos casos el resultado es similar: muestran
su imposibilidad; en el primero son teorias sobre la imposibilidad de la auto-
biografia —de la referencialidad y de la identidad- y en el segundo son meta-
autobiografias de la imposibilidad.

Notas

1. ¢Por qué el término “sujeto”? Segtin Steven Earnshaw, “the word can
mean a corpse available for dissection (...). As we now use the concept it
embodies this sense of offering up material for the intellectual scalpel, of
offering up a thing for deconstruction that is dead on arrival” (58). Por su
parte, Catherine Belsey ofrece tres motivos: “First, as a grammatical
term, it places the emphasis squarely on the language we learn from
birth, and from which we internalize the meanings (...). Second, it builds
the ambiguity of the grammatical term itself: I am free to say and do what
I like to the degree that I accept a certain subjection to those cultural
norms. And third, it allows for discontinuities and contradictions. I can
adopt a range of subject-positions, and not all of them will necessarily be
consistent with each other. ‘Identity’ implies sameness: that’s what the
word means. Subjects can defer —even from themselves” (52).

2. Charles Berryman en “Critical Mirror: Theories of Autobiography” vin-
cula el éxito académico de la autobiografia con el auge de la deconstruc-
cién (72-76). Hasta la tltima treintena del siglo XX, el género no resul-
taba interesante para los departamentos universitarios de Historia y Lite-
ratura debido a que las fronteras entre lo factual y lo ficcional permane-
cian firmes y, asi, tanto historiadores como teéricos de la literatura lo con-
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sideraban el “bastardo” de su disciplina: resultaba demasiado apegado a los
hechos para ser ficcion, pero al mismo tiempo demasiado despegado de
los hechos para ser historia. A partir de la revolucion deconstructiva, sin
embargo, la distincién entre lo factual y lo ficcional se hizo problemitica.
Las nuevas corrientes de pensamiento extendieron la idea de que tanto los
hechos reales como los inventados compartian una misma naturaleza lin-
gtiistica, de modo que no resultaba sencillo deslindar lo factual de lo fic-
cional. En este nuevo contexto, la autobiografia en tanto que género “in-
decidible”, tal y como lo considera Paul de Man, result6 del mayor interés.
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