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l espíritu esencialmente individualista de la sociedad occidental mo-
derna –al que según M. Catani (28) son ajenas las culturas que, adscri-
tas a los valores de afiliación y dependencia, desconocen el deseo de

emancipación- es producto de un proceso que arranca en la Edad Media para
concluir en el XIX, dando lugar a una expresión literaria que surge con la con-
cepción del yo único y el convencimiento de que el individuo puede ser repre-
sentado fielmente por la palabra. Después vendrá el desenmascaramiento de la
unicidad cartesiana del sujeto y el descubrimiento de la identidad como cons-
trucción, concepciones que acabarán en el XX con la autonomía del yo auto-
biográfico y, consecuentemente, con el modo clásico de representarlo. La bús-
queda de alternativas al sujeto moderno, así como de formas estéticas que lo
reemplacen en la postmodernidad, pondrá en evidencia que los modelos de la
identidad se renuevan con los epistemológicos y adaptan su representación a
las formas de la cultura. 

En relación de reciprocidad, la tematización del yo en la autobiografía
hará de este discurso el mejor exponente textual del concepto de subjetividad,
reflejándose en la idea de sujeto que prevalece en cada momento. Así, la in-
vestigación llevada a cabo en las últimas décadas, sobre la representación del
yo en España, muestra que los modelos sociales de los siglos XIV y XV exigen
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que la escritura autobiográfica se manifieste como genealogía y crónica fami-
liar (Delhez-Sarlet 287-93); en cambio, será la necesidad de colocar la propia
vida en el nivel mítico de los héroes de aventuras lo que haga de la del XVI y
XVII una exaltación de la hazaña personal, puesto que son los modelos de ac-
ción los que imponen la composición episódica del autorrelato en las auto-
biografías de soldados, cuya vida fantaseada y falta de reflexión responde a la
concepción humana y literaria del Siglo de Oro (Levisi). En general, también
tuvo un carácter escasamente psicológico el sujeto autobiográfico en la España
del XIX, cuando la obligación de informar y de servir a la política exigía un mo-
delo historicista, que recogiese el perfil del hombre público como patrón de
vida.1 Pero una vez superados los problemas políticos en los primeros años del
XX, la autobiografía irá alejándose de la crónica para cobrar mayor intimismo,
liberada del cometido de ejemplaridad que le había impuesto la politización
de la sociedad. Las implicaciones políticas volverán a estar presentes en la li-
teratura autobiográfica de posguerra, si bien para entonces la reflexividad del
yo en el texto se mostrará inmersa en las corrientes creativas y críticas de la
segunda mitad del siglo, siendo el método psicoanalítico el que modelice al
sujeto autobiográfico. 

A finales de los setenta, un nuevo enfoque reducirá el yo escrito a pura
inmanencia del texto, provocando una revisión crítica en los ochenta que ten-
drá inevitables efectos en la práctica del género. Atendiendo a las teorías que
niegan la referencia en el campo del sujeto, la crítica deconstruccionista y la nueva
retórica van a reaccionar al criterio de identificación del referente textual con
el modelo extratextual –que propusiera Philippe Lejeune en 1975 como rasgo
diferencial del pacto de lectura autobiográfica–, afirmando la condición auto-
creativa del yo que se representa en el texto.2 Será la argumentación que lleva
a cabo Paul de Man (1979), sobre la autobiografía como mera figura retórica,
la que abra esta línea teórica que niega la posibilidad de que el texto mimetice
un sujeto preexistente; esta nueva mirada crítica va a inaugurar un debate que
tendrá repercusión tanto en los aspectos que sustentan el género en su ver-
tiente pragmática, como en la innovación que experimentará el discurso au-
tobiográfico desde entonces. De hecho, serán muchos los escritores que, con-
siderando anulados los cánones referenciales que amparaban el género, se
sientan atraídos por el reto de experimentar con la representación del yo,
aventurándose en el arte de la autorreflexividad; precisamente será el proyecto
de crear un espacio autobiográfico propio, a través del cual llevar a cabo una
indagación estética de la subjetividad, lo que mejor explique las obras auto-
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rreferenciales de novelistas como Jorge Semprún, Juan Goytisolo o Javier Ma-
rías, entre muchos otros. 

La concepción de la escritura personal como artificio aparece registrada
en la proliferación de prólogos que dirigen su acción a establecer, en dicho
sentido, el estatuto de escritura-lectura que el autor pretende para su libro. De
una forma u otra, el enunciador manifiesta en su presentación las dudas que
recaen sobre el referente autobiográfico, reflexionando sobre el hecho de su
creación mediante la escritura; tal convicción será uno de los motivos que jus-
tifique la introducción que añade Francisco Ayala, en 1988, a la reedición de
Recuerdos y olvidos, donde expresa del siguiente modo su consciencia sobre la
inevitable poetización de lo vivido:

Puesto a preparar esta nueva edición de Recuerdos y Olvidos en solo un
volumen y con algunas adiciones, se me ocurre reflexionar de nuevo
acerca de la índole del género a que pertenecen las memorias, donde el
contenido quiere ser de rigurosa verdad [...] pero cuya forma procura ela-
borar esa verdad literariamente, es decir confeccionarla de una manera
creativa que algo añade, que algo modifica. Y reflexionando, dudo si no
será en último extremo tan grande la distancia que hay entre la inevitable
elaboración de la experiencia tal cuando la usa como cantera de materia-
les para construir una obra imaginaria que los proyecta, transustancial-
mente en ficción poética [...]. (13)

El escritor literario aborda en la actualidad el discurso sobre sí mismo, desde
el convencimiento de que la transformación del material factual en textual res-
ponde a un proyecto de autorrepresentación que siempre será una estilización;
y así quiere consensuarlo con el lector anteponiendo prólogos –o epígrafes con
la misma finalidad, como el que encabeza Vivir para contarla de Gabriel Gar-
cía Márquez–, donde se alude a la naturaleza estética que atañe al relato de lo
vivido. Esa necesidad de advertir sobre la personal visión que embarga el re-
lato del pasado será el motivo que lleve a Manuel Vicent a prologar, del si-
guiente modo, las memorias que recoge bajo el título Otros días, otros juegos: 

No debe uno escribir de lo que ha vivido, sino de lo que ha experimen-
tado. Si uno escribe sus vivencias se erige en protagonista; en cambio,
cuando se escribe sobre experiencias el escritor se transforma en medio,
aglutinante o sintetizador de una sensibilidad que atañe a otros. Este no
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es un libro de recuerdos de infancia. Tampoco es un acopio de nostalgias
y melancolías. Quiero dejar claro que éste es un estudio del tiempo, la
historia de una herida, la memoria de un paraíso o de una patria donde
reinaban unos determinados sonidos, sabores, caricias o sensaciones, que
todas juntas formaban una sola unidad con la naturaleza y que a todos
nos unificaban con ella porque a todos nos pertenecían. (11)

La propuesta del autor va más allá de la asunción de la subjetividad en el
campo de la representación, para reivindicar un discurso de sí mismo que no
quiere ya remitir al ser, sino al sentir del yo. De este modo, y una vez que el
compromiso de escritura no se establece en relación a la verdad histórica, sino
con respecto al dictado de esa verdad interior que denomina Vicent honestidad
literaria, el narrador podrá recurrir libremente a la evocación lírica de lo ex-
perimentado, constituirse en creador de escenas con las que dar una vida fic-
ticia al pasado e, incluso, construir al personaje desde la modalización objeti-
vadora de la tercera persona, para representar su ajenidad respecto al sujeto
narrado, como hace Carlos Barral sus memorias de infancia.

Ahora bien, este salto cualitativo en la pragmática del género no deriva
tanto del concepto de indecibilidad del sujeto -que tras los pasos de Paul de
Man defendieron entre otros Sprinker o Catelli-, como del valor de repre-
sentación que hoy concedemos al sujeto estético. Así quieren transmitirlo al
lector unos narradores que, si bien son conscientes de que la textualización de
la subjetividad es un acto de lenguaje, en el que el contenido de la memoria es
seleccionado y ordenado artísticamente, también reconocen el autorrelato
como modo de acceder a la identidad. En efecto, la negación del sujeto auto-
biográfico se ha visto rebatida en los años noventa por aportaciones teóricas
procedentes tanto del ámbito de la filosofía, como desde la crítica literaria. La
imposibilidad de aprehensión de la identidad, dada la ineludible variabilidad
y discontinuidad del ser, desaparece en su configuración narrativa, según en-
tiende Ricoeur, puesto que la unidad que la narración da al personaje hace des-
cifrable al sujeto en el texto; será, por tanto, el hilo narrativo lo que dé cohe-
rencia a lo vivido y por lo que adquiera cohesión aquello que percibimos dis-
perso, permitiéndonos aprehender su sentido. Refiere a esto el concepto de
identidad narrativa, con el que el filósofo francés encuentra el modo de recu-
perar la idea de identidad, fundamento del sujeto esencial cartesiano, sin en-
trar en conflicto con la teoría niezscheana del sujeto ficticio como único posi-
ble.3 También propone P. J. Eakin similar postura integradora desde el campo
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de los estudios literarios, en respuesta a las corrientes que proclaman la muerte
del yo, la deconstrucción de la referencia y el fin de la autobiografía; la deno-
minada por él estética referencial quiere designar un discurso donde la razón ar-
tística y la razón histórica son absolutamente indisolubles y cuya construcción
tiene la voluntad clara de violar la forma clásica del género.

Dicho estado de la cuestión nos sitúa hoy, ante una consideración del
enunciado autobiográfico que da por sentada la construcción del yo en el
texto, pero entiende que el sujeto es accesible por el lenguaje y el conoci-
miento simbólico. Así pues, siendo cierto que la abundante producción auto-
biográfica de las últimas cuatro décadas ha sido promovida por las editoriales,
en respuesta al voraz consumo que de lo íntimo hace el público en nuestra so-
ciedad mediática, su fecundidad como espacio literario ha de ser analizada, sin
embargo, considerando la voluntad de renovar el género y la intención de ex-
plorar fórmulas personales de autorrepresentación creando un artefacto esté-
tico. En el artificio que María Teresa León elabora en Memoria de la melanco-
lía, consistente en narrar siempre el pasado a partir de una visión del presente
que atrae al recuerdo las imágenes y palabras de otro tiempo, se encuentra ese
deseo de dar forma a la memoria creando una imagen acorde con la propia
conciencia. Dicho modo de proclamarse como construcción verbal –al actua-
lizar la memoria haciendo resurgir las voces ausentes o estableciendo un ver-
dadero diálogo entre diferentes personas narrativas–, es ejemplar de esa utili-
zación de los recursos de ficción que el escritor autobiógrafo de hoy no duda
en aplicar a la autorrepresentación. 

Así pues, la búsqueda de una expresión que proyecte la propia concep-
ción del yo en la narración obedecerá, sobre todo, a la inquietud del literato
por indagar en la creación del sujeto mediante el lenguaje poético; estímulo
que no en pocos casos coexiste con el deseo de abrir dudas respecto al esta-
tuto de lectura genérico, con la intención de hacer desaparecer los límites en-
tre autobiografía y ficción.4 De hecho, la experimentación y la creatividad en
el texto autorreferencial ha dado fluidez a la mutua contaminación que afecta
al discurso autobiográfico y al novelesco, a la continua transferencia de técni-
cas entre la narrativa de ficción y la de no-ficción, dando paso a los actuales
modos de la autoficción. Pero a diferencia de la autobiográfica, dicha textua-
lidad se inserta en la impostura del acto de enunciación, que corresponde al
discurso ficticio, así como a la suplantación que lleva a cabo el personaje de la
identidad del autor. Será dicha impostura lo que permita configurar abierta-
mente al sujeto de la acción con inciertos grados de referencialidad, respecto
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a quien escribe, pudiendo dotarse la figura narrada tanto de atributos perso-
nales como fantaseados, y construirse el personaje que representa al autor, con
legitimidad absoluta, a partir de experiencias reales o imaginarias (Molero de
la Iglesia 2006).

Veíamos, a propósito de la teoría de Paul Ricoeur, que el sujeto no es sino
por su acción; de ahí que sólo se haga comprensible en el entramado narrativo,
en cuanto artefacto simbólico que refleja una figura con sentido. Puesto que es
la acción la que marca la progresión, es lógico que los criterios cronológicos ha-
yan constituido para la autobiografía moderna el hilo conductor en la cons-
trucción del personaje. Sin duda se trata de anclajes tan retóricos como los te-
máticos o los metafóricos, preferidos por el autodiscurso postmoderno para des-
estructurar el sujeto como trayecto. Sin embargo, no producirán el mismo
efecto en el receptor, puesto que el orden en la temporalización constituye el
principio narrativo que hace accesible el sujeto como proceso, rompiéndose di-
cha unidad con la fragmentación que produce el relato anacrónico o interrum-
pido. A esto se debe que no puedan significar igual con respecto a la percepción
del sujeto, pese a funcionar como elementos de cohesión tanto unos como otros. 

Por lo que vienen demostrando aquellos estudios que desde la perspectiva
autobiográfica analizan la trayectoria de los modelos de la identidad, tanto ésta
como su verbalización están ligadas inevitablemente a las formas de la cultura;
en tal sentido, la de nuestros días vendrá marcada por las nociones de desin-
tegración y pluralidad que, con su rechazo de la continuidad del ser aportaron
las teorías psicoanalíticas al conocimiento del yo. El escritor postfreudiano tra-
ducirá su percepción de un sujeto múltiple en fenómenos textuales que repre-
senten dicha dispersión, abandonando la estructuración lineal que organizaba
el relato moderno, para reflejar tanto el entorno inconexo que percibe como
su propia diseminación, a través del desorden expresivo. Los modelos lineales
–que, como medio de representación y conocimiento dieron sentido al mundo
de la revolución industrial, por imitar los procesos que parten de un punto de
inicio y evolucionan hacia un final–, han sido sustituidos por la aleatoriedad
del caos y la infinitud de las estructuras reticulares, que modelizan el mundo
y su comprensión en la era tecnológica; de ahí que el texto busque desarro-
llarse de acuerdo a dicha imagen, adoptando formas envolventes o laberínticas
y disposiciones mosaicas o rizomáticas, que muestran la concepción que la vida
impone hoy al arte. 

Las conocidas técnicas de ruptura cronológica que imitan el régimen aso-
ciativo de la memoria, la fragmentación narrativa, la modalización variable
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para representar la pluralidad del individuo o los recursos dirigidos a confec-
cionar una heterogeneidad discursiva que interprete la variedad cultural, son
fórmulas a las que también recurrirá el autobiógrafo con el fin de adecuar el yo
escrito a la idea que tiene del mundo. Esa propuesta de un significante lleno de
significado es el principio que mejor define la referencia estética de nuestro
tiempo; en dicha búsqueda de una organización narrativa en relación de ana-
logía con la que experimenta el yo se justifica la duplicidad de la voz autobio-
gráfica en Memorias de un Bufón, con la que Albert Boadella quiere reflejar la
propia doblez personal. El texto pretende imitar la forma de la identidad, bi-
furcando el autodiscurso en dos figuras de narración, marcadas tipográfica e
idiomáticamente: la primera persona recoge el pensamiento reflexivo de quien
escribe (y se expresa en catalán en dicha edición); la tercera asumirá el tono
satírico y distanciado que le permita contemplar al personaje vital. Esa doble
visualización textualiza el yo en su pluralidad, pero dicha interdicción llenará
también de significado la impostura personal -como modo de estar en el
mundo y de entender el arte-, en un caso extremo de interrelación entre la ra-
zón vital y la estética, que será el principio organizador del yo y su obra.5

Pero, ya que el discurso autobiográfico supone siempre un ejercicio de
comprensión y revelación, su construcción estética se mostrará, en cualquier
caso, en relación con las estructuras socio-culturales que definen dicha iden-
tidad. Parece que son los períodos marcados por las mutaciones socio-cultu-
rales los más propicios a la manifestación autobiográfica, como también es fre-
cuente que a este tipo de escritura se acojan más fácilmente sujetos que, por
su sentimiento de marginalidad social, sufren crisis de identidad.6 Tales razo-
nes validarían la proliferación de textos autobiográficos escritos por los afran-
cesados, y también la actividad literaria que en la misma materia tendrá lugar
un siglo después, nuevamente por cuenta de los exiliados tras la Guerra Civil;
la necesidad de afianzarse en su procedencia, tanto como la de buscar un sen-
tido histórico al propio compromiso político, moverá la escritura del despa-
triado, en proporción y términos que se alejan de la autobiografía peninsular,
según ha analizado Anna Caballé.7 De igual modo, la vuelta a la subjetividad
en la segunda mitad del XX se ha explicado como reacción al cuestionamiento
que las doctrinas materialistas y el existencialismo han hecho del sujeto (Javier
del Prado Biezma, Juan Bravo Castillo y María Dolores Picazo); pero, su fija-
ción en el texto tiene mucho que ver con las dudas que la inestabilidad e in-
consistencia de los valores abren en el yo de nuestro tiempo, profundizando
en la necesidad de oponer una identidad a la despersonalización que impone

MOLERO DE LA IGLESIA . MODELOS CULTURALES Y ESTÉTICA DE LA IDENTIDAD

Rilce_28-1_Maquetación 1  21/09/11  14:29  Página 174



la cultura mediática de nuestros días. Ambos casos vienen a confirmar que la
autoescritura conlleva la urgencia de hacer coherente el yo cuando se mueve
en la incertidumbre, insertándolo a través del texto en un momento socio-cul-
tural que le dé sentido y sostenga su identidad. 

La reflexión de la crítica, sobre la tendencia de la escritura autobiográfica
a presentarse como un discurso alternativo a las voces hegemónicas que organizan
nuestra sociedad (Smith 1991), ha puesto de relieve la voluntad que tiene el es-
critor de sí mismo de reflejar un yo-diferente, oponiéndose a lo instituido; pero
también cómo este acto de desidentificación con los patrones heredados aca-
bará dando origen a otros nuevos que se transformarán, a su vez, en normati-
vos. Así fue como la adopción de modelos sociales opuestos a los burgueses
convirtió la adhesión a las ideas marxistas y a la pragmática socialista en el ca-
non ideológico, seguido por la intelectualidad europea de la primera mitad del
siglo XX. Dicha tendencia se hace evidente en los textos autobiográficos espa-
ñoles, publicados con anterioridad a los años sesenta, prodigándose la configu-
ración de ese individuo de origen burgués o pequeñoburgués cuya afiliación re-
volucionaria no es ajena al sentimiento de culpa por su procedencia social. Si
bien, dicho modelo no puede sino organizarse en función de la lucha antifran-
quista y la necesidad de conectar con un ámbito cultural y políticamente en li-
bertad que lo impulsa hacia el exterior; París, sobre todo, y también Londres se-
rán los espacios culturales más recurridos por este sujeto biográfico que mode-
liza, en gran parte, la escritura de la generación de los cincuenta. El testimo-
nio representativo que viene a ser el discurso social y político, esbozado por
Jaime Gil de Biedma en el diario que escribió en 1956, alcanza pleno sentido en
ese momento en que se imponía en Europa el pensamiento de izquierdas y el
mundo artístico e intelectual simpatizaba con la Unión Soviética. Poco a poco
se irá perdiendo de vista la dualidad ideológica, hasta coronar en una mentali-
dad que, estructurada por la asunción universal de los presupuestos democrá-
ticos, no se reconoce ya en aquella cultura de la dialéctica.

La descentralización ideológica, religiosa, sexual... que se pone en marcha
en los años sesenta dando entidad al sujeto postindustrial, se dejará notar con
fuerza en la literatura española una década más tarde, estimulada sobre todo
por la recuperación de las libertades. El reconocimiento de la pluralidad so-
cial y la legitimidad de la razón personal darán paso a un nuevo orden que se
impone al viejo sistema moral; se produce una liberación de las conductas que
va a derivar en similar apertura de la expresión del yo, proporcionando un en-
foque distinto a la construcción estética de la identidad. En este momento, que

RILCE 28.1 (2012): 168-184 175

MOLERO DE LA IGLESIA . MODELOS CULTURALES Y ESTÉTICA DE LA IDENTIDAD

Rilce_28-1_Maquetación 1  21/09/11  14:29  Página 175



RILCE 28.1 (2012): 168-184176

experimentará una gran euforia por la manifestación autobiográfica, el sujeto
escrito se propone como revulsivo de la anterior convencionalidad, tal como
muestra el autorrelato de Juan Goytisolo, con el que el escritor lleva a cabo el
rechazo de la cultura que lo formó para representar, finalmente, la renuncia a
su civilización. En Coto vedado (Goytisolo 40) anuncia este autor el propósito
de dejar al descubierto, con su escritura, aquellas vertientes comprometidas de
sí mismo que el autobiógrafo aspirante a la buena fama no revelaría jamás. Esta
idea del desnudo psicológico y moral embargará el yo verbal de las últimas dé-
cadas, volcado en el descubrimiento de su diferencia para hacer de la desvia-
ción el eje de ese proyecto estético que es el sujeto literario. 

No hay duda de que el reconocimiento que la cultura occidental dispensa
en nuestra época a la originalidad, ha redundado en una actividad creadora
que busca ser considerada por su propuesta de lo insólito, del impacto y la pro-
vocación.8 Semejante contexto propiciaría la reivindicación del indulto penal
para Jean Genet, socialmente reinsertado por la gracia de una escritura que
sacraliza la delincuencia y la traición.9 No basta para analizar este hecho la
consideración del indudable efecto estetizante que confiere el acto literario a
las más abyectas confesiones, también es preciso verlo a la luz de un momento
cultural que premia la disidencia y privilegia la subversión. Resultado de esta
disposición mental de la sociedad es un receptor acostumbrado al exabrupto,
para el que ya no hay conductas ofensivas o al menos éstas han perdido el po-
der de impresionarlo. Recuerda Luis Buñuel en sus memorias, cómo André
Breton se lamentaba con nostalgia, en 1955, por la disolución de esa capacidad
de escandalizarse que tenía el receptor a principios de siglo y que había cons-
tituido, precisamente, el sostén de los actos irreverentes del surrealismo. Una
de las dimensiones que más se han puesto de manifiesto en las últimas décadas
del XX es la explotación que el escritor autorreferencial hace de su diferencia,
apelando a la homosexualidad; si bien no está tanto en la ruptura con los pa-
trones sexuales el signo de su rebeldía, como en la trasgresión que, con res-
pecto al yo biográfico tradicional, supone la intención o necesidad de hacer
pública dicha intimidad.10 En este terreno suele exponerse el sujeto con toda
la ansiedad e inestabilidad que atañe hoy a las relaciones humanas, pero tam-
bién se deja notar otra constante, la de hacer de dicho ámbito un modelo de
universalidad, ya que el impulso erótico abre un espacio donde se anulan las
diferencias culturales y desaparece el límite racial. Dichos aspectos, casi siem-
pre relacionados con la complaciente exhibición de una caótica y exuberante
sexualidad, son rasgos que coinciden en la configuración del yo que presentan
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los textos autobiográficos de Jaime Gil de Biedma, Juan Goytisolo, Terenci
Moix o Luis Antonio de Villena.

El contraste que se da en el texto literario, entre la naturaleza ordinaria
que suelen tener los hechos narrados y la nobleza expresiva que adquiere su
textualización, parece pronunciarse en el relato erótico, cuando a partir de una
experiencia vulgar se levanta el mejor arte verbal. Los autores citados arriba
son, en este sentido, ejemplos inmejorables de la estetización de la materia fác-
tica que transforma lo instintivo en significativa creatividad, y casi todos ellos
manejan similar tratamiento analógico para dignificar esa reacción biológica
que es el deseo, al identificar con una figuración artística de la belleza el im-
pulso sexual. Pero esta resignificación que otorga a la realidad el lenguaje crea-
tivo connota además un sujeto que experimenta, o al menos explica el mundo,
a través de su competencia e identificación cultural; cuando Luis Antonio de
Villena (53) reflexiona sobre cómo la homosexualidad suele destaparse en la
adolescencia y quedar fijada para siempre en la belleza de los cuerpos jóvenes,
lo hace desde un posicionamiento de abolición religiosa, adherido a esa esté-
tica pagana que es referencia habitual del sujeto cultivado de nuestra época.
En un fundido personal y artístico serán las figuras de Oscar Wilde, André
Gide o Marcel Proust espejos donde se mire un sujeto que, pese a su preten-
dida diferencia, se refleja en reconocidos modelos autobiográficos. Pero la alu-
sión a los mitos clásicos o a los creados por la literatura, la música, el cine o la
pintura constituyen igualmente, y de modo general, un sistema de referencias
culturales ineludible en la construcción de un yo que, definitivamente al mar-
gen de la razón ideológica y la norma religiosa, busca reflejarse en los órde-
nes estéticos. Por la sintetización que lleva a cabo de las formas culturales 
–muy visible en el caso de los patrones clásicos y la encarnación que de ellos ha
hecho el cine– podríamos fijarnos en la figura de Terenci Moix, caso extremo
de esa apelación a la imaginería mitológica, para elaborar un autodiscurso
donde las alusiones funcionan a modo de símbolos, que trasladan a la realidad
los mundos que el personaje vive en su imaginación; sólo por esa transposi-
ción del espacio mítico al factual llegaría a ver en la Comuna del París de los
sesenta la continuidad cultural de Alejandría, en cuanto repetición de la idea de
universalidad que para él encarnara la antigua ciudad egipcia.

La transformación del autorrelato en ese mosaico de discursos en los que
se reconoce el yo, hacen de la intertextualidad y el sistema de citas que orga-
niza el propio enunciado una estrategia fundamental para realizar la imagen
del sujeto autobiográfico en la actualidad. Algo así es ya visible en el diario de
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Jaime Gil de Biedma publicado en 1974, pero cuya versión completa sale en
1991 con el título El Retrato del artista en 1956; donde yo textual que prevale-
cerá en nuestro tiempo se reconoce en los fragmentos de autorrelato y refle-
xión con referente personal o literario, que generan un discurso estructurado
por la sintaxis racheada de las impresiones. La inclusión de fragmentos y ex-
presiones en diversos idiomas es también un signo ineludible del cosmopoli-
tismo actual -la abundancia de términos ingleses tiene sentido en la realidad fi-
lipina, de hecho sus intercalados son numerosos en “Las islas de Circe”, parte
correspondiente al cuaderno que escribió durante su estancia en las islas, y es
mínima en cambio en la tercera parte “De regreso en Ítaca”, que recoge lo
anotado en Barcelona y Nava de la Asunción-. Es canónica igualmente la
transcripción de documentos literarios y personales de diversa índole, desde
cartas o versos hasta el informe que redactó para la Compañía que le envió a
Filipinas (otro elemento de autoexpresión que tiene como fin complementar
al sujeto inscrito en el texto). 

La explícita remisión al discurso literario, como referente o reflejo de la
propia vida, supone un modo recurrente de textualizar la identidad en nuestro
tiempo, informando la autoescritura de tantos autores que, como Jorge Sem-
prún o Luis Goytisolo entienden que sólo el lenguaje estético puede hacer po-
sible la representación de sí mismo (Molero de la Iglesia 2000).11 La conven-
ción literaria pasa hoy por una concepción del texto como crisol discursivo
donde, al igual que el relato de la vida del artista es capaz de explicar ciertos as-
pectos de su actividad creadora, la Obra puede proponerse como ilustración
de la existencia del autor. Al igual que en el caso de Albert Boadella, la poesía
llega a ser el eje que ordena la vida y el ser en algunos pasajes de Sin rumbo
cierto, cuando Juan Luis Panero cede la función de reflejar el yo a los versos
que surgieron de la vivencia que evoca el narrador. La confusión entre Vida y
Obra lleva incluso al autor a confiar a la ficción la tarea de recrear el pasado;
así lo hace también Terenci Moix en El peso de la paja para explicar algunas zo-
nas del sujeto, al igual que resuelve la descripción de personajes históricos re-
produciendo cómo los ha hecho aparecer en sus novelas. 

A modo de resumen diremos que, por su capacidad para subvertir los có-
digos formativos y objetivarse en el personaje, sometiéndolo a la ironía, a la
desfiguración y el fragmentarismo, los procedimientos novelescos que mode-
lizan el arte narrativo actual han pasado a formar parte del discurso autobio-
gráfico, que los requiere en la empresa de construir un texto coherente con el
pensamiento y los componentes psicológicos del sujeto contemporáneo. Iden-

MOLERO DE LA IGLESIA . MODELOS CULTURALES Y ESTÉTICA DE LA IDENTIDAD

Rilce_28-1_Maquetación 1  21/09/11  14:29  Página 178



tificamos dichos rasgos en el uso de la autorreflexividad como fundamento ar-
tístico, del fragmentarismo y la doblez como procedimientos narrativo o de la
reescritura como necesidad renovada de explicar la identidad del sujeto escri-
tor y la de su escritura, entre otros recursos de representación verbal igual-
mente significativos (Molero de la Iglesia 2004). Como venimos exponiendo,
la utilización que de dichos recursos hace el escritor autobiográfico contem-
poráneo tiene que ver con la inquietud por encontrar una expresión personal
que represente su identidad; subyace en la estética referencial, por tanto, la
idea de que el lenguaje poético tiene mayor capacidad para figurar el ser en su
singularidad que el lenguaje pragmático. 

Se ha visto también cómo el escritor autorreferencial apela a modelos de
referencia, cuando lo que pretende es inscribir una identidad propia, configu-
rando una imagen textual que sólo será comprendida en relación a los modos
de representación que denominan el pensamiento y la estética de su tiempo.
La contradicción que encierra esta tendencia respondería a la naturaleza pa-
radójica del yo verbal postmodeno, puesta de relieve por John Paul Eakin (94-
95) al analizar el hecho de que Roland Barthes y otros muchos autores buscan
crear un lenguaje inaudito que rompa con el sujeto cultural moderno, sin po-
der evitar la semejanza que finalmente éste guarda con los modelos culturales
de su tiempo. El fenómeno tendría que ver con que lo que llamamos identidad
es una realidad sometida a esa doble construcción que imponen los modelos
psico-filosóficos, por un lado, y los retóricos por otro, determinando los dis-
cursos narrativos de cada comunidad cultural. Podríamos concluir, otra vez de
acuerdo con este crítico, en que la pertenencia a una cultura aboca irremedia-
blemente la autobiografía a ser una biocopia, que se organiza a partir de los dis-
cursos, imágenes, experiencias y emociones que hayan sido leídos, vividos, he-
redados o aprendidos; en suma, la representación del yo surge del bagaje cul-
tural que conforma en cada momento la identidad. 

Regiría, entonces, en la escritura del yo lo que Lejeune (1998, 15) deno-
mina ilusión de originalidad, o espejismo que tiene el sujeto de su ser diferente,
puesto que es desmentido por el propio autodiscurso cuando repite lo que de
sí mismos dijeron otros antes. Precisamente en tal concepción replicante y plu-
ral de la identidad se apoya el texto autorreferencial como arqueología gene-
racional que, tan rotundamente defiende Manuel Vicent, cuando enmarca su
trayecto memorialístico en el gran Relato Humano y expone su vida como re-
producción de otras vidas;12 también tiene que ver con esta recurrencia la idea
de reescritura perpetua, sobre la que reflexiona la obra literaria de Borges o
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Pessoa. De este modo se entiende que sea la adopción de las formas y conte-
nidos que caracterizan la cultura de la que participa, lo que otorga sentido al
sujeto estético; el creado por la reflexividad de los relatos y el lenguaje en los
que se reconoce una comunidad cultural. 

Notas

1. Exceptuando algún caso aislado como el de Blanco White, dice A. Caba-
llé (16), la autoescritura en España no tomará plena conciencia de indi-
vidualidad hasta Zorrilla, cuyas memorias, publicadas en 1880, van a ale-
jarse notoriamente del modelo modernista al no estar guiadas por los mó-
viles del ensalzamiento personal ni la ejemplaridad de conductas o estilo
de vida. Por el contrario, oponiéndose a la exaltación de los valores per-
sonales del memorialismo del XIX, aludirá Zorrilla a su propensión a la
locura cuestionando el valor de la propia vida. 

2. Recordemos que los tres grandes enfoques críticos, desde los que ha sido
estudiado el género, se corresponden con las etapas que Olney (113-124)
ha denominado del bios, del autos y de la graphé. En la primera mitad del
XX, era el bios lo que interesaba al estudioso de la autobiografía, centrando
la investigación en la información antropológica y apoyándose en la con-
trastación de su contenido con las fuentes históricas, como método de in-
dagación. El cambio en la perspectiva científica del género, introducida
por Gusdorf (9-18) en 1956, va a iniciar la etapa del autos, que entenderá
la autobiografía como exponente de los valores del sujeto en él inscrito,
fijando la peculiaridad genérica en la identidad del sujeto biográfico y el
sujeto civil, requisito que sustenta la conocida definición elaborada por
Lejeune en 1975. A esta concepción se va a oponer a finales de los setenta
una nueva visión, denominada por Olney de la graphé y fundamentada en
la invención retórica del yo (Loureiro 2-8).

3. La reconciliación que hace Ricoeur de las dos posturas que se enfrentan
en el campo del sujeto es explicada por E. Nájera como una tercera vía
que se apoya en la “doble valencia” de la identidad: “por un lado, de la
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mismidad, que recoge la voluntad de permanencia y de resistencia del su-
jeto ante cualquier factor de desemejanza, y, por otro, de la ipseidad, que
reivindica, por el contrario, el potencial constitutivo que tiene la alteri-
dad. Pero tirando de ese hilo hasta el final, podremos valorar también la
solvencia de la solución que pretende ser la hermenéutica del sí atendiendo
a la relación entre filosofía y literatura que propone” (76-83). 

4. Eakin realiza esta afirmación citando obras como Enfance de Nathalie Sa-
rraute, Romanesques de Alain Robbe-Grillet, L’Amant o La Douleur de
Margueritte Duras, movidas por la voluntad de violar las formas clásicas
del género (31-32).

5. La imagen textual emerge del diálogo Vida-Obra y en dicha reciproci-
dad irá dotando de sentido al yo, cuya identidad presente se irá revelando
en la recuperación del pasado, para dejar fijado su ser teatral en los en-
tornos más populares de la infancia: la liturgia religiosa y el espacio ini-
ciático de la calle, donde comenzaría a desarrollar una teatralidad que
tendría continuación en el futuro montador de espectáculos. La interde-
pendencia de la persona y el personaje escénico y la esencia de sus pro-
puestas teatrales será la filosofía que también se imponga en el grupo Els
Joglars, cuya profesión de comediantes determina su forma de relacio-
narse con la vida (Molero de la Iglesia 2003).

6. Esto se deduce de los trabajos presentados al coloquio que sobre el indi-
vidualismo en Occidente se celebró en 1979 en Cerisy-la-Salle (Francia).
Algunos de los allí recogidos muestran el modo en que Torres Villarroel
construye, sobre patrones no modélicos, un yo mítico, o cómo Goethe
pretende mantener la continuidad interior escribiendo Poesía y verdad, la
misma necesidad de autoafirmación que tiene Chateaubriand, al verse in-
merso en un momento de ruptura histórica (Delhez-Sarlet).

7. Observa Caballé cómo la falta de implicación que caracterizó la escritura
autobiográfica durante el franquismo (vida al margen de cualquier adhe-
sión política), comenzará a mostrar cierta reflexión personal con relación
al régimen, entre 1969 y 1975. El análisis social y político es fundamen-
tal en el autodiscurso de los que escriben fuera, de cuya actividad memo-
rialística dan cuenta obras personales tan significativas como la de Mª Te-
resa León, Francisco Ayala, Max Aub, Rosa Chacel, María Zambrano,
Corpus Barga o Rafael Alberti.

8. Javier del Prado Biezma, Juan Bravo Castillo y Mª Dolores Picazo han
destacado el hecho de que sea precisamente todo aquello que se opone a
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lo modélico, lo espontáneo y lo original lo que informa las formas de
identidad privilegiadas en nuestra cultura.

9. El caso es estudiado por Jean-Paul Sartre en San Genet comediante y mártir.
10. En el “preliminar” que escribe Jorge Urrutia (10) al Diario del ladrón de

Jean Genet incide en la escasa referencia que la homosexualidad ha te-
nido en la literatura española hasta el presente siglo, precisamente por su
denostación social.

11. La autoescritura de Jorge Semprún sería representativa de esta modalidad
que tiene en Adiós, luz de veranos... la puesta en práctica más depurada de
dicho concepto.

12. Así lo expresa Manuel Vicent en el prólogo que antepone a sus memorias:
“El paso de la adolescencia a la juventud viene determinado por el sacra-
mento de la confirmación, que en cualquier cultura equivale al sacrificio
del héroe. El viaje es una fuente de revelación. El héroe huye al Este, navega
en busca del Vellocino de Oro, regresa a Ítaca, se refugia en el desierto, sube
al Sinaí, se adentra en el bosque para rescatar a la princesa que está bajo el
poder del dragón o da la vuelta alrededor de su propio yo y en cualquiera
de estas aventuras encuentra una salvación” (11-12).
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