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n el momento de su publicacion en 1996, El arte de la fuga de Sergio Pi-
tol (nacido en México 1933) reconfigur6 la escritura autobiografica en
México con la misma intensidad que en su momento produjo la lectura
de Ulises criollo (1935) de José Vasconcelos. “En una constante oscilacién” entre
la simultinea condicién de espectador y actor de sus memorias reconstruidas, a
decir de un critico (Bradu 107), Pitol sorprendi6 a sus lectores habituados a sus
novelas y cuentos’ con un texto autobiografico disperso y en apariencia carente
de cualquier rigor o logica estructural. Leido con mayor atencién, el primer li-
bro de memorias de Pitol inaugura un periodo de reflexién en su obra que ter-
mina por dislocar la definicion misma de escritor latinoamericano en relacion
no s6lo con la tradicién nacional que lo enmarca, sino, como discutiré en lo que
sigue, con el legado general de occidente. El subtitulo de la primera seccion de
El arte de ln fuga, “Todo estd en todas las cosas”, anuncia las estrategias textua-
les de su discurrir autobiografico: al mismo tiempo reflexion vitalista de su me-
moria como inventario de su experiencia literaria, el texto de Pitol funde vi-
vencias de tiempo y espacio especificos con los momentos cruciales en que /ee y
en mas de un modo aprebende la cultura occidental. Justo en el cruce entre vida
y literatura comienza a construirse su peculiar poética autobiografica.
Permitaseme primero una breve digresién contextual: en un articulo so-
bre la naturaleza del retrato, Alfonso Reyes dictamina que el retratista, in-
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merso en el flujo del tiempo, intenta capturar la esencia dltima del sujeto re-
tratado. Reyes recuerda a Valle Inclin maravillado por el arte de Veldzquez:
“El accidente desaparece, queda la esencia. Velizquez no pinta lo que pasa,
sino lo que perdura” (Reyes 1940, 324). Contra la bisqueda de una “mistica”
(Reyes 1940, 324) en Valle-Inclin, Reyes anota que Socrates hurga en el re-
trato una verdad ltima: no lo que perdura debido a un valor intrinseco de ver-
dad, sino lo que debe perdurar por ser condicion representativa de lo que fue.
Reyes opone asi la mistica (Valle-Incldn) contra la moral (Sécrates). Encima
de ambas posibilidades del retrato, sin embargo, el pensador mexicano advierte
una ulterior: el tiempo y su efecto de posteridad, de finitud, en el sujeto re-
tratado.

Cuando el hombre se acerca a un peligro de muerte, como si la concien-
cia quisiera enriquecerse por compensacion al saber que se acerca el tér-
mino, se echa de un golpe sobre todo su caudal, sobre el pasado, y lo con-
densa en la memoria vertiginosa de un solo instante. Cuando el hombre
se acerca a su retrato, se dirfa que en la mente artistica [...] tiene que ope-
rarse bruscamente una condensacién pareja, con vistas a la posteridad.
En cierto modo, el retrato es un peligro de muerte. (Reyes 1940, 325)

Confrontado por la muerte, el retrato se condensa y se despega de su fuente
(es decir, la vida del retratista) para convertirse, segun Reyes, en paradigma,
en abstraccion, en hecho estético que trasciende, o intenta trascender, las con-
diciones de su origen: “La expresion artistica ofusca el pretexto real que la pro-
voca. El retrato se desprende de su modelo, como el edificio de su andamio y
echa a vivir por cuenta propia” (326).

En las letras latinoamericanas, el retrato autobiografico ha corrido una
suerte andloga en coyunturas histéricas muy precisas. Desde la “Respuesta a
Sor Filotea” (1691) de Sor Juana Inés de la Cruz a las memorias de Fray Ser-
vando Teresa de Mier, el terreno es inestable y opresivo. El sujeto discurre so-
bre la fragil consolidacién de su individualidad y analiza con ojo clinico su en-
torno sociopolitico, para terminar siempre deseando trascenderlo. Luego de
las guerras de independencia y aniquilado el poder colonial, la autobiografia se
convierte en el modelo depositario de la nacién. Me refiero aqui al espacio
textual sobre el cual se reflexiona de un modo subjetivo sobre las disyuntivas
de la incipiente modernidad latinoamericana, como fue el caso paradigmatico
de los Recuerdos de provincia (1850) de Domingo Faustino Sarmiento en Ar-
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gentina, acaso el reverso intimista de su seminal Facundo: civilizacion y barbarie
(1845). Pero la dicotomia entre el retrato (el texto) y el modelo subjetivo (el
autor), como en los casos de Sor Juan y Fray Servando, se mantiene irresuelta.

En la tradicién mexicana moderna, el libro mis emblematico de esta se-
cuencia es sin duda Ulises criollo. Lo mismo programa individual del ciudadano
modelo que metdfora de un fallido proyecto de nacién, esta autobiografia sin-
tetiza y cancela todos sus precedentes. Mis alld de la tirania colonial y las di-
namicas de poder entre subalternos, después de las fisuras irreparables de las
naciones de reciente invencion, José Vasconcelos encarna la desolacion de
quien asume la conciencia plena de la modernidad: la imposibilidad de un
suefio occidental que jamds pudo trasplantarse a América. Asumida la extrafia
condicién de otredad, el modelo de Vasconcelos encuentra una solucion en el
reclamo de ciudadania universal de Alfonso Reyes, cuando esa universalidad,
sin embargo, es entendida en términos puramente occidentales para el grupo
de intelectuales que formaron parte del Ateneo de la Juventud.i

La segunda mitad del siglo XX, sin embargo, vera la radicalizacién y ago-
tamiento de este concepto universalmente europeo. En la escritura autobio-
grafica, El arte de lu fuga es en México el capitulo final de esa disolucion: la ac-
cion del ciudadano americano que no reclama una ciudadania universal, sino
que mds bien se dedica a experimentaria. Propongo releer este libro de ensayo
autobiografico como el retrato de la tradicién occidental que al momento de
su ocaso se condensa en la abstraccion para devolver al lector no la esencia
mistica ni la moral europea, sino el hecho estético de una prictica cultural al
borde de su posteridad. Penetrada por la alteridad de un escritor ex6geno que
subvierte sus dindmicas, E/ arte de la fuga deconstruye lo que hasta entonces
habia sido entendido en México como estrictamente occidental. En este libro,
prefigurado en la bibliografia de Pitol por la coleccion de ensayos literarios La
casa de la tribu (1989), el reclamo de Alfonso Reyes es llevado a sus tltimas con-
secuencias: el narrador se embarca en un dilatado viaje y conversa con ciuda-
danos de muiiltiples paises y sus distintas formas de ser occidental, traduce, se
admira, enjuicia, se pierde, agrede, se hace escuchar, comprende, se comunica
mal y en su periplo de mis de veinte afios su condicién criolla pierde densi-
dad al igual que la medida occidental de sus interlocutores. Su permanente
fuga, literaria y biografica, como discutiré mas adelante, devuelve la comple-
jidad de los grises a la polaridad histdrica que separa a Latinoamérica de Eu-
ropa. Pero al caer el andamio, como advertia Reyes, prevalece el hecho esté-
tico y no el modelo inicial. El retrato de occidente que construye Pitol en su
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libro debe por fuerza excluir a la tradicién hasta volverla irreconocible, hasta
hacerla otra. Pitol hace una sintesis de occidente que, en el sentido reyesiano
mads radical, trasciende a sus partes. El todo deviene en ot70 que emana de la
mirada mexicana de occidente s6lo posible en las paginas del libro.

DE VASCONCELOS A PITOL

En su estudio sobre la escritura autobiografica hispanoamericana, Sylvia Mo-
lloy lee el Ulises criollo como el vehiculo a través del cual José Vasconcelos se
crea “un periodo para ajustar cuentas” que le permite articular “la imagen no
de un hombre que algin dia podria ser presidente, sino de un hombre que hu-
biera podido serlo si su pais hubiera obrado con sensatez” (249). En su fracaso
politico como candidato a la presidencia, derrotado en 1929 por el proyecto
que instalard el mas fuerte discurso nacionalista en el pais,” Vasconcelos in-
tenta la reconfiguracion de su identidad como un ejemplo de la voluntad
nietzscheana y como interlocutor legitimo del mis avanzado pensamiento oc-
cidental de su época, critico y superador de la corriente positivista que com-
bati6 junto con los demds miembros del Ateneo de la Juventud. Vasconcelos
dedica varias paginas a discutir una teorfa del conocimiento que congregara
distintas disciplinas bajo una explicacién ontolégica y cristiana del ser. Como
ha sefialado José Ramén Ruisinchez, las memorias de Vasconcelos “son la cura
que se propone ante el fracaso, el trabajo de duelo ante su propia muerte po-
litica, que escribe durante el largo exilio” (118). Pero su legado, como Vas-
concelos anota en Ulises criollo, se ve interrumpido por la reincidencia ances-
tral de la “violencia ritual” de Tenochtitlin que segin él movi6 a Victoriano
Huerta hacia la traicién y el asesinato de Francisco I. Madero, el efimero pre-
sidente que habia forzado la renuncia de Porfirio Diaz en 1911 y que habia
ganado la primera eleccién presidencial libre luego de tres décadas de dicta-
dura. Suscribiendo la disyuntiva entre civilizacién y barbarie instigada por Sar-
miento, para después convertirla en una disputa entre el legado cristiano eu-
ropeo y la civilizacién azteca (como si fuese la unica del mundo precolombino
mexicano), Vasconcelos dictamina no sin un sesgo clasista:

Desde el principio nuestra sociedad padece la periédica invasion de la
barbarie del campo sobre los centros de cultura que se forman en la ciu-
dad. Cada revolucién ha sido desencadenamiento salvaje que arrasa el
transplante europeo penosamente cultivado por mestizos y criollos. (371)
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Una seccién de El arte de la fuga sirve también de introduccién a las nuevas
ediciones del Ulises criollo editadas por Porraa. En ese texto, Pitol narra su pri-
mera lectura adolescente y su subsecuente relacion con la obra de Vasconce-
los que sirve a la vez como uno de los momentos clave de su formacién litera-
ria. Pitol no esconde sus reparos ante los prejuicios europeizantes y racistas
que encuentra en esas paginas, pero también se fascina por la insé6lita movili-
dad de Vasconcelos, la imparable ubicuidad de sus intereses politicos ligados a
los intelectuales. Escribe Pitol:

Aventurandose durante dias y dias por los mas riesgosos senderos de la
Sierra Madre, huyendo de sus enemigos, siempre al borde de sucumbir a
una celada, hasta cruzar el rio Bravo y saber que, por el momento, la vida
estaba salvada, y encontrarlo casi de inmediato en la biblioteca de San
Antonio, Texas, reuniendo materiales para su Estética y unas semanas des-
pués, en Paris, asistiendo al histérico estreno de La consagracion de la pri-
mavera, de Stravinski. Tal era su vida y eso resultaba prodigioso, que
conspirara un dia a favor o en contra de Pancho Villa para en el capitulo
siguiente saberlo estudiando a Plotino o a Pitdgoras en Nueva York, o re-
corriendo las salas del Museo Metropolitano después de repasar aplica-
damente su Burckhardt para mejor comprender a los pintores italianos
del Renacimiento. (281-82)

Esta descripcion es desde luego aplicable a la vida y obra de Pitol. E/ arte de la
fuga es el primer libro de lo que Pitol llama “trilogfa de la memoria” y que in-
cluye los textos también autobiograficos E/ viaje (2000) y El mago de Viena
(2005).” El arte de la fuga se divide en tres secciones “Memoria”, “Escritura” y
“Lecturas”, que Juan Villoro lee, en la introduccién, “como un crescendo na-
rrativo” de genealogia borgeana. Pitol recuerda en retrospectiva la composi-
cién del libro en El mago de Viena y lo llama “una summa de entusiasmos y des-
acralizaciones que a medida que transcurre se convierte en resta” (479). Este
recorrido pronto asume la metifora de la fuga, que Pitol formaliza como una
poética en la que vale la pena extenderse:

Los manuales cldsicos de musica definen la fuga como una composicién
a varias voces, escrita en contrapunto, cuyos elementos esenciales son la
variacién y el canon, es decir, la posibilidad de establecer una forma me-
cida entre la aventura y el orden, el instinto y la matematica, la gavota y
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el mambo. En una técnica de claroscuro, los distintos textos se contem-
plan, potencian y deconstruyen a cada momento, puesto que el propé-
sito final es la relativizaciéon de todas las instancias. Abolido el entorno
mundano que durante varias décadas circundé mi vida, desaparecidos de
mi visién los personajes que por afios me sugirieron el elenco que pue-
bla mis novelas, me vi obligado a transformarme yo mismo en un perso-
naje casi Unico, lo que tuvo mucho de placentero pero también de per-
turbador. :Qué hacia yo metido en esas paginas? Como siempre la apa-
ricién de una Forma resolvié a su modo las contradicciones inherentes a

una Fuga. (479-480)

Por medio de este peculiar concepto de la “fuga” Pitol no sélo se revela a si
mismo secretos resguardados por la memoria, sino que reconsidera los ca6-
ticos encuentros y exéticos escenarios que propulsaron los andamios de su
obra narrativa. De sus interminables conversaciones con Carlos Monsiviis y
José Emilio Pacheco en la ciudad de México del medio siglo, Pitol se aventura
en décadas errantes como traductor, diplomatico y simple viajero por Europa
oriental y occidental. Se encuentra con escritores como Antonio Tabucchi, a
quien, por nerviosismo, le impide intervenir en la conversacién, acaparando
la noche con el recuento del asesinato de Venustiano Carranza, mientras que
horas antes habia dejado a un taxista italiano explayarse a detalle y sin inte-
rrupciones sobre su vida diaria en compaiiia de su perra (123-124). En ese
mismo viaje, Pitol neutraliza las expectativas de un joven estudiante de dere-
cho italiano a quien termina dictando una citedra de arte italiano renacen-
tista, cuando inicialmente parecia que el estudiante recomendaria algunas pie-
zas y museos al escritor mexicano. Con su conocimiento de la obra de Con-
rad y Mann, Pitol se gana la charla y la cooperacion de Jerzy Andrzejewski,
cuya novela Las puertas del paraiso traducia por encargo (255). Lo mismo re-
corre los Episodios Nacionales de Pérez Galdés (207) que reivindica los comics
del cartonista Gabriel Vargas, autor de La familia Burrin (250). De San Fran-
cisco a México, luego a Madrid, Praga y Mojicar, comparte sus entradas de
un diario hipercosmopolita que da cuenta del proceso de escritura de su no-
vela El desfile del amor (1984). Asi, puede llegar a declarar a Varsovia, Pragay
Budapest entre sus capitales culturales (169), pero también desestima la dis-
yuntiva entre cosmopolitismo y nacionalismo. Contrario a la manera super-
ficial en que durante la misma década de 1990 los escritores del “crack™ re-
activaron la polémica de 1932 (Sheridan 2001) en la que Jorge Cuesta y el
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grupo Contemporaneos™ liquidaron la parte reaccionaria del fervor nacio-
nal, Pitol escribe:

Defiendo la libertad para encontrar estimulos en las culturas mas varias.
Pero estoy convencido de que esos acercamientos s6lo son fecundos
donde existe una cultura nacional forjada lentamente por un idioma y
unos usos determinados. Donde nada hay o hay poco el avasallamiento
es inevitable y lo inico que se crea es un desierto de vulgaridad. (158)

La parte “Final” de la fuga lo regresa al contexto mexicano y, como observa
Villoro, culmina con la clara politizacién de Pitol y su visién critica del con-
flicto armado indigena que surgi6 en Chiapas en 1994. Alli advierte “el forta-
lecimiento de la sociedad civil” y la posibilidad cada vez mas abierta de “plan-
tear una discusion sobre racismo” (Villoro 2007, 321). La visién politica de Pi-
tol no esconde su raiz liberal, del mismo modo en que su transito deconstruc-
tivista de la cultura europea tampoco cancela su vocacion occidental. Es en el
momento de la escritura, en la articulacién de una poética de ciudadania a la
vez global y personal, cuando Pitol resignifica las ansiedades (post)occidenta-
les del escritor latinoamericano:

Uno, me aventuro, es los libros que ha leido, la pintura que ha visto, la
musica escuchada y olvidada, las calles recorridas. Uno es su nifiez, su fa-
milia, unos cuantos amigos, algunos amores, bastantes fastidios. Uno es
una suma mermada por infinitas restas. (42)

Desde el trabajo de Roberto Ferndndez Retamar —la dialéctica del “Caliban”
americano que utiliza la lengua europea para intentar una emancipacion epis-
temoldgica de su subjetividad colonizada— hasta los mas recientes textos de
Walter Mignolo —Ila reconsideracion del legado postcolonial de la moderni-
dad, entendida esta dltima como el proceso a través del cual Europa avanza
“hacia la hegemonia mundial” (xviii)"—, el occidentalismo de pensadores
como Alfonso Reyes y Octavio Paz ha sido sometido a examen. Cierta critica
académica ha conceptualizado la modernidad justamente como el proceso his-
torico que conllevé la fundacion y desarrollo de las nuevas naciones latinoa-
mericanas, la construccion de sus Estados modernos y la emergencia de sus
centros politicos, culturales y econémicos. Este proceso se concreta a partir
de la institucion de una dialéctica entre centro y periferia sobre la cual se funda

RILCE 28.1 (2012): 257-272 263



ZAVALA. LA SINTESIS Y SU TRASCENDENCIA: SERGIO PITOL

lo que algunos llaman como el “mito” de la modernidad, siguiendo el trabajo,
entre otros, de Enrique Dussel y Anibal Quijano.* Esto es, una prictica pos-
tcolonial que convierte a los centros de produccion cultural europeos en la
meta de una evolucion positiva y teleolégica a la cual aspiran problematica-
mente las naciones latinoamericanas, como se advierte, por ejemplo, en la obra
de Sarmiento, Rod6 y Dario. Nelly Richard observa desde esta perspectiva la
idea de modernidad como la confirmaciéon de “una posicion de privilegio”
(464) que tensa la relacion hegemonica de Europa como centro y la rezagada
condicién de periferia latinoamericana enunciada desde ese mismo centro.
Este andlisis es propio de la critica que en las dltimas dos décadas del siglo XX
se sumo a la nocion de “postmodernidad” a partir de la desintegracion de la
Unioén Soviética y el supuesto fin de las “narrativas maestras”, segtn lo conci-
bi6 Jean-Francois Lyotard para luego ser popularizado hasta el hastio.* Carlos
Alonso, por citar un ejemplo representativo de esta corriente, estudia en The
Burden of Modernity (1998) la “retérica” que desde fines del siglo XIX produjo
textos ambiguos que manifestaban una ansiedad por la modernidad europea
asi como la bisqueda de la condicién periférica que descalificaba esa ansiedad.

Mis que continuar esta critica, Pitol lleva a cabo una transformacién ra-
dical en la manera en que el escritor mexicano contemporineo puede relacio-
narse con la tradicion occidental y la manera en que esta relacion se proble-
matiza como parte del continuo proceso de avances y retrocesos que distin-
gue a las muy variadas elucubraciones de lo nacional, desde El perfil del hombre
y la cultura en Meéxico (1934) de Samuel Ramos hasta E/ laberinto de la soledad
(1950) del propio Paz.x El ciudadano (post)occidental de Pitol no utiliza la
lengua espaiiola sdlo para agredir la herencia colonial, como pretendia Fer-
nindez Retamar: mas bien se observa a si mismo y se hace presente como el ar-
ticulador de sus propias dindmicas culturales, con arbitrariedad espontinea en
algunos casos, con premeditacion en otros. Su condicion americana, y alter-
nativa a la europea, cede al cimulo de lecturas, de relaciones personales, de
gustos estéticos, de metas alcanzadas y fracasos estimulantes.

LA FUGA COMO SUBVERSION SIMBOLICA

En Las reglas del arte, Pierre Bourdieu traza la historia del emergente campo
literario francés como el proceso gradual que las figuras sefieras de finales
del siglo XIX pusieron en movimiento para garantizar una relativa autonomia
de la clase intelectual ante los distintos aparatos de poder. Bourdieu recuerda,

264 RILCE 28.1 (2012): 257-272



ZAVALA. LA SINTESIS Y SU TRASCENDENCIA: SERGIO PITOL

entre otros, a Baudelaire como uno de los protagonistas centrales que a par-
tir de una serie de subversiones simbdlicas construye ese espacio alternativo
a los discursos hegemonicos. Anota Bourdieu que Baudelaire “afirma su de-
recho a la consagracion” entre los grupos vanguardistas y “también el dere-
cho, e incluso el deber, que incumbe al detentor de la nueva legitimidad, de
revertir la tabla de valores” (109). E/ arte de la fuga opera en forma decidida-
mente andloga: durante una sesién de hipnosis que reconstruye como el ve-
hiculo de reconciliacién con varios conflictos personales de su pasado, in-
cluyendo la tragica muerte de su madre, Pitol explica la peculiaridad heuris-
tica de su proceso narrativo, tan intuitivo e inasible como su proyecto litera-
rio en general:

Desde siempre, desde el inicio, lo que habia hecho era desperdigar una
serie de puntos sobre la pagina en blanco, como si por azar hubieran ca-
ido en ella, sin relacion visible entre si; hasta que de pronto alguno co-
menzaba a extenderse, a dilatarse y a lanzar tenticulos en busca de los
otros, y luego los demis seguian su ejemplo: los puntos se convertian en
lineas que corrian por el papel para encontrar a sus hermanas, fuera para
subordinarlas o servirlas, hasta que aquel conjunto inicial de puntos soli-
tarios se transformaba en una figura cada vez mis compleja, intrincada,
con oquedades, pliegues, reticencias, desvanecimientos y oscuros fulgo-
res. Eso era mi escritura o, al menos, el ideal de mi escritura. Podria ha-
ber anadido, pero me contuve, que mi exposicién podia ser el reflejo de
una manera especifica de concebir la literatura, o bien, que esa aparente
pérdida de direccion sobre el lenguaje habia creado en mi una segunda
naturaleza de la que no podia evadirme. (103-04)

Si la inseguridad y el titubeo del proyecto son subrayados por Pitol como as-
pecto esencial de su procedimiento, esto podria explicarse también por la
condicién misma del simbdlico gesto subversivo que estd llevando a cabo en
la tradicién literaria del México contemporineo. Mientras que muchos de los
escritores de su generacion se propusieron agendas sociopoliticas claramente
delineadas en la estructuracion de sus proyectos literarios —aqui la obra de
Carlos Fuentes como el ejemplo mds representativo—, Pitol avanza con una
tension e incertidumbre que segin Bourdieu son propias del “artista heré-
tico” (111) que como Baudelaire desestabiliza todas la pricticas y convencio-
nes literarias de su época.
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Para entender la forma en que esta dindmica afecta a la escritura auto-
biogrifica, me remito ahora al conocido estudio sobre el género de José Ma-
ria Pozuelo Yvancos:

La escritura autobiogrifica, en su intento por recuperar el aliento origina-
rio y el sentido testimonial de su valor conativo, establece no sélo una re-
lacién hombre determinado-escritura, sino sobre todo una relaciéon hom-
bre-voz, en su dimensién de presencia actualizada constantemente. (84)

El arte de ln fuga presenta también las dicotomias propias de la voz autobio-
grafiada que busca recuperar ese “aliento originario” del formalismo conven-
cional con el que se estudia el género. Gradualmente, sin embargo, el sujeto
articulador de gestos subversivos rompe con las estructuras anticipadas de la
escritura autobiogrifica y se reconoce como el ciudadano activo de una nacién
transcontinental imaginada de un modo anilogo a la manera en que Benedict
Anderson estudia la formacion de los nacionalismos. Inserto entonces en un
hipotético conjunto de la produccién literaria de todos los paises occidenta-
les, el hombre-voz de Pitol habita una identidad cultural compartida por la
comunidad intelectual y en particular por ciudadanos multiculturales que,
como €l mismo, transitan de una tradicién a otra sin la mediacién de traduc-
ciones, agentes editoriales o diplomadticos, estableciendo didlogos horizontales
con interlocutores que reducen su condicién de extranjero a una mera cir-
cunstancia politica. En ese sentido, E/ arte de la fuga también pone en tensién
el pacto autobiogrifico que describe Philippe Lejeune: Pitol autor, narrador
y personaje son parte del mismo proceso desarticulador de la fuga y es en parte
la imposibilidad de autoidentificacién plena lo que le permite acercarse al le-
gado occidental desde un lugar de enunciacién que es siempre oz7o. Guillermo
Sheridan se explica asi la inusual “simbiosis” entre persona y obra:

Como su literatura, la persona de Pitol es una refinada suma de capri-
chosa erudicién, vivisimo caos, ingeniosa melancolia, dcida hilaridad.
Pasa Sergio por la vida como por su prosa: hecho un manojo de nervios
y prisas, dejando un relente de niebla tropical y aduanas eslavas; a su paso
la calle se convierte en rambla o perspectiva, bajo su mirada proliferan
los Jlestakovs y los Chichikovs y se engendra uno que otro Raskolnikov;

si los escucha uno de cerca, sus casimires suenan a bolero y a Smetana.
(Sheridan 1994, 263)
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El arte de la fuga debe entenderse asi no como un simple juego retérico de aso-
ciaciones inesperadas, sino como un complejo y gradual proceso de desarticu-
lacién de la vision occidentalista latinoamericana que se introduce en el siglo
XX desde la obra de Jorge Luis Borges y cuyas resonancias pueden encontrarse
también en la ensayistica de escritores de su misma generacion, especialmente
en la extensa bibliografia de Carlos Monsiviis.

El proyecto disenado por Pitol, al igual que la obra de Borges y Monsi-
vdis, podria entonces estructurarse como un ejemplo de las dindmicas del
campo de produccién cultural occidental que describe Pascale Casanova en
lo que ella denomina como la “republica mundial de las letras”. Este acerca-
miento sociolégico, basado en las teorias de Bourdieu, propone la existencia
de un centro de legitimacién del capital simbélico ubicado en Paris. La meta
ultima de la literatura mundial, Paris es afiorado por escritores de lenguas
“minoritarias” que buscan alli su carta de naturalizacién occidental por me-
dio del reconocimiento de los circulos intelectuales parisinos, como lo fue el
caso de Borges, segin explica Casanova, a pesar de pertenecer a “espacios li-
terarios indigentes” (280). El texto desestabilizador de Pitol subvierte este
modelo con un sujeto que, como hemos visto, habita distintos centros de pro-
duccién y legitimacién cultural que compiten con la autoridad de Paris recu-
perando las estrategias borgeanas que el estudio de Casanova pasa por alto.
Desde la ciudad de México, Barcelona, Praga, Varsovia y Moscd, Pitol rea-
liza un efectivo descentramiento de las capitales occidentales, normalizando
su transito como agente al mismo tiempo auténomo y adscrito a sus muy di-
versas practicas culturales.

Libros como EI arte de la fuga perpetran un vaciamiento del anclaje na-
cional que asume el discurso y la circunstancia politica e histérica de Vascon-
celos. Cancela también la ansiedad de ser contemporaneos de todos los hom-
bres que desde Alfonso Reyes a Octavio Paz habia sido el mecanismo impul-
sador de la modernidad mexicana, la meta inalcanzable que acusa con su au-
sencia la condicion fallida del Estado-Nacién y su cultura. Entendido asi, E/
arte de I fuga deja atris la cortés peticion castiza con la que Reyes solicita al
“tribunal de pensadores internacionales” —es decir, a Europa— “reconoced-
nos*i el derecho a la ciudadania universal” (Reyes 1936, 342) para ser el ele-
mento de apertura del campo literario nacional que explica la aparicién de li-
bros de autobiografia intelectual continuadores del proyecto de Pitol, como
Entre paréntesis (2004) de Roberto Bolafio y De eso se trata (2007) de Juan Vi-
lloro, por mencionar dos de los mds visibles en la actualidad. Si al margen de
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esta corriente, autobiografias intelectuales como En esto creo (2002) de Carlos
Fuentes y Mentiras contagiosas (2008) de Jorge Volpi, resultan irrelevantes, esto
se debe a la imposibilidad de los sujetos de enunciacién de ambos libros por
superar la dialéctica del occidentalismo que desde sus dos extremos polari-
zantes —nacionalismo y cosmopolitismo— opera en forma aniloga e irreso-
luta a partir de la ya mencionada polémica que confronté al grupo Contem-
poraneos con los cendculos de 1932. Escribir, con Pitol, bajo el signo de la
fuga, no implica tampoco reactivar el debate a favor del cosmopolitismo: se
trata mds bien de transitar horizontalmente dentro de una nueva republica in-
telectual que desmantela las jerarquias culturales y normaliza la condicién ex6-
gena y supuestamente minoritaria del escritor latinoamericano. En la bis-
queda de la modernidad mexicana y su occidentalizacion siempre postergada,
la fuga convierte en obviedad el desenmascaramiento de los discursos nacio-
nalistas que Roger Bartra o Claudio Lomnitz han llevado a cabo para descu-
brir las redes histéricas de las mds perversas inercias politicas en México. Mds
que una solucién u otra salida del laberinto, E/ arte de la fuga cierra el debate
occidentalista que divide a cosmopolitas y nacionalistas, revierte toda posibi-
lidad de verticalidad de la cultura y “se desprende de su modelo” como conje-
turaba Alfonso Reyes sobre la naturaleza del retrato. Es decir: reconfigura la
naturaleza misma de la subjetividad autobiografica que ya no busca la presen-
cia univoca de su voz, sino la libertad de su dispersion. E/ arte de la fuga coha-
bita y descentra las distintas capitales de produccién simbdlica y antes que la
fijacion de las tradiciones, transcurre, se disemina, se adhiere a la intermiten-
cia, al vaivén, se aleja oblicua y vuelve a comenzar.

Notas

1. Ganador del Premio Cervantes en 2005, la bibliografia de Pitol es vasta
y ampliamente reconocida. Entre sus principales obras narrativas se des-
tacan: F/ desfile del amor (1984), Domar a la divina garza (1988), Vals de
Mefisto (1989) y La vida conyugal (1991).
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Me refiero, desde luego, al conocido articulo “Notas sobre la inteligen-
cia americana” de Alfonso Reyes, que discutiré mds adelante.

El Ateneo de la Juventud se fundé el 28 de octubre de 1909 y reuni6 a
escritores como Antonio Caso, Alfonso Reyes, Martin Luis Guzman y el
propio José Vasconcelos. El grupo se distingui6é como el nicleo intelec-
tual que se opuso abiertamente a la corriente de pensamiento positivista
que imperaba durante la dictadura de Porfirio Diaz y que tuvo su fin me-
ses después del estallido de la Revoluciéon Mexicana, el 20 de noviembre
de 1910.

Me refiero al grupo politico que encabezé Plutarco Elfas Calles con la
creacion del Partido Nacional Revolucionario, que afios después se con-
vierte en el Partido Revolucionario Institucional (PRI), el cual ocupé la
presidencia en México consecutivamente hasta 2000.

Mis recientemente, Pitol publicé Una autobiografia soterrada (Ampliacio-
nes, rectificaciones y desacralizaciones) (2010) que puede leerse como coda o
epilogo de su trilogia autobiogrifica. Por cuestiones de espacio y por lo
poco que agregaria a la presente investigacién, he preferido no abordar
este breve libro.

El grupo “crack” se dio a conocer como tal en 1996 con la lectura del
“manifiesto crack” que en esencia suscribia la tradicién cosmopolita de
Latinoamérica contra el agotamiento del realismo magico entre los epi-
gonos de Gabriel Garcia Mdrquez. Aunque con frecuencia también se
asocia al grupo con otros escritores, el manifiesto fue firmado por Ri-
cardo Chavez Castafieda, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palou, Eloy Urroz
y Jorge Volpi.

Agrupados en torno a la revista Contempordneos (publicada entre 1928 y
1931), el grupo incluyé6 a Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, José Go-
rostiza y Salvador Novo.

Todas las traducciones son mias a menos que se indique otra fuente.
Para una actualizacion de la perspectiva postcolonial, ver Moraiia, Dus-
sel y Jauregui 2008.

Esta tendencia adquiri6 densidad con la lectura de la modernidad como
el advenimiento de una l6gica capitalista resquebrajada por medio de la
fenomenologia de la postmodernidad segin la anota Fredric Jameson
(1991). Jameson public las tesis centrales de este libro desde mediados
de 1980 en distintas revistas académicas.
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Si bien es preciso sefialar aqui las limitaciones conceptuales de lo nacional
en El laberinto de la soledad, es igualmente importante recordar que la obra
de Paz resulta esencial para las subsecuentes generaciones de escritores
mexicanos y su relacién con occidente. Pienso por supuesto en los escri-
tos de Paz sobre tradiciéon y modernidad, su periodo en la India y atin sus
intervenciones politicas desde la corriente democritica liberal que enfa-
tiz6 en sus tltimos aflos de vida.

El texto original, publicado en 1936 en la revista Sur, aparece el verbo en
imperativo, en la forma de vosotros. Asi ha sido reimpreso en algunas edi-
ciones de las obras completas por el Fondo de Cultura Econémica. En
las mds recientes reimpresiones de Ultima Tule, el verbo ha sido cambiado
al indicativo en la forma de nosotros: “reconocednos” se lee ahora como
“reconocemos”. La cita del texto de Reyes en el presente ensayo pro-
viene, como se indica en la bibliografia, de la antologia E/ ensayo mexicano
moderno editada por José Luis Martinez. Este ultimo anota que tomé
“Notas sobre la inteligencia americana”, con el verbo en el imperativo
original, de una edicién de Ultima Tule publicada por Imprenta Univer-
sitaria en 1942.
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