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clase de turnos de palabra en relación
con las funciones conversacionales de
cohesión pragmática.

A la hora de asumir el estudio del
español coloquial, Gaviño reclama la
necesidad de profundizar en estudios
que atañan a la comunicación no ver-
bal, dado que en estos momentos no
abundan este tipo de aproximaciones
que pueden llegar a alcanzar una
grandísima repercusión para el cono-
cimiento de los mecanismos de inter-
acción comunicativa. Unos mecanis-
mos en los que elementos como los
movimientos gestuales constituyen un
fenómeno no constante en cualquier
tipo de acción comunicativa u oral
cara a cara. Vicente Gaviño trae a co-
lación la obra de una autora como
Ana María Cestero, que defiende que
la comunicación no verbal sirve para
añadir información o matizar el len-
guaje verbal. De esta manera lo para-
verbal actúa con el fin de comunicar,
regular o estructurar, subsanar defi-
ciencias verbales o favorecer las con-
versaciones a través de diversos meca-
nismos. El libro culmina con un
apéndice fonético y fonológico que se
pone al servicio no solo de la didáctica
del español coloquial, sino de futuras
investigaciones en esta materia.

El texto de Vicente Gaviño, tal y
como indica desde su nota preliminar,
no ha de ser entendido como una
profundización en los múltiples con-
flictos que se levantan en torno a un

ámbito tan problemático como el de
la coloquialidad. No obstante, es una
exposición diáfana de los avances en
la materia. También de los límites de
esta como una disciplina en la que to-
davía es preciso recibir aportaciones
de futuras investigaciones, especial-
mente en materias como la comuni-
cación no verbal o los estudios referi-
dos al léxico especializado en ámbitos
como Internet y nuevas tecnologías.

Presentado como un manual di-
dáctico, es una clara referencia para
aquellos que decidan acercarse al es-
tudio del español coloquial, ya que su
claridad en ningún momento esquiva
la complejidad de los problemas a los
que se enfrenta. Los ejercicios que
acompañan a cada una de las seccio-
nes de la monografía suponen, ade-
más, una invitación a profundizar en
los problemas tanto en el ámbito de la
reflexión teórica como de la propia
didáctica del idioma.

Ana Gorría
Centro de Ciencias Humanas y So-
ciales. CSIC

Grohmann, Alexis, y Maarten Steen-
meijer 
Allí donde uno diría que ya no puede haber
nada: “Tu rostro mañana” de Javier Marías.
Cádiz: Ámsterdam: Rodopi, 2009. 370 pp.
(ISBN: 978-90-420-2594-3)
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Dos hispanistas europeos, miembros
de las Universidades de Edimburgo
(Alexis Grohmann) y Nijmegen
(Maarten Steenmeijer), editan este
pormenorizado monográfico que
versa sobre la gran obra literaria de
Javier Marías: Tu rostro mañana. El
volumen está dividido en tres grandes
áreas: prolegómenos, que incluyen el
discurso de ingreso de Marías en la
Real Academia Española y la res-
puesta que le dedicó el académico
Francisco Rico; cinco lecturas com-
pletas de Tu rostro mañana, realizadas
por críticos literarios, escritores y
profesores universitarios; y por úl-
timo, una sucesión de catorce estu-
dios independientes sobre diferentes
aspectos de la novela. La edición
cuenta con la colaboración de una
veintena de filólogos y escritores,
además de la venia y la participación
activa del propio novelista español.

No es gratuita la apertura de este
monográfico con el discurso de in-
greso de Javier Marías en la Real Aca-
demia Española, el cual fue leído en
abril de 2008. Titulado Sobre la difi-
cultad de contar, el autor cuestiona la
capacidad del lenguaje para expresar
la realidad, una duda que pone bajo
sospecha toda la labor de los trabaja-
dores de la lengua, entre los que se in-
cluye. Asegura Marías que la traduc-
ción más importante que sufre la rea-
lidad no es aquella que se produce al
trasladar la narración de un idioma a

otro, sino mucho antes de eso, la que
va desde el momento en que tiene lu-
gar hasta que pasa a ser explicada con
palabras. La lengua no solo tiene difi-
cultades para expresar ideas comple-
jas, sino también conceptos tan sim-
ples, cotidianos y universales como las
ideas sobre el sol o la luna. Este ejem-
plo es claramente definitivo cuando
comprendemos que el sol es una en-
tidad femenina en una lengua tan
próxima como el alemán; y la luna en-
tidad masculina. Las connotaciones
que poseen estos astros, y el carácter
metafórico que se les atribuye, cam-
bian totalmente de una cultura a otra.
Esta reflexión se convierte en la pie-
dra angular sobre la que se sujeta la
novela Tu rostro mañana. Ya desde su
primera frase: “No debería uno con-
tar nunca nada”, Marías realiza una
firme declaración de intenciones so-
bre lo que el lector se encontrará en
sus mil quinientas noventa páginas.

Francisco Rico en su respuesta al
discurso de Marías establece dos de
las claves que allanan el camino hacia
un análisis de Tu rostro mañana. Por
un lado, alude al carácter unitario y
sistémico de toda la novelística de
Marías, aspecto que será concienzu-
damente comentado y estudiado tam-
bién por otros autores. En cuanto a lo
apuntado en el párrafo anterior, Rico
descubre la forma en que Marías con-
sigue superar la traba que él mismo
encuentra al lenguaje: la incapacidad
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para reproducir la realidad. Afirma
Rico que el autor “ha seguido a pro-
pósito una estrategia doble, y no sin
dobleces, jugando con dos barajas:
aquí la afirmación, allá la negación;
acá el texto, allá el contexto” (42).
Rico abre así el camino sobre el que
se sustentará el paso adelante en la
forma de narrar que aporta Tu rostro
mañana: el acercamiento a la realidad
desde todas sus ópticas posibles.

El monográfico en sí comienza
con cinco lecturas completas de Tu
rostro mañana. Los escritores Félix de
Azúa y Edmundo Paz Soldán, el crí-
tico literario y profesor de la Univer-
sidad de Barcelona, Jordi Gracia, Do-
mingo Ródenas, profesor de literatura
en la Universidad Pompeu Fabra y
César Pérez García, también crítico li-
terario, son los encargados de realizar
estas introducciones al texto completo.

Desde la alabanza, Félix de Azúa
destaca la dicotomía que presenta la
obra de Marías, pues se trata de una
gran obra realizada desde la densidad
y la reflexión que al mismo tiempo in-
cluye numerosos elementos populares
que la acercan a la literatura popular,
de la que Marías es un concienzudo
defensor. Paz Soldán, en la segunda
lectura completa del texto, recupera
el debate abierto en el discurso de in-
greso: “Uno de los escritores que más
ha puesto en entredicho el lenguaje
que usa es, a la vez, uno de los que
más ha usado este lenguaje” (58), ex-

presa Paz Soldán, a modo de para-
doja. Vierte una crítica el escritor bo-
liviano, cuando habla de una cierta
falta de simbiosis entre el lenguaje y
el relato. Explica que en Mañana en la
batalla piensa en mí o en Corazón tan
blanco consiguió el autor una mejor
adecuación entre significado y signi-
ficante. La crítica se diluye por la pro-
pia comparación, realizada con nove-
las del mismo autor, y aún desaparece
cuando finaliza con las palabras: “¡Ave
Marías!”

Jordi Gracia, en tono académico,
apunta otro de los objetos de estudio
que se estudiarán con profusión más
adelante: la conexión entre los perso-
najes de la novela y los periodos his-
tóricos que allí son relatados, con es-
pecial importancia a la guerra mun-
dial y a la memoria histórica española.
Sitúa la novela a la altura de otras
como Si te dicen que caí o Tiempo de si-
lencio, dos de las más grandes del siglo
XX según la crítica, gracias al com-
promiso que asume Marías con su
tiempo, demostrado en sus “arriesga-
dos demarres, sus digresiones o sus
coscorrones a la actualidad política y
social” (65). Y vuelve Domingo Ró-
denas de Moya al asunto fundamental
de Tu rostro mañana, la incapacidad
para relatar la verdad a través de la
narración. Explica que la novela de
Marías se desplaza del ámbito de las
preocupaciones cognitivas al de la
ética y al de la política. Descubre uno
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de los recursos del autor, el comenta-
rio de imágenes reales, hecho que
será después estudiado por Elide Pi-
tarello en uno de los estudios especí-
ficos. La última de las lecturas globa-
les corresponde al crítico César Pérez
Gracia, que compara Tu rostro mañana
con la novela dieciochesca La vida y
opiniones del caballero Tristam Shandy.
En esta comparativa se avanza otra de
las características fundamentales de la
obra de Marías, además de la mencio-
nada de Lawrence Sterne: el recurso
de parar el tiempo. Se da la circuns-
tancia de que Tristam Shandy fue tra-
ducida al español por el propio Javier
Marías cuando contaba con veinti-
siete años, hecho que Pérez Gracia
considera responsable de la inclusión
del autor de esta técnica literaria de
ralentizar el tiempo novelesco.

La memoria histórica, la incapa-
cidad de narrar la verdad o el tiempo
detenido son tres patas fundamenta-
les en la gran novela de Marías, y es
sobre ellos sobre los que se centrarán
muchos de los estudios que compo-
nen el grueso de Allí donde uno diría
que ya no puede haber nada. El alma del
siglo titula César Romero su aproxi-
mación, un encabezamiento que
alude directamente a dos novelas an-
teriores de Marías: El siglo y Todas las
almas. Esta última es la que es consi-
derada por la crítica como la novela
fundacional del imaginario mariesco,
pero Romero demuestra que El siglo

es el verdadero germen de la novela.
Afirma el autor que Tu rostro mañana
es una “novela total” –término utili-
zado para definir otras obras de auto-
res como Vargas Llosa o Bolaño–, una
manera de acercarse a la historia
desde todos los puntos de vista perso-
nales, desde todos los planos de cono-
cimiento y desde todas las reacciones.
Por ello no solo se puede cerrar a una
obra anterior el origen de esta. Opina
que Tu rostro mañana es hija de Todas
las almas, pero nieta de El siglo. Esta es
la tesis de Romero, que apostilla que
solo el nieto “se para a escuchar las
historias mil veces contadas del
abuelo, solo para él son ya novedad.
Ese es otro de los aciertos de esa no-
vela: contar las historias del abuelo
con el tono del nieto, dentro de la
vida del nieto” (94).

Elide Pittarello, profesora de la
Università Ca’Foscari di Venezia, es-
cribe su ya mencionado estudio sobre
las imágenes en la novela, a las que
considera anclas del relato que lo en-
lazan con la verdad exterior al len-
guaje: la verdadera búsqueda de Ma-
rías que retrotrae de nuevo a su dis-
curso de ingreso en la Academia. Luis
Martín-Estudillo no se aleja mucho
de los postulados de Pitarello, y desde
una perspectiva filosófica y gnosticista
asienta las bases filosóficas del cono-
cimiento humano. A partir de estas
bases se centra en las múltiples visio-
nes subjetivas que aparecen en la no-
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vela, y que operan desde el marco de
la verosimilitud pero no pretenden
buscar la verdad al estilo en que, por
ejemplo, lo haría un científico.

Los editores del libro han contri-
buido también desde su labor teórica
al contenido del mismo. Alexis Groh-
mann es otro de los que desarrolla
este aspecto de búsqueda de la verdad
en la literatura, en una definición de
la literatura mariesca como “parado-
xal”. En el mismo punto se centra
Gonzalo Navajas, de la Universidad
de California. Este autor considera Tu
rostro mañana como una reelabora-
ción del pensamiento propio de las
tres últimas décadas del siglo XX. Re-
flexiona Navajas sobre la posibilidad
de innovar en la literatura, ahora que
parece que todo está inventado, y por
ello felicita a Marías por su apuesta en
favor de la “antinarración”.

Otro de los editores, Maarten
Steenmeijer, se centra en el ritmo de
la prosa de Marías, un ritmo lento
que no se acelera con el tiempo o la
costumbre. Numerosos críticos han
hablado en sentido contrario, sobre
los perturbadores procesos epistemo-
lógicos de su prosa. Steenmeijer ex-
plica esta contradicción de análisis
por el carácter intuitivo de la escritura
de Marías, un autor del que dice que
“yerra con brújula” (135).

Ilse Logie, de la Universidad de
Gent, y David H. Herzberger, de la
Universidad de California, ahondan

en los aspectos más humanos y senti-
mentales de Tu rostro mañana. El pri-
mero se centra en el tema de la re-
dención, y hace un estudio de las tres
figuras paternas que aparecen en la
novela. Herzberger, por otro lado,
habla de la influencia que los relatos
tienen en los personajes de la novela.
Destaca la contradicción de que si,
como hemos visto, los relatos están
condenados a fracasar en su intento
de representar el mundo, puedan
convertirse en configuradores de la
personalidad de quienes no han vi-
vido la verdad relatada. Rebeca Mar-
tín, de la Universidad Autónoma de
Barcelona, también se fija en un
asunto íntimo, pero relacionado con
las herramientas literarias: el uso de
parejas imposibles, relaciones desti-
nadas al fracaso que predominan en
el texto. Recuerda Martín que el au-
tor ya mostró su simpatía por estas
relaciones en su ensayo Cabezas llenas,
donde utiliza los contrastes y la dife-
rencia de opiniones para poder ver el
mundo como un todo sin resquicios
ni escapatoria y juzgar de continuo lo
que se dice y se oye.

El aspecto político e histórico
también está presente en la novela de
Marías, y por tanto en Allí donde uno
diría que no puede haber nada. Sebas-
tian Faber titula su ensayo La irres-
ponsabilidad del novelista, afirmación
que justifica por su atrevimiento polí-
tico, que contiene un claro posiciona-
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miento ético e histórico en una novela
que está situada en el centro de la ac-
tualidad política española en este mo-
mento en que está abierto el debate
sobre la memoria histórica. “Las pre-
guntas centrales que plantea Tu rostro
mañana son,” dice Faber, “las mismas
con las que se enfrentan hoy los espa-
ñoles al reescribir su propia historia
reciente” (204). Tu rostro mañana de-
muestra que hay pocos medios más
aptos que la ficción para enfrentarse
de forma matizada al complejo moral
y político de la violencia civil. Isabel
Cuñado también profundiza en este
aspecto histórico, en el recuerdo de la
guerra civil no de las personas que vi-
vieron el horror, sino a través de es-
cuchar sus historias. José María Po-
zuelo Yvancos cierra este debate con
su estudio Violencia, olvido y memoria,
que engarza varios de los temas que
han sido mencionados anteriormente.
De entrada, la violencia como base de
la novela, y la lucha entre el olvido y
la memoria que se da en sus páginas.
Utiliza la alegoría de un río para ex-
presar la idea de Tu rostro mañana
como una realidad en progreso, de tal
forma que solo al final del mismo se
puede comprender el sentido de to-
dos los ingredientes que ha ido to-
mando a su paso.

Antonio Iriarte, para culminar el
volumen, recoge las citas ajenas que
aparecen en Tu rostro mañana. Este
estudio da una idea de lo colosal de la

novela, pues son cincuenta y seis las
páginas dedicadas a la recopilación, lo
que Iriarte denomina el “pensamiento
literario” (309) del autor. Desde Sha-
kespeare o Byron, hasta películas con-
temporáneas como Babe, el cerdito va-
liente, todo cabe en la obra magna de
Javier Marías.

Raúl Ciriza Barea
Universidad de Navarra

Martínez Díaz, Alicia Nila, y Esther
Navío Castellano 
eds. Literaturas de la (pos)modernidad.
Madrid: Fragua, 2010. 292 pp. (ISBN:
978-84-7074-328-3)

Aunque son ya frecuentes los libros
que abordan el tema de la posmoder-
nidad, no son tan habituales los escri-
tos en los que se vea el influjo que ha
tenido en la literatura española. En
este volumen, una serie de estudiosos,
en su mayoría jóvenes investigadores
de la Universidad Complutense de
Madrid, hace un recorrido por el pa-
norama literario de la posmodernidad
en el que junto con unas calas en al-
gunas de las figuras más destacadas de
este movimiento global, encontramos
artículos dedicados a escritores espa-
ñoles contemporáneos.

Íñigo Barbancho recuerda breve-
mente en el prólogo algunos de los
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