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entro del marco mds amplio del examen del transfondo mitolégico gre-
corromano de la narrativa de Cortdzar que estamos preparando, que-

remos poner de manifiesto el patrén arquetipico que predomina en
“Ciao, Verona” —cuento inédito que sélo ltimamente ha sido publicado en Ba-
belia- y en “Circe” (Bestiario 1951). De estos relatos, el altimo pertenece a la
etapa fantdstica del primer Cortdzar, mientras que el primero se ha escrito en
una época posterior, en la que el autor también se compromete politicamente.

El punto de partida de nuestro estudio es el paratexto del cuento “Circe”
de Julio Cortazar, cuyo titulo refiere a la Circe de la Odisea, mientras que el
epigrafe refiere a the Siren.! Evocando en la antesala del cuento a dos mujeres
mortiferas cuyos origenes se remontan a la mitologfa clisica, Cortdzar anuncia
con insistencia que su cuento se inscribe en la tradicion rica y variada de la
femme fatale. En el caso del relato “Ciao, Verona”, el punto de partida de nues-
tro andlisis es también un lugar estratégico del cuento: en el incipit del relato
aparece de modo significativo la protagonista del cuento, Lamia, cuyo nombre
refiere a la criatura cruel y monstruosa de la mitologia cldsica que tiene mucho
en comun con el arquetipo de la mujer fatal y cuya historia es mas conocida en
la version de Keats (Lamia and other poems 1820). Partiendo del punto de vista
que la funcién principal del paratexto y del incipit es orientar la lectura en una
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determinada direccion, nos proponemos seguir y explorar la pista de lectura
anticipada en dichos lugares estratégicos de los relatos.

Ademas de las referencias explicitas a la tradicion de la mujer fatal en lu-
gares orientadores de ambos relatos, los apellidos de las respectivas protago-
nistas de los cuentos contienen otra clave de lectura que nos incita a estable-
cer un vinculo entre ambos relatos. El apellido Maraini, de la protagonista de
“Ciao, Verona”, guarda cierto parecido con el de la protagonista de “Circe”,
que se llama Mafiara. En ambos casos, el apellido evoca la arafia, uno de los
simbolos mds conocidos de la mujer mortifera.> O sea que, por medio de la
eleccion del apellido “Maraini”, Cortdzar establece una relacién intertextual
entre “Ciao, Verona” y “Circe”, dos relatos suyos protagonizados por un per-
sonaje que se vincula con el arquetipo de la mujer mortifera.

Las imdgenes de la feminidad maléfica, lo veremos, estin omnipresentes
en ambos relatos de Cortazar e invitan a ser confrontadas con el arquetipo de
la mujer fatal. A través del andlisis arquetipico, pues, de los textos y paratextos
de “Ciao Verona” y “Circe”, es nuestra intencion formular una respuesta a las
preguntas siguientes: ;Cudl es la funcion de la tradicién del arquetipo en
“Ciao, Verona” y “Circe”?, ¢qué lugar ocupan los personajes femeninos crea-
dos por Cortizar y las mujeres histéricas evocadas por el autor dentro del
marco de dicha tradicién?, :qué imagen construye Cortazar sobre la tradicion
de la mujer fatal a través de estos relatos?, y finalmente, ;corroboran sus per-
sonajes las ideas tradicionales sobre la mujer fatal o reactualizan dicha tradi-
ci6n? Antes de contestar estos interrogantes, queremos explicar brevemente
en qué consiste el arquetipo de la mujer mortifera.

El arquetipo de la mujer fatal, que existe en —pricticamente- todas las
culturas, renace en el romanticismo de la segunda mitad del siglo XIX, para
florecer particularmente en el arte de comienzos del siglo XX.* La vulgariza-
ci6n del arquetipo se puede entender dentro del marco de la inclinacién ar-
tistica de aquella época por lo decadente, prohibido, sensual y morboso. Tam-
bién se explica la popularizacién del arquetipo en la cultura finisecular como
una reaccién al cambio de roles de la mujer y a los movimientos feministas
en aquella época. Cuando se explora este arquetipo, sin embargo, se com-
prueba que sus origenes se remontan a las mitologias clasica y biblica. Los
mitos y las creencias acerca de las mujeres mortiferas se vienen desarrollando
desde la antigiiedad.?

Generalmente, el arquetipo de la mujer mortifera o amante estéril —en
oposicién al arquetipo de la mujer natural (madre, esposa)- consta de dos ele-
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mentos, que cada uno se construyen sobre la base de una dualidad irreconci-
liable. En primer lugar, conviene citar la oposicion entre la belleza y la cruel-
dad de la mujer, y en segundo lugar, el contraste entre la poderosa mujer do-
minante y la victima masculina indefensa.

Por un lado, la mujer fatal es fascinante y destructiva a la vez. Resalta la
discrepancia entre su belleza fisica irresistible, por un lado, y su crueldad in-
nata, por otro, que conduce intencionadamente a la muerte de sus victimas.
La combinacién de dichas caracteristicas opuestas estd muy presente en su re-
presentacion simbdlica: el cabello, por ejemplo, el simbolo mds fuerte y re-
currente de la seduccion y la sexualidad femeninas, representa al mismo
tiempo la muerte. La atraccion fisica —sexual- de la mujer, se convierte en un
arma’ para dominar y matar.

En las historias sobre la mzujer mortifera, los hombres victimas son perso-
najes pasivos, quienes, por lo general,® se limitan a sufrir las consecuencias de
la belleza y atraccion sexual de la mujer mortifera. Sin embargo, no podemos
caer en la trampa de subestimar la importancia del papel de los hombres en di-
chos relatos. El propio arquetipo de la mujer maléfica es una creaciéon mascu-
lina: el miedo del hombre por los poderes de la mujer parece constituir el na-
cleo subconsciente de la tradicion de la mujer fatal. Se trata en efecto de un ar-
quetipo que representa a la mujer —que desafia un sistema de valores dominado
por el hombre- como amenaza al universo masculino supuestamente estable.

Nos preguntaremos, pues, como estin presentes en “Circe” y “Ciao, Ve-
rona” ambas dualidades del arquetipo (atraccion sexual/destruccién; supre-
macia femenina/inferioridad masculina), tanto al nivel del paratexto como en
el propio texto.

1. LAS MUJERES FATALES DEL PARATEXTO
1.1 Circe y the Siren

El paratexto de “Circe”, primero, es doble: consta de un titulo breve, que re-
fiere a la bruja de la Odisea, y un epigrafe mis largo que proviene del poema
The Orchard-Pit (1869) de Dante Gabriel Rossetti.

El dulzor femenino de Circe, una de las femmes fatales de la Odisea, pro-
viene de la belleza fisica, la voz, las labores y el arte culinario (X, 220-22, 234-
36). Como suele ocurrir en el caso de la mujer mortifera, la dulzura y belleza de
estos elementos son una méscara que disimula su caricter verdadero, que es

380 RILCE 27.2 (2011): 378-99



HOUVENAGHEL/MONBALLIEU. LA FEMINIDAD MALEFICA EN CORTAZAR

maléfico. El narrador de la Odisea advierte al lector de que Circe estd “pla-
neando maldades en su corazén” (X, 317) y le concede otro epiteto significa-
tivo: “la de muchos brebajes” (X, 276). Efectivamente, la anfitriona que invita
a Ulises y los tripulantes les ofrece una comida dulce pero envenenada. Lo
dulce de la miel, que se asocia con la felicidad y lo erético (Lupton 35) disim-
ula los “brebajes maléficos” (X, 234-36) aiadidos a esta comida. Circe provoca
la caida de los hombres de Ulises: después de haber comido el plato hechizado,
se transforman en cerdos.

A pesar de sus poderes magicos, Circe no consigue envenenar a su vic-
tima principal, Ulises, porque el héroe también dispone de ayuda mégica y
divina, al haber recibido el antidoto 7z0ly de Hermes. Concluyendo sobre las
relaciones entre Circe y Ulises, el héroe se puede considerar como el prototipo
hombre viril de la antigiiedad cldsica que —gracias a Hermes- no se deja en-
cantar ni humillar por la p6cima venenosa de Circe. El héroe ataca a la hechi-
cera sorprendida (X, 321-23) y consigue la libertad de sus tripulantes (X, 383-
96). A pesar de la victoria final del antagonista masculino, su tripulacién es do-
minada, transformada y humillada por la diosa y el propio Ulises se queda
largo tiempo en la isla Eea como su amante.

Pasamos ahora al epigrafe de Rossetti: “And one kiss I had of her mouth,
as I took the apple from her hand. But while I bit it, my brain whirled and my
foot stumbled; and I felt my crashing fall through the tangled boughs beneath
her feet, and saw the dead white faces that welcomed me in the pit” (64). Igual
que Circe, the Siren, el personaje femenino de Rossetti a la que se refiere en el
epigrafe (“her mouth”), es una mujer mortifera. Ningtin hombre puede resistir
la atraccion fatal de la belleza, el canto y la manzana venenosa de esta “fair gol-
den-haired woman”. Sin embargo, las consecuencias son funestas: una vez se-
ducido por ella, su victima masculina toma un bocado de la manzana que le
ofrece y muere en el pozo debajo del arbol.

The Siren es un personaje misceldneo que combina los rasgos de tres fem-
mes fatales de la antigua tradicion literaria occidental, que son la Eva del Gé-
nesis, las sirenas de la Odisea’ y la diosa Diana de la mitologfa cldsica. El dulzor
de ambos elementos —la voz y el alimento- enmascara su verdadero caricter
venenoso y mortal. A diferencia de Circe, a la protagonista maléfica de Ros-
setti no se le atribuyen fuerzas magicas concretas. Las relaciones de the Siren
con la brujeria y con la muerte no se basan en hechos o testimonios concretos,
sino en un miedo irracional, que se basa en rumores vagos, presentimientos e
historias inverificadas. El narrador anénimo de The Orchard-Pit no suminis-
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tra detalles sobre como the Siren mata a los hombres, pero si declara de modo
misterioso que ella causa la desaparicion definitiva del hombre que se apro-
xima a ella: “No man sees the woman but once, and then no other is near; and
no one sees that man again” (608).

Aparte de los procedimientos que acabamos de enumerar, el recurso cen-
tral de la historia de Rosetti que permite que se describan cosas sobrenatura-
les como si fueran vividas realmente, es el suefio, que sirve de marco a esta his-
toria onirica. El protagonista anénimo, que también es el narrador del relato,
cuenta que siempre tiene el mismo suefio de un valle de manzanos. En el man-
zano mds grande estd una mujer rubia y bonita, the Siren, que canta y que tiene
una manzana en la mano. El la acepta y the Siren le da un beso. Cuando el
hombre toma un bocado de la manzana, se cae en el pozo y ve las caras blan-
cas de los muertos. En este momento se despierta, con muchisimo miedo, pro-
yectando el suefio en la vida real e interpretindolo como un presagio de su
muerte inminente, causada por la mujer mortifera. El narrador es pues una vic-
tima indefensa muerta de miedo, un miedo irracional e inspirado por elemen-
tos inverificados y oniricos.

1.2 Vally de Renée Vivien

El epigrafe del cuento “Ciao, Verona” de Cortdzar,® consta de un fragmento de
unos diez renglones de la novela Une fernme m’apparut... (1904) de Renée Vi-
vien (1877-1909). Mis precisamente, el texto citado proviene de un didlogo
del dltimo capitulo de la obra, en el que Vally habla con otro personaje ané-
nimo, diciéndole que su relacién amorosa nunca pudo ser, porque no quiso
dominarla. La relacién imposible entre Vally y dicho personaje estd caracteri-
zada, pues, en términos de poder. El lector de la novela de Vivien sabe que se
trata de una relacion sexual entre dos mujeres.

A Vally, la podemos considerar como una verdadera mujer fatal, cuyo fi-
sico atractivo esconde un caricter cruel y malvado. En cuanto a su belleza, la
narradora, enamorada de ella, la describe varias veces como una mujer atrac-
tiva. En estas descripciones llaman la atencién los cabellos bonitos de Vally,
sus o0jos atractivos pero frios, y su boca sensual que también esconde algtn pe-
ligro. Llama la atencién la presencia de la falsedad de Vally: su rubor es falso
y sus labios ya se asocian con la mentira. Aunque la narradora se da cuenta de
lo peligroso y lo falso que es Vally, admite que, sin embargo, no la puede re-
sistir. Dice que “el encanto del peligro que ella irradia me atrae inexorable-
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mente” (I.3). En realidad, muchos -tanto las mujeres como los hombres- se
sienten atraidos por Vally, quien, como una verdadera mujer del mundo, viaja
mucho y dispone de un amplio circulo de amigos.

A continuacion, la crueldad de Vally no sélo se desprende de sus rasgos fi-
sicos, sino que se manifiesta sobre todo en su manera de tratar a los demds. A
la narradora la trata como su esclava personal (IV.12), su caballero sirviente
(V.25) o su perro guardidn (XVI.54). Asimismo, la crueldad de Vally se enfatiza
por la asociacién con otras mujeres fatales del pasado, o por contrastarla con
un modelo femenino positivo. De hecho, la narradora la llama su Lorelei (en-
tre otros 1.4, I1.6 y XXI.69) o su “Madonna perversa de las capillas profanas”
(X111.42).

2. LLAS PROTAGONISTAS: DELIA MANARA Y LAMIA MARAINI
2.1 Delia Maiiara, la protagonista de “Circe”
2.1.0 Delia Mafiara: Tibulo y la arafa

No un personaje literario, sino una figura histérica aumenta el nimero de mu-
jeres mortiferas incorporados en el cuento.” A Delia, quien vive en el siglo I
a.C. en Roma, se la conoce como la amante cruel de Tibulo, el poeta elegiaco
romano.'” El primer libro de las Elegias trata dicha relaciéon amorosa de Ti-
bulo con Delia y dedica atencién a la actitud cruel de Delia frente a los hom-
bres que seduce: primero Delia rechaza a su marido para estar con Tibulo,
después rechaza también a Tibulo para poder estar con otro amante.!!

A continuacién, otra mzujer mortifera es asimilada en el apellido “Ma-
fara” de la protagonista de Cortazar. Los criticos han establecido la relacién
con la arafa (Terramorsi 164) o con la “novia-arafia” (Schmidt-Cruz 82),"
pero no directamente con la versién norteamericana de la mujer mortifera: spi-
der woman (“mujer arafia”) del cine negro. Dentro de este contexto, conviene
recalcar que Delia se asocia repetidamente con la arafia, animal negativo que
simboliza la feminidad fatal (Durand 115). Su madre dice, por ejemplo, que
Delia “habia jugado con arafias cuando chiquita” (66). Durand describe el mé-
todo operativo del animal como sigue: “escondido en la oscuridad,” feroz, dgil
y atando sus presas por medio de un hilo mortal” (115)."* El arma principal de
la araiia —y de la mujer fatal- es el hilo (Durand 118). La protagonista de Cor-
tazar trabaja con hilos y tejidos, y le muestra a Mario los proyectos de costura
y bordado (68, 77) que le ocupan.
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2.1.1. Delia y Circe

Delia, la protagonista de “Circe”, tiene mucho en comin con la maga evocada
en el titulo. Efectivamente, Delia —bella y rubia- aplica basicamente el mismo
modo operativo que la diosa homérica: la del arte culinario en el cual la dul-
zura seduce y al mismo tiempo trae consigo el peligro. A Delia le gusta expe-
rimentar recetas: prepara bombones y licores sospechosos. Incluso los propios
padres de Delia desconfian de los experimentos culinarios de su hija. El pare-
cido con los brebajes magicos preparados por Circe se refuerza cuando Delia
describe de manera misteriosa y extensa la elaboracion de sus bombones (69).
Lo dulce de los bombones recuerda también la dulzura de la miel de las pre-
paraciones de Circe.

Los sucesivos novios de Delia tienen que probar los productos prepara-
dos por la mujer. Igual que los platos de Circe, también los bombones apa-
rentemente deliciosos disimulan un elemento maléfico que se relaciona con lo
bestial. Si los tripulantes de Ulises se convierten en cerdos, leones y lobos des-
pués de haber comido el plato preparado por Circe, los bombones de Delia
contienen trocitos crocantes que en realidad son cucarachas muertas (78-9).
La cucaracha,” aparte de ser una reminiscencia de la metamorfosis del hom-
bre creado por Kafka, funciona como simbolo de lo asqueroso y de la inten-
ci6n maléfica de la mujer de humillar a sus victimas y dominar completamente
a Mario.'s Tanto Circe como Delia confrontan a sus victimas masculinas con
animales que simbolizan la humillacién —cerdos o cucarachas-. En cuanto a
los leones y los lobos de Circe, comprobamos que Delia tiene una relacién es-
trecha con los gatos y con los perros. El perro que obedece a Delia'” puede in-
terpretarse como un novio metamorfoseado, quizds Rolo, cuyo nombre viene
de Rodolfo y significa etimol6gicamente Jobo (glorioso).

Si acabamos de explicar que Delia se parece mucho a Circe, también la
reaccion de Mario ante el peligro femenino tiene mas en comun con el héroe
Ulises que con la victima débil e indefensa de the Siren. La relacion de éste con
Delia evoluciona del enamoramiento a distancia al noviazgo oficial. En el
cuento de Cortazar, Mario, al igual que Ulises,'® lucha contra las técnicas se-
ductoras de la fernme fatale y ambos héroes se resisten a caer en sus redes. Ma-
rio, aunque no dispone de la ayuda divina de Hermes, sospecha que el bombén
contiene algo malo y no lo come (78-9). Su reaccion violenta recuerda el ca-
ricter viril de los héroes clsicos tales como Ulises: furioso, Mario intenta es-
trangular a su novia, pero Delia sale con vida.
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En cuanto al lugar de la accién, conviene destacar que el ambiente del
cuento es ciudadano y moderno: se trata de uno de los cambios mis relevan-
tes si se compara con el mito homérico. Es de notar que ni el valle de #he Si-
ren, ni el ambiente paradisiaco de la isla de Circe se mantienen en el relato de
Cortazar. Con los elementos de la naturaleza de las historias de Rossetti y Ho-
mero, contrastan una serie de componentes relacionados con la ciudad de Bue-
nos Aires —-muy presente en el cuento- que pertenecen a un ambiente muy ale-
jado de las escenas en plena naturaleza en las que se mueven las mujeres fatales
evocadas en el paratexto. Delia Mafiara es una mujer mortifera urbana, que se
mueve en las calles de una gran ciudad.

2.1.2 Delia y “the Siren”

Destacan también reminiscencias de la sirena en el cuento de Cortizar. Igual
que the Siren, Delia es una mujer aislada: no es popular entre la gente (65), se
la suele evitar, la gente le tiene miedo y esta mala fama se basa en las historias
y los rumores que circulan. Se murmura, como en el caso de the Siren, que ha
matado a sus dos novios (64). En el cuento de Cortdzar, igual que en el texto
de Rossetti, los rumores contribuyen al caricter magico de Delia, quien no es
una auténtica maga'’ que dispone de poderes sobrenaturales. Sin embargo, a
través de los ojos del narrador, algunas acciones de Delia adquieren un cardc-
ter casi magico. Leemos, por ejemplo, que Delia es “demasiado lenta en sus
gestos” (65),%° o que “algo le decia a Mario que Delia iba a conseguir cosas ma-
ravillosas con los bombones” (71) o que “[Delia] hizo un gesto como para abrir
una puertecita en el aire, un ademdn casi magico” (74). Vemos pues cémo el
poder sugerente de los rumores que circulan entre la gente y el de las des-
cripciones subjetivas e influenciadas por el miedo del narrador reemplazan el
verdadero cardcter méagico de la mujer y sus acciones que caracterizaba el mito
de Circe.

Otro parecido con the Siren se relaciona con la omnipresencia de la
muerte. Igual que en el valle de the Siren, todo lo que se aproxima a Delia
muere: sus dos novios, Rolo y Héctor;?! el conejo, regalado por Héctor; el pez,
regalado por la madre de Héctor; el gato con las astillas clavadas en los ojos.
Ademas, el narrador dice que “De Delia quedabla] [...] el aura de su respira-
cién a medias en la muerte” (72). Como en el caso de the Siren, la muerte de
dichos hombres y animales es misteriosa: no se explica pero si se relaciona con
la influencia maléfica de la mujer.
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La musica, una de las armas de seduccion de la mujer fatal cortazariana,
constituye una reminiscencia al canto irresistible de #he Siren de Rossetti y de
las sirenas homéricas. Delia toca maravillosamente el piano (71-2, 77) ; sus
melodias de piano —que suelen encantarle a Mario— pueden interpretarse como
una version actualizada del canto femenino que hipnotiza a los varones y los
conduce a la muerte.

2.2 Lamia Maraini, la protagonista de “Ciao Verona”
2.2.1 Lamia Maraini

Ya en el propio ncipit del cuento de Cortazar estd presente Lamia, una fermme
fatale de la tradicion cldsica. Mds en concreto, se alude a dicha mujer mortifera
por medio del nombre de la protagonista, Lamia Maraini: “Fue en Boston y en
un hotel, con pastillas. Lamia Maraini, treinta y cuatro afios” (2). Como vere-
mos mds adelante, el lector complice quedari sorprendido por el hecho de que
la propia mujer mortifera legendaria, resulta ser muerta, y no su victima.

Remontindonos a la tradicion cldsica, vemos que Lamia ya aparece por
primera vez en las comedias Las avispas (422 a.C.) y La paz (421 a.C.) del dra-
maturgo griego Aristéfanes (ca. 456-368 a.C.); en ambos casos, se trata de una
alusion ladica al personaje mitolégico. Es solo en los scholia de dichas comedias
que se explica el propio mito de manera mds detallada. En el scholion del verso
758 de La paz, leemos que Zeus estaba enamorado de Lamia, la hija de Belo y
Libia. La llevé consigo a Italia, donde hizo el amor con ella. Hera, su esposa
celosa, se enter6 de esto y tomé venganza de Lamia, matando a sus hijos. Por
envidia de las madres que si tenfan hijos, Lamia robé a sus nifios y los mat6.?
Hera, por su parte, no la dejé dormir nunca mas, para que sufriera dia y noche,
hasta que Zeus tuviera listima de su ex-amante. A Lamia, le dio ojos sueltos
para que pudiera sacarlos, cuando quisiera dormir. Ademds, se dice que Zeus
le otorgo la posibilidad de metamorfosearse en lo que deseara.

La recreacién inglesa por Keats es sin lugar a dudas la versién mds co-
nocida del mito.”* Mds en particular, se trata del poema narrativo Lamia de
1820, para el cual Keats se inspird —via la Anatomia de la meloncolina (1621) de
Robert Burton- en el mito tal como lo cuenta Flavio Fil6strato en su Vida de
Apolonio de Tiana (ca. 220-230). En el cuarto libro de dicha biografia de Apo-
lonio, Menipo Licio, un joven de Corinto, se deja seducir por una mujer atrac-
tiva que en realidad es una serpiente. Es s6lo cuando se va a casar con ella que
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el fil6sofo Apolonio interviene: le abre los ojos a Licio, desenmascarando a la
mujer, a la que llama una “lamia”, una mujer-serpiente que se puede meta-
morfosear en cualquier figura. Después de esta revelacion, Lamia desaparece
y Licio muere de dolor. Resulta pues que tanto en el mito cldsico como en la
versién de Keats, Lamia es a la vez una mujer fascinante y destructiva.

Lamia Maraini, en el relato de Cortédzar, se presenta como una mujer do-
minante o feminista: es muy independiente y emprendedora y se asocia con
muchas actividades consideradas como masculinas. Es una mujer del mundo
que viaja mucho, y no sélo para su trabajo como traductora, que fuma Ches-
terfields (5) y conduce un Porsche (2). Este caricter dominante se manifiesta
también en sus relaciones amorosas. Es una lesbiana que desprecia abierta-
mente a los hombres —“para ti [Lamia] son todos iguales, [...] pero por des-
gracia €l [Javier] entra exactamente en el molde de desprecio que les has defi-
nido para siempre” (4)- y que aproxima a las mujeres atractivas de manera muy
directa: pone la mano en su hombro y les dice simplemente -y con éxito- “te
deseo, ven” (6). Es obvio que la figura de Lamia desafia con arrogancia un sis-
tema de valores dominados por el hombre y arruina, por su comportamiento,
un universo masculino.

El segundo aspecto de la fernme fatale que estd presente en Lamia es su
crueldad, que se manifiesta de diversas maneras en el cuento. En primer lu-
gar, Lamia, que esta caracterizada por Mireille como “ajena y sarcistica” (4),
se burla muchas veces de la ingenuidad de sus victimas, de las que Mireille es
un ejemplo concreto. Ademds, Mireille también le reprocha a Lamia de ma-
nera explicita su crueldad y su visiéon demoniaca -“a veces una crueldad ins-
tantdnea te lleva a superponer la irrision al juicio, y nada ni nadie te harfa cam-
biar esa visién demoniaca que es entonces la tuya” (2). La relacién entre La-
mia y Mireille estd caracterizada como una relaciéon de poder. Lamia la trata
como si fuera su esclava. Otra sefial de la crueldad de Lamia es que no presta
atencion a las cartas de su victima. Este cardcter cruel es enfatizado aun mads
por las comparaciones que establece Mireille entre ella y las fieras: compara a
Lamia con una “gata mal despierta” (2) y se dirige a ella como a una “pantera
de musgo” (5). Mireille también considera a las nuevas amantes de Lamia
como su “presa del dia” (7) y describe el proceso de seduccién de las mujeres
por Lamia como “halcén, festin, hartazgo” (2).

Pero en “Ciao, Verona”, no se trata de una relacion amorosa entre dos
personajes, sino que es uno mds de tantos cuentos de Cortdzar que contienen
un tridngulo amoroso. ** Ademis, el relato no sélo contiene un tridngulo amo-
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roso —el tridngulo Javier-Mireille-Lamia-, sino que también estd presente un
segundo tridngulo de amor que existe entre Mireille, Lamia y “la que vivia en
Boston” (2), y hasta un tercero entre Lamia, “la que vivia en Boston” y su pre-
sunta pareja.”’ Esta triple repeticion del motivo del tridngulo es subrayada por
Mireille al final del cuento, cuando dice —aunque lo explica de otra manera-
que “hay como un triple cizo en todo esto” (7). Ademds, la descripcion de la
escena adultera de La carcoma de Bergman (Beroringen, 1971), refuerza los
triangulos amorosos de los propios personajes del cuento.

2.2.2 Lamia, Mireille y Javier

Un elemento que sorprende dentro del marco de la tradicién de la mujer fatal
es que Mireille, la victima (de Lamia) a la vez es mujer fatal (de Javier). Pues,
aunque Mireille no es tan extravagante como Lamia, para Javier resulta ser
una rmujer fatal, lo cual se manifiesta de manera latente en el cuento pero so-
bre todo, mds abiertamente, en el nivel onirico. Javier tiene una pesadilla en la
que Mireille desempefia el papel de una verdadera mujer mortifera que lo hu-
milla en presencia de otras mujeres. Javier soflaba que estaban juntos en la
cama, que, por un cambio tipico de los suefios, resulté encontrarse en una igle-
sia en Verona. El estar juntos en la cama en una iglesia, lo interpret6 Javier
como una especie de sacrilegio, sobre todo cuando entraron muchas mujeres
en la iglesia que los estaban mirando. Al darse cuenta de la situacién, Javier
quiso irse lo mds rapido posible, pero cuando querfa avisar a Mireille:

le vefa de lleno la cara, [yo, Javier] me daba cuenta de que no solamente
lo sabia sino que era ella quien habia orquestrado el sacrilegio, su manera
de mirarme y de sonreir eran la prueba de que lo habia hecho delibera-
damente, que asistia con un gozo innominable al descubrimiento de las
mujeres, a la alarma que ya debian haber dado. S6lo quedaba el frio ho-
rror de la pesadilla, tocar fondo y medir la traicion, la trampa dltima. Casi
innecesario que las mujeres hicieran sefias de complicidad a Mireille, que
ella riera y se levantara de la cama, caminara sin zapatos hasta reunirse
con ellas y perderse tras la puerta. (6)

Es significativo lo que se desprende de la pesadilla sobre la verdadera cara de

Mireille, porque ella también lo experimenta de la misma manera: le escribe a
Lamia que quiere quitarse “la mascara Mireille mujer para que él y yo viéra-
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mos al fin la verdadera cara de la mujer Mireille” (6). Ademas de este suefio con
una Mireille tan cruel, al despertarse de la pesadilla, Javier se compara a si mis-
mo con una “bestia herida” (6), o sea que Mireille le parece ser una especie de
animal salvaje del que €l es la victima. Lo sumiso del animal con el que se com-
para Javier también lo encontramos en la comparacion que establece Mireille
entre €l y un perro fiel, describiéndole a Lamia la mirada de Javier como la “de
perro bueno” (5).

2.2.3 “La que vivia en Boston”, la mujer fatal de Lamia

Se sugiere en el relato que la propia Lamia Maraini, mujer fatal por excelencia,
también es la victima de otra femme fatale y de esta manera reitera la union de
dos papeles contradictorios (victima/agresora) en un solo personaje, igual que
en el caso de Mireille. Ademds de la orientacién 1ésbica de la mujer fatal, tam-
bién la presencia de las dos caras en un solo personaje parece ser un rasgo dis-
tintivo de esta adaptacion de la mujer fatal clisica por Cortdzar. La clave de
esta lectura reside en la razén por la cual Lamia se suicida “en un hotel, con
pastillas” (2). ;Por qué? Nos parece que aqui, otra vez, la clave se encuentra
en el /ncipit del cuento, que también es su final. En el primer pérrafo del relato,
Cortédzar describe las reacciones de las mujeres frente al suicidio de Lamia. En
esta descripcion hay un contraste inmenso entre lo que hace la mayoria de sus
ex-amantes —“algunas mujeres lloraron en ciudades lejanas” (2)- y la reaccién
cruel de una sola persona a quien no le parece interesarle la muerte de Lamia:
“la que vivia en Boston se fue esa noche a un night-club y lo pasé padre (asi se
lo dijo a una amiga mexicana)” (2). El hecho de que esta mujer, igual que La-
mia, vive en Boston, que sale con amigas —¢serd también lesbiana?- y que no
tiene ningln sentimiento de duelo por su muerte, nos indica de manera bas-
tante clara que ella es la mujer fatal bajo cuyo poder estaba Lamia, es decir,
una mujer fatal superior a todas las demds. No disponemos de mas informa-
cion sobre esta mujer mortifera, pero nos parece ser la tarea del lector c6m-
plice imagindrsela.

2.2.4 Mujeres fatales lesbianas histéricas evocadas en el cuento

Ahora que nos hemos centrado en las femmes fatales ficticias que se evocan en
“Ciao, Verona” y que parecen reflejarse en un espejo, queremos completar
nuestra exploracion del texto deteniéndonos brevemente en el significado de
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la presencia de cinco mujeres fatales historicas —es decir, perteneciendo a la
realidad- en el relato. Se trata de mujeres fuertes e independientes, lesbianas
o bisexuales, que vivian en los siglos XIX y XX.

El nombre de Renée Vivien (1877-1909), la primera de estas mujeres his-
toricas reales, ya aparece en el epigrafe del cuento. A finales del siglo XIX, esta
autora britdnica lesbiana, cuyo apodo era “Sappho 19007, se mud6 de Lon-
dres a Paris donde llevaba una vida bohemia. Vivien, que era una mujer del
mundo, tenia relaciones con varias mujeres, pero la mis conocida fue su rela-
ci6n pasional y dificil con la dominante Natalie Clifford Barney, “la Amazona”,
quien fue el modelo para Vally, la mujer fatal de Une fermme m’apparut...

Pasando al propio cuento, comprobamos que también estd presente Ge-
orge Sand (1804-1876), la novelista francesa a la que, segtn Javier, se asemeja
Mireille: cuando la conversacion gira sobre la pipa de Mireille, Javier le sefiala
su “comica enternecedora hermosa semejanza con George Sand” (5), gran fu-
madora de pipa. George Sand, como se sabe, era una mujer muy indepen-
diente que se vestia a menudo como un hombre. Aunque tenia varios amantes
masculinos -tales como de Musset, Liszt y Chopin-, también tenia una rela-
cién intima con la actriz Marie Dorval, lo que dio lugar a rumores sobre su
supuesto lesbianismo.

Otra mujer independiente y lesbiana que aparece dos veces en el relato
cortazariano es Marguerite Yourcenar (1903-1987), la autora francesa que fue
la primera miembro de la Academia francesa. Escribi6 varias novelas sobre el
amor homosexual entre hombres, tales como Alexis (1929) y Memorias de
Adriano (1951),%” y se mud6 de Francia a Estados Unidos para vivir con su pa-
reja norteamericana.

Tambien Mireille y Eileen, los nombres propios de dos mujeres del
cuento,’® son nombres de mujeres fatales lesbianas conocidas. Mireille evoca la
famosa Mireille Havet (1898-1932), poetisa y autora de un diario escandaloso
y la novela Carnaval (1922), en la que relata como sufri6 la relacién amorosa
dificil con Madeleine de Limur, otra zujer fatal. Havet era una mujer muy li-
bre que murié ya a la edad de 34 anos® a causa de tuberculosis y el uso de dro-
gas duras.

Eileen —-nombre de la esposa de Javier-, por otro lado, evoca a Eileen
Gray (1878-1976), diseiiadora y arquitecta irlandesa que vivio en Paris la ma-
yor parte de su vida. Fue una mujer bisexual que tenia varias amantes, entre
las que contamos asimismo a Natalie Clifford Barney, la autora con la que Re-
née Vivien también tuvo una relacion.
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Se comprueba entonces que a lo largo del cuento, Cortizar evoca a no
menos de cinco mugeres fatales de la realidad. Mas en particular, se trata de mu-
jeres del mundo, muy independientes, lesbianas o bisexuales de las que muchas
vivian en la Paris bohemia de principios del siglo veinte. En las relaciones de
estas mujeres se nota que dos de ellas son la victima de una misma mujer fatal:
Natalie Clifford Barney, la Vally de Vivien. Parece ser una femme fatale supe-
rior cuyas victimas, una tras una, sufren las consecuencias de su maldad.

3. CONCLUSIONES

Sobre la base de estos anilisis, se comprueba que, sorprendentemente, en
“Ciao, Verona”, Cortizar ha reelaborado en un contexto radicalmente dife-
rente —en el cual el rol de la mujer se ha polemizado-, el mismo tema que ya
habfia actualizado y urbanizado en “Circe”: el arquetipo cldsico y popularizado
en el siglo XIX de la mujer fatal.

En el cuento “Circe”, que estd bastante cerca de los mitos cldsicos sobre
la mnujer fatal, varios simbolos son, a pesar de ser actualizados y urbanizados,
bastante reconocibles. Asi, en “Circe”, la manzana de Eva y los platos ricos de
Circe se convierten en los bombones y licores dulces de Delia. El canto de las
sirenas se convierte, en este contexto modernizado del mito de la mujer fatal,
en una melodia recurrente de piano. Los animales fieros que le obedecen a
Circe se urbanizan y en el contexto ciudadano se convierten en perros y ga-
tos. La relacién de poder entre una mujer suprema —la mujer fatal- y varios
hombres inferiores a ella se reproduce fielmente en este cuento, pero el espa-
cio en la cual la seduccién tiene lugar se ha banalizado y modernizado a la vez:
no nos situamos en un valle fantistico, ni en una isla legendaria, sino en una
ciudad normal, caracterizada por calles y casas. Es precisamente el contraste
entre dicha situacién reconocible, diaria de la ciudad, por un lado, y los pode-
res casi magicos y mortales de la fernme fatale, por otro, que crea el encanto
fantastico de esta actualizacion realista del mito fantistico. Dentro de este con-
texto modernizado y urbanizado, finalmente, cabe perfectamente la versién
moderna y urbana de la mujer fatal: 1a mujer Arafia Mafara.

En “Ciao, Verona”, Cortizar no solo se aleja mucho mas del arque-
tipo cldsico de la mujer fatal sino que también complica el patrén original de
las relaciones univocas de la mujer fatal arquetipica. La confusion entre los dos
sexos y el cambio de los roles parece ser la pauta que rige esta reescritura del
arquetipo en este relato. Para empezar, las caracteristicas primordiales de la
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mugjer fatal ya no son su atraccion fisica y sus ocupaciones femeninas, como
ocurre en el modelo cldsico, sino sus actividades consideradas como masculi-
nas y la arrogancia con la que se comporta como macho. La atraccién de su
cuerpo como invitacion femenina al juego del amor se convierte en una breve
orden casi militar, la cual se convierte en la suma expresion del poder y de la
supremacia de esta nueva encarnacion de la mujer fatal. Los elementos de la
dulzura asociados tradicionalmente con la femenidad (los platos dulces, los
bombones, los licores, el canto, la melodia de piano) desaparecen en esta ver-
sién y son sustituidos por elementos tradicionalmente asociados con la mas-
culinidad (fumar cigarillos, viajar, conducir un Porsche). Dentro del mismo
marco de la inversién de los roles tradicionales, dicha versién masculinizada
de la mujer fatal que se ofrece en “Ciao,Verona” es una lesbiana que se interesa
por victimas femeninas. En esta segunda version del arquetipo, Cortdzar pro-
pone, pues, una version sociolégica del arquetipo en la que ponen en tela de
juicio los roles tradicionales de los sexos en una nueva versién masculinizada
de la mugjer fatal. Al mismo tiempo, esta version revolucionaria del arquetipo se
remonta a los origenes mismos del arquetipo de la mujer fatal, puesto que es la
encarnacion femenina del miedo subyacente de los varones frente a una figura
que arruina un sistema de valores dominado por el hombre.

Cuando estudiamos mds de cerca los personajes de los cuentos analiza-
dos, resulta que los podemos describir como simbiéticos: se trata de persona-
jes multiples. Combinando las tradiciones antiguas y modernas, el nivel ficti-
cio y el nivel histérico, los personajes de Cortizar de hecho son personajes
contradictorios que salvan mds de un abismo aparentemente infranqueable.

Pues no sélo por las dpticas distintas del arquetipo de la mujer fatal, Cor-
tazar subraya que sus diferentes encarnaciones son a la vez las mismas y dife-
rentes, a la vez eternas y nuevas, a la vez conocidas y sorprendentes. También
la presencia multiplicada de las mujeres fatales en los cuentos y la construccion
compleja de cada una entre ellas contribuye a reforzar la idea de una multitud
de mujeres mortiferas que se unen en un solo personaje. Igual que las prota-
gonistas de Rosetti y Vivien, citadas en los epigrafes, las femmes fatales de Cor-
tizar son personajes misceldneos, para cuya construccion el autor ha seleccio-
nado elementos de los relatos sobre mujeres fatales mitologicas, literarias y re-
ales: Circe, the Siren, Delia y Diana en “Circe”; Vally, Lamia y las lesbianas re-
ales famosas en “Ciao, Verona”.

Ademas, tanto en “Circe” como en “Ciao, Verona” hay elementos tex-
tuales que simbolizan la eterna repeticion de las historias sobre la ferme fatale.
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En las dos ultimas paginas de “Circe”, la luna, simbolo del eterno retorno, se
menciona tres veces. En “Ciao, Verona”, la repeticién de la trama, en la que
por lo menos dos mujeres fatales son a la vez la victima de otra mujer, contri-
buye a la creacién circular del tiempo. También los motivos del espejo, el re-
flejo y el eco, y la reiteracion llamativa del nombre “Lamia”, que contamos
no mds de treinta veces a lo largo del cuento, subrayan el eterno retorno de la
mujer fatal.

"Todos estos elementos recuerdan la descripcion de Heraclito del tiempo
-bien conocida por Cortizar*’- que no es lineal, sino que se debe entender
como un circulo: todo suceso del universo ha ocurrido ya un millén de veces
y la historia se repite en un eterno retorno. Herdclito defiende la tesis de la
unidad armoénica de los contrarios: lo uno es lo multiple. Delia Mafiara es a la
vez Circe y the Siren; Lamia Maraini, Mireille y la mujer que vive en Boston
son a la vez Lamia y Vally: son todas las mujeres fatales. Bajo esta perspectiva,
aventuramos la hipétesis de que los personajes cortazarianos han sido cons-
truidos para simbolizar el eterno retorno de la mujer fatal, que vuelve a apa-
recer en todos los tiempos y en todas las tradiciones, siendo a la vez la misma
y diferente.

Notas

1. Personaje femenino de The Orchard-Pit por Rossetti, pintor y poeta in-
glés (1828-82) quien trabaja el tema de Lilith -o la mujer fatal- también
en otras obras literarias (4 Sea Spell de 1868) y en sus pinturas (Lady Li-
lith de 1863, 1864 y 1868).

2. Por su connotacién negativa, la arafia forma un simbolo muy concreto
de la mujer mortifera: “[’araignée] il est un animal négativement surdé-
terminé parce que caché dans le noir, féroce, agile, liant ses proies d’un
lien mortel, et qui joue le role de la goule: laraignée. |...]. Certes, I’élé-
ment phonétique joue un role dans le choix du symbole: araignée,
arachné, est de sonorité voisine de ananké” (Durand 115).

3. Conviene evocar, en este contexto, La Belle Dame sans Merci (John Keats,
1819), Lorelei (personaje del folclore aleman, utilizado por H. Heine en
1823) y Carmen (P. Mérimée, 1845). Pensemos también en las presen-
cias de la mujer mortifera en las obras de Oscar Wilde, Edvard Munch y
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Gustav Klimt, entre otros.

Los ejemplos mds antiguos de la mitologia y la religion van desde la diosa
sumeria Ishtar, hasta la tradicion judia con Lilith (la primera esposa de-
moniaca de Addn) y la biblica Dalila. En la tradicién mitolégica de los
clasicos tenemos a Helena de Troya, Medea y Pandora.

El arquetipo que acabamos de describir guarda cierto parecido con el
modelo de la bruja. Sin embargo, la fernme fatale se distingue de su “her-
mana mayor” en lo que se relaciona con lo sobrenatural, que, estando
siempre explicitamente presente en el caso de la bruja, no necesariamente
aparece en el caso de la mujer mortifera (Wallace 4). Ahora bien, aunque
hay mujeres fatales que disponen (o parecen disponer) de auténticos po-
deres sobrenaturales, para la mayoria de ellas, la fuerza proviene mera-
mente de la atraccién de su feminidad. Parecen, decimos, porque la di-
mension sobrenatural de la mujer fatal se relaciona mas con la instancia
narradora de las historias —que suele ser masculina, y, por lo tanto, in-
fluenciada por el miedo ante el peligro femenino— que con el auténtico
cardcter magico de los poderes de la fernme fatale.

La actitud de la victima varfa: “The fatal woman of antiquity dealt, in
most cases, with a stronger, more virile male than her nineteenth-cen-
tury counterpart” (Wallace 5).

Mis en concreto, en el texto de Rossetti se mezclan los motivos bibli-
cos de la mujer que provoca la caida del hombre por medio de una man-
zana y de la serpiente —que representa el demonio quien tienta y engafia
a Eva—, con tres elementos de la Odisea, que son el nombre propio de
la Sirena/the Siren, su canto irresistible y la muerte del hombre que la
escucha.

Citémoslo: “~Tu n’a [sic] pas su me conquérir, prononga Vally, lente-
ment-. Tu n’a [sic] eu ni la force, ni la patience, ni le courage de vaincre
mon repliement hostile vis-a-vis de I’étre qui veut me dominer. -Je ne
'ignore point, Vally. Je ne formule pas le plus légere reproche, la plus 1é-
gere plainte. Je te garde I'inexprimable reconnaissance de m’avoir inspiré
cet amour que je n’ai point su te faire partager” (Vivien 2).

Es de notar también que el arquetipo de la mujer fatal no es exclusivo del
arte, sino que existen personajes histéricos que se pueden considerar
como mujeres fatales, de modo que el arquetipo de la mujer mortifera
cruza la linea entre la ficcion y la realidad. Pensemos, por ejemplo, en
Clodia/“Lesbia” (95-50 a.C), la amante de Catulo, en Cleopatra (70-30
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a.C) y en Erzsébet Bithory, la “Condesa Sangrienta” (1560-1614), que
segin la leyenda utilizaba la sangre de sus jovenes sirvientas para mante-
nerse joven. En la modernidad también se sefialan mujeres en la vida real
que corresponden al arquetipo de la mujer mortifera: la bailarina exética
y espia convicta Mata Hari (1876-1917) o Theda Bara (actriz estadouni-
dense, cuyo pseud6nimo es un anagrama de Arab Death, 1885-1955).
Terramorsi (165) lo relaciona con Delos, la isla griega pero el vinculo con
la figura histdrica tiene mas sentido en el contexto de la tradicion de la
mujer fatal. Como sefala Arcaz Pozo en su edicion de Tibulo, etimol6-
gicamente, el nombre “Delia” si remonta a Delos (83).

Otra reminiscencia a la obra de Tibulo es el topo del paraclausithyron, que
estd presente en la segunda elegia —en la que Tibulo lamenta ante la puerta
de Delia que no lo deje entrar- y que reaparece en el cuento de Cortazar,
porque Mario de vez en cuando también se encuentra delante de la puerta
cerrada de Delia Mafiara: “Entonces Mario se acercaba a la ventana de
Delia y le tiraba una piedrita. A veces ella salfa, a veces la escuchaba reirse
adentro, un poco malvadamente y sin darle esperanzas” (65).

Un segundo ejemplo de la asocacion entre la mujer fatal y la arafia en la
obra de Cortizar, se encuentra en el poema “Las tejedoras” (Salvo el
creptisculo, 1984); ver Schmidt-Cruz 82.

El narrador asocia a Delia con otro animal que se vincula directamente
con el dmbito nocturno: las mariposas (66). En una entrevista, Cortdzar
explica el caricter morboso de las mariposas: “OP: El episodio de las ma-
riposas me hizo pensar en Mauricio Babilonia [personaje de Cien asios de
soledad de G. Garcia Marquez], cuya presencia es anunciada siempre por
la aparicién de mariposas amarillas. JC: Pero yo creo que debo haber pen-
sado por mi parte (porque las mariposas de Mauricio Babilonia son diur-
nas) en el lado nocturno. Vos sabés que las mariposas estin profunda-
mente asociadas con la muerte” (Prego 184).

Ademds, segun Judrez, el apellido Mafiara también puede establecer el
vinculo entre Delia y el mito de Don Juan, porque “[...] algunas versio-
nes que retoman el mito, llaman al personaje [de Don Juan] Mafiara”
(27). Delia serfa una variante femenina de Don Juan porque ambos per-
sonajes se burlan de sus victimas -ver “Delia se sonreia como burlin-
dose” (69)- y porque en las dos historias estd presente una “cena maca-
bra” (Juirez 27).

El propio Cortdzar padecia la fobia de encontrar bichos en la comida y
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tenia que mirar cada bocado antes de comer. Ver las entrevistas por parte
de Gonzilez Bermejo (31-2) y de Prego (182-3).

Ver el ejemplo que da Lupton de lo asqueroso de la cucaracha en la co-
mida: “Should that individual go even further in transgression, such as
adding a few dead cockroaches to the meal, those observing may even
find their disgust turning to nausea” (29). Y Lupton lo llama “an act of
humiliation and contamination” (34). ;Quizds es ésta la razén por la que
sus novios anteriores se suicidaron: no simplemente el hecho humillante
de haber comido una cucaracha los desesperaba, sino que se daban cuenta
de que se iban a casar con un monstruo atractivo?

“Un gato seguia a Delia, todos los animales se mostraban siempre some-
tidos a Delia, no se sabia si era carifio o dominacion, le andaban cerca sin
que ella los mirara. Mario not6 una vez que un perro se apartaba cuando
Delia iba a acariciarlo. Ella lo llamé (era en el Once, de tarde) y el perro
vino manso, tal vez contento, hasta sus dedos” (65-6). La presencia del
perro aqui no es gratuita: es una referencia intertextual al décimo canto
de la Odisea de Homero. Efectivamente, los hombres metamorfoseados
por Circe en leones y lobos, se comparan con perros domésticos: “Como
cuando un rey sale del banquete y le rodean sus perros moviendo la cola
—pues siempre lleva algo que calme sus impulsos-, asi los lobos de pode-
rosas ufias y los leones rodearon a mis compafieros, moviendo la cola” (X,
217-9).

En este sentido, Mario recuerda al personaje Marius de Les misérables
(Victor Hugo, 1862), un joven idealista quien va a las barricadas del so-
cialismo para luchar por los derechos de los pobres. Es interesante notar
que Marius se enamora de Cosette, representacion del angel romdntico
eterno, que se puede considerar como el polo opuesto de la mujer fatal.
Recuérdese que la Maga también es el nombre de un personaje impor-
tante de Rayuela (1963).

Ver la interpretacion de Prego: “En ese cuento hay ademds una frase di-
cha al pasar que, sin embargo, transmite una carga sombria, siniestra, del
personaje, de Delia. Es cuando se dice que era “fina, rubia, demasiado
lenta en sus gestos (yo tenia doce afios, el tiempo y las cosas son lentas
entonces)”. Esa referencia a la lentitud de sus gestos le da al lector la im-
presion de un ser que esta casi fuera del tiempo, de que esta Circe de ba-
rrio es un personaje maléfico” (185).

Mis precisamente, Cortdzar declara que ambos novios se suicidaron: “Y
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el final del cuento, cuando ella fabrica los bombones con cucarachas y los
dos novios anteriores se suicidan porque han comido esos bombones y se
han dado cuenta y el narrador se salva porque tiene la sospecha, abre el
bombén y ve la cucaracha y se escapa, claro” (Prego 183).

Por eso, también las madres atemorizaban a sus nifios diciéndoles que
Lamia iba a buscarlos.

El hecho de que fue Keats (1795-1821) quien reescribi6 el mito clisico
no carece de importancia. Efectivamente, este poeta inglés es uno de los
autores cuya obra mis le atrae a Cortizar, quien tradujo algunas odas del
poeta, Vida y cartas de Jobn Keats de Lord Houghton (1955) y cuyo estu-
dio de la obra keatsiana resulté finalmente en Imagen de fohn Keats (post.
1995).

Pensamos, por ejemplo, en “El idolo de las Cicladas” (1956), “Todos los
fuegos el fuego” (1966) y casi todas las relaciones amorosas de 62. Mo-
delo para armar (1968).

Por supuesto, hay un cuarto tridngulo amoroso que es el entre Javier, su
esposa Eileen y Mireille, pero a este tridngulo no vamos a dedicar mas
atencion.

La poesia de Safo (ca. 612—ca. 560 a.C.) tuvo una gran influencia en Vi-
vien y Clifford Barney: “they formed an intense psychic bond with Sap-
pho and examined her work minutely for any suggestion upon which
they could erect a modern Sapphism” (Jay 61). Ademads, Renée Vivien es-
tudiaba el griego para poder leer a Safo en la lengua original.

Cabe destacar que fue el propio Cortizar quien en 1955 tradujo las Me-
morias de Adriano en espanol.

Lamia, el nombre de la tercera mujer, ya lo hemos comentado anterior-
mente.

Curiosamente, Lamia Maraini, el personaje de Cortizar, también murié
a esta edad.

La filosoffa de Heraclito estd muy presente en los cuentos “Sobremesa”
(1956) y “Todos los fuegos el fuego” (1966). Ya en 1939, Cortizar apuntd
—en su propio ejemplar del estudio de Thibaudet (1920) dedicado a la po-
esfa de Mallarmé- la siguiente observacion en el margen de un pasaje re-
lacionado con el eterno retorno: “la teoria de los ciclos (Hericlito)”. Ade-
mads, coleccionaba ediciones y traducciones de los fragmentos heraclite-
anos. En su biblioteca personal disponia de cinco libros sobre el filésofo
presocratico: Farré, Luis. Herdclito: exposiciones y fragmentos. Buenos Ai-
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res: Aguilar, 1959. Wheelwright, Philip. Heraclitus. Princeton University
Press, 1959. Brun, Jean. Heraclite ou La philosophie de Iéternel retour. Pa-
ris: Seghers, 1965. Bollack, Jean. Heéraclite ou La séparation. Paris: Editions
du Minuit, 1972. Heidegger, Martin. Héraclite: seminaire du semestre d’hi-
ver 1966-196"7. Paris: Gallimard, 1973.
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