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belardo Arias,' novelista argentino perteneciente a la llamada genera-

cién del 50-55 y escritor viajero, sintié una especial fascinacién por

Brasil desde la primera vez que, paso obligado para llegar a Europa,
pisé su suelo en el afio 1954; pais dionisiaco que lo cautivé con sus claroscu-
ros y su vivacidad, mezcla de macumba y de cristianismo. A partir de entonces,
Brasil no sé6lo se convierte en un lugar de veraneo para el escritor, sino también
en una deuda pendiente: la de recrear la exhuberancia y la riqueza de su cul-
tura, de sus bailes y de su gente. Su homenaje a esta tierra se concreta en su
segunda novela de corte historico titulada Inconfidencia (El Aleijadinbo), publi-
cada en octubre de 1979, cuando el autor cuenta ya con 71 aflos y estd en la
etapa de madurez de su produccion narrativa.

Arias elige el Brasil imperial de fines del siglo XVIII como cronotopo para
su ficcién, ambito que dio a luz a ese extrafio genio de la plastica que fue el
mestizo Antonio Francisco Lisboa, mas conocido como “el Aleijadinho™ —“el
lisiadito”— apodo carifioso que sus coetdneos le otorgaron debido a una ex-
trafia enfermedad degenerativa que los médicos no lograron identificar ni cu-
rar.’ Especificamente, el autor mendocino sitda la trama en los ultimos afios
de vida de este arquitecto y escultor sui generis, abarcando desde la rebelion de
los Inconfidentes (frustrada sublevacion de 1789 contra la reina dofia Maria I
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de Portugal), hasta su muerte ocurrida el 18 de noviembre de 1814; momento
histérico de gran convulsion politica y en el que se concreta la obra magna del
escultor mulato: el acondicionamiento como montafia sagrada de la colina que
conduce hasta el santuario del Bom Jesus de Matosinhos, en la ciudad de Con-
gonhas do Campo. En ella, se reconstruye el itinerario de la redencién de la
humanidad, anunciada por los profetas y alcanzada mediante las etapas de la
Pasion, segin un esquema inventado en la Italia de comienzos del siglo XV1.*
Al recibir este encargo, el Aleijadinho se convertia en el heredero de una de
las mds asombrosas tradiciones del arte cristiano, la del “sacro monte” como se
le llama en Italia, pais donde fue inventada esta iconografia. Se trataba de ade-
cuar una “montafia“ (en realidad, un relieve) con un recorrido que permitiera
visualizar las diferentes etapas de la Pasion de Cristo ofreciendo a los fieles la
posibilidad de realizar un peregrinaje que sustituia el viaje a Tierra Santa, di-
ficil, costoso y peligroso.

La monumental obra de Antonio Francisco Lisboa retne un total de se-
senta y seis imagenes religiosas esculpidas en madera, ademds de las doce que
representan a los profetas, realizadas en piedra jabon.

El recorte histérico efectuado por Arias no es arbitrario. Dos razones
lo llevan a elegir el breve espacio de tiempo en el que la vida del Aleijadinho
se entrecruza con la lucha por la liberacion de Brasil. En primer lugar, esos
veinticinco afios corresponden al periodo de mayor produccién del magni-
fico escultor, cuya obra resume el desarrollo del arte barroco brasilefio —es-
tilo que, como es sabido, arraiga en América con una fuerza inusual y se con-
vierte en el primer estilo americano (Bravo Lira 296)—; a la par que su ori-
gen mestizo y su labor artistica sintetizan las tensiones, las contradicciones y
el dinamismo de la sociedad colonial lusitana. En segundo lugar, la Rebelién
de los Inconfidentes representa uno de los tantos movimientos de emanci-
pacién que, inspirados en la Independencia de los Estados Unidos, conci-
bieron las incipientes republicas latinoamericanas en el siglo XIX. Estas son
las razones por las cuales consideramos la novela un condensado microuni-
verso en el que el autor mendocino no sélo cifra su visién de la literatura y
del arte, sino también de la problemadtica latinoamericana en general, refle-
xi6én comun a los escritores de las altimas décadas del siglo XX, como sefiala
Maria Antonia Zandanel:

Una de las marcas claramente distintiva de nuestra narrativa en la actua-
lidad (...) es la constante recurrencia de nuestros narradores a los regis-
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tros historiogrificos que dan cuenta del pasado histérico de la América
Latina con la intencién de reescribir distintos segmentos de ese pasado,
en una actitud dialogante e inquisitiva, nunca complaciente. (...) literatura
siempre comprometida que visita los momentos sefieros del pasado para
buscar allf las causas o los males del presente. Negar ese pasado, reescri-
birlo o impugnarlo, constituye, a nuestro entender, un nuevo modo lati-
noamericano de exorcizar discursivamente los propios demonios. (13-17)’

Sin embargo, Arias no adopta una actitud parédica frente a los discursos his-
toriograficos, ni pretende afincar esa imagen desencantada y tan habitual en
la Nueva Novela Histérica —como la bautiza Seymour Menton— de una Amé-
rica bastarda, falta de identidad y desplazada con respecto al resto del mundo.
Muy por el contrario, el autor mendocino define el sentir del hombre ameri-
cano y su continuo debate por alcanzar la identidad cultural, en vistas al reco-
nocimiento y a la estoica aceptacion de su origen y de su destino.

Pese a la profundidad y a la originalidad con que Abelardo Arias aborda
la temdtica del mestizaje cultural americano, y a los incuestionables méritos
estilisticos, Inconfidencia es una obra poco estudiada por la critica actual. No
sucede asi cuando es publicada, puesto que escritores reconocidos como Ma-
nuel Mujica Ldinez y Abel Posse celebran la tematica elegida y la maestria con
que desarrolla los conflictos del inigualable escultor. Escribe Mujica Liinez
en una dedicatoria: “El Paraiso 9 de noviembre de 1979. Querido Abelardo:
Me gust6 mucho el fragmento de tu libro sobre el Aleijadinho que lei en La
Nacion. ;Qué tema! Te deseo la mejor suerte y te abrazo, Manucho”. Por su
parte, Abel Posse escribe un magnifico articulo para La Prensa, titulado “Obra
mayor por su tension espiritual. Inconfidencia (EI Aleijadinbo) de Abelardo
Arias”, en el que destaca la profundidad del mensaje del escritor mendocino:
“La obra crece con toda la tension de una silenciosa agonia, de un condenado
a muerte que hasta el dltimo instante de lucidez prefiere sembrar belleza y
prestigiar la olvidada fe en la vida”.

Tampoco el pais homenajeado estuvo ajeno a lo que esta novela repre-
sentaba. En el afio 1982 —coincidentemente con la segunda edicion de la no-
vela—, el estado de Minas Gerais le entrega al escritor la Orden del Mérito de
la Inconfidencia,® por su maestria en la recreacion del ambiente, de los perso-
najes y del conflicto epocal que esboza, haciéndola meritoria de figurar entre
las novelas que mejor definen la complejidad histérico-social de ese suelo.
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LA FICCION Y EL DIALOGO CON LA HISTORIA

Fascinado por el hito histérico que representa la rebelién de los Inconfidentes
y por la mezcla de fe religiosa y arte que encarna la obra del Aleijadinho, Arias
permanece varios meses en Brasil, aprovechando el generoso ofrecimiento de
su amigo el Dr. Rubens Franco, quien le presta su departamento en Rio de Ja-
neiro: “asi pude consultar en la Biblioteca Nacional los cincuenta y cuatro li-
bros, folletos y documentos que a €l se refieren. En mis anuales vagabundeos ras-
treé sus huellas y sus piedras. Vivi la ciudad de Ouro Preto en la encantadora
Posada del Chico Rey” (Pdginas seleccionadas. .. 201). El escritor estudia exhaus-
tivamente los textos historiograficos y concibe una obra que respeta el referente
histdrico hasta en sus minimos detalles, sélo se permite “imaginar la forma”
(Arias El, Fuan... 9) en que estos hechos acontecieron y la compleja carnadura de
sus personajes, “por aquello que segin Henry James es mas importante la forma
en que se presenta una vida que la clase de vida que haya sido” (El, Fuan... 9).

La obra, envuelta desde sus inicios en la atmésfera barroca —por momen-
tos gotica— de aquel remoto Brasil imperial, comienza en el preciso instante en
que una patrulla de soldados lleva engrillado a Tomds Antonio Gonzaga,” uno
de los poetas e intelectuales implicados en la rebelién de los Inconfidentes li-
derada por José Joaquim da Silva Xavier (conocido como Tiradentes).® A par-
tir de entonces, la novela se estructura siguiendo los avatares politicos, el en-
juiciamiento y posterior condena de los Conjurados, hechos que son vivencia-
dos desde la perspectiva de dos personajes: el escultor Francisco Lisboa, amigo
de los inconfidentes —si bien no participé directamente en la rebelién por su
condicion de mulato—, y la bella Maria Joaquina Dorotea de Seixas, conocida en
Vila Rica (actual Ouro Preto) con el nombre poético de Marilia, tal como su
prometido —el capturado poeta Gonzaga— la bautiza en sus versos.

Como es habitual en sus novelas histdricas, la recreacion del pasado se
construye sobre la base de una estructura simbdlica, en la que se entrecruzan
multiples ejes que complejizan su sentido. En este trabajo en particular, nos
centraremos en tres de ellos: en primer lugar, la relacion arte-redencion, la
cual establece un puente directo con la concepcion de la literatura y con la po-
ética del autor. En segundo lugar, la rebelion de los Inconfidentes como dii-
logo subrepticio con el referente del propio autor, es decir, la dictadura mili-
tar en la Argentina y la consecuente persecucion de los intelectuales y jovenes
contrarios al régimen.’ Finalmente, el microuniverso barroco del Brasil im-
perial como simbolo de la compleja identidad latinoamericana.

RILCE 27.2 (2011): 400-23 403



IVARS. EL BRASIL IMPERIAL Y ABELARDO ARIAS

ARTE Y RELIGION

En el articulo que dedica a esta novela, Abel Posse sefiala: “Brasil, tierra feraz,
aparece sobriamente descripta como ambito de religiosidad, una de las vertien-
tes que los novelistas latinoamericanos poco supieron reconocer en la realidad”.
A esta tradicién cristiana fuertemente arraigada como legado de la corona por-
tuguesa, la secundan ciertos resabios de las costumbres africanas, que afloran
por momentos y generan una confusa amalgama de religiosidad y supersticion.
Unién que no sélo se respira en la atmosfera creada magistralmente por el au-
tor, sino que se cristaliza en la figura del protagonista. Pese a su profunda fe re-
ligiosa, como mestizo, el Aleijadinho no puede evitar la impronta pagana que
lleva en la sangre como una marca indeleble, y que continuamente se infiltra en
su arte. Su obra, por lo tanto, es reflejo de su propia hibridez y la de su tierra.

Esta condicion dual lleva a Lisboa a cuestionarse sobre su identidad —
“¢pero cudl era su verdadero color?” (Inconfidencia 170)—, y cuil el lugar que
ocupa en el mundo. Estd a medio camino entre el mundo ordenado y regla-
mentado de los blancos (casi inaccesible para €, si no fuera por su condicién
de artista venerado) y el mundo de la pasion, de la macumba y la superche-
ria africanas.

Paradédjicamente, serd su mayor dolor, su denigrante enfermedad, la que
le ayude a encontrar su sitio en el orbe. En los dltimos capitulos de la novela,
cuando el artista se dispone a concretar su obra cilmine, le es revelado su lu-
gar en la procesion del Bom Jesus en Congonhas:

Ya sentia en ese ambiente en el cual el olor a podredumbre se mezclaba
con el perfume del incienso, que él también era, y muy pronto lo serfa
mads, un aleijado, un mutilado como los otros. Ya estaba entre los suyos y
el Bom Jesus tendria que fijarse en €l. Ya habrian pasado todos los sanos,
los que reclamaban naderias, penas de amor, y ahora le tocaba a ellos, los
que se arrastraban, los dltimos. (170)"

Considerada un castigo biblico —“esa palabra que no deseaba mencionar y que
tanto aparecia en la Biblia” (14)-, su enfermedad se vuelve un acicate para la
creacion vy, a la vez, el motivo de su perenne prisa, de su angustia: “Su vida se
habia transformado en una carrera entre la escultura y la muerte” (263).

Su padecimiento fisico —“ese dolor que la mayoria de los leprosos no ex-
perimentaba” (146)-, se une al desconsuelo por el progresivo despojamiento de
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toda posibilidad de felicidad: bastardo por nacimiento, sin acceso al calor de un
hogar, ajeno a la amistad —lo mds préximo a este sentimiento es su relacién con
Mauricio, su esclavo mds antiguo y el mejor ayudante en su taller—, condenado
a olvidar el profundo, aunque infructuoso, amor que siente por Marilia, la pro-
metida de Tomas Gonzaga, al saberse heredero “de lo peor de ambas razas”."?
Sin embargo, el desamor, la enfermedad y su profundo sentimiento religioso se

trasuntan en obra artistica, en plastica plegaria, en deseo de redencion.

LA PASION BIBLICA Y EL PATHOS DEL ESCULTOR

Desde el comienzo de la novela, el Aleijadinho es presentado como un hom-
bre con una visién artistico-religiosa de todo lo que lo rodea. Como sefala
Abel Posse:

Una de las mds altas lineas de tension en la novela corre en torno de la
correspondencia entre arte mayor y religiosidad. El gran artista tiende a
fundar su obra alrededor de una weltanschaung o cosmovision total y esta
ambicion lo acerca al mundo religioso y a la especulacion metafisica.

Al tener negado el acceso a ciertos espacios propios de los blancos —ese mundo
cuasi hermético y, por lo mismo, sumamente tentador—, su acercamiento a las
demis personas estd mediado por el arte, inico dmbito en el que es apreciado
y por el cual ha obtenido ciertas licencias.”* Antonio Lisboa, por lo tanto, no
solo crea, sino que vive, piensa y respira segun los codigos del arte:

(...) él descubria o adivinaba en los cuerpos cosas que éstos ignoraban de
sl mismos y, entonces, crefa esculpirlos en piedra o madera. Pero no, todo
quedaba en su cabeza o se transformaba en imagenes religiosas. (41)

Sin duda, el ejemplo mds representativo de esta transformacion de la realidad
en arte, lo encontramos en su percepcién del martirio de Tiradentes, autor in-
telectual de la revolucién. Durante la procesion que lleva la cabeza del héroe
decapitado en una jaula de hierro —semejando un “raro pajaro rojizo oscuro”
(131)- a los fines de aleccionar al pueblo, la mente artistica del Aleijadinho
transforma el acto en un Via Crucis y a Tiradentes, en un martir de la causa
por la libertad. Muchos de los que alli estaban habian sido sus amigos, pero
todos se transformaron en Judas por su cobardia:
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De pronto, entre las caras que miraban la jaula de hierro y las de los sol-
dados que la custodiaban, le parecié que le estaban surgiendo modelos
para una Via Crucis que deseaba realizar, una Via Crucis que si habia
imaginado y pensado, imdgenes que se le ocurrian como ahora inespera-
damente pero con una tremenda fuerza y necesidad de realizarlas; ima-
genes que se le antojaban seres vivientes (...). Alli estaban los centurio-
nes, también los soldados de Caifis que prendieron a Cristo en el Monte
de los Olivos. Le parecié que en la cara del gobernador podia descubrir
también los rasgos de Poncio Pilatos o la de los sacerdotes del templo de
Jerusalem. (134)

Por ello, cuando el personaje del abad del santuario de Matozinhos lo invita a
participar de la procesion (aquella que le revelara al Aleijadinho su lugar en el
mundo) y le propone la realizacion de los pasos de la Pasion, el escultor reac-
ciona de este modo:

Lo miré6 pasmado de asombro, como si hubiese adivinado sus deseos mds
reconditos. Bullian en su memoria las imdgenes de los soldados que ha-
bia visto en la plaza, todo ese mundillo pendiente de la horrenda jaula de
hierro y la cabeza del héroe. De nuevo experimentd esa fuerza interior que lo
sorprendia atin en sus mds tristes momentos. (141; el resaltado es nuestro)

El Aleijadinho se debate entre la belleza ideal a la que intenta acceder me-
diante su obra y la corrupcion de su propia carne, “en la medida en que sus
miembros comenzaban a atrofiarse como ramas secas” (171). De esta manera,
la que presiente serd su obra maxima, revela subrepticiamente otra “pasion”: el
pathos del propio escultor que ve diezmada su contextura fisica y teme no con-
cluir sus esculturas. Sin embargo, crece gradualmente en su interior la certeza
de ser artifice de lo que otro imagina (pese a la oposicion estética con Borges,
podemos ver en ello ciertas reminiscencias borgeanas). Conviccién que lo lleva
a cuestionar por qué Dios elegirfa un cuerpo corrompido por la enfermedad,
un instrumento defectuoso para una obra de proporciones tan sublimes.

La extrafieza que le generan sus creaciones una vez terminadas, ese pre-
sentimiento de que las cosas le son sugeridas por una Voluntad Superior lo
predisponen a iniciar un proceso de paulatina reconvencion de su espiritu, para
volverse digno de alcanzar su medida de inmortalidad:
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Debia acentuar en esa cara la expresion de bondad, la de comprender y
perdonar en Judas no sélo al traidor, sino al resto de los hombres por los
cuales habria de morir. Todo esto lo tenia que decir esa cara. ;Qué harfa
él si alguno de sus discipulos lo traicionara? Estallaria enfurecido, nunca
lo podria perdonar; pero €l no era Jesus, no era Dios hecho hombre, sino
un ser humano cargado hasta el maximo con las miserias de la vida. Y esto
también tendria que notarse, en contraposicion, en la imagen de Jesus.
(181-82)

En la semipenumbra, “para que no lo vieran, siempre hacia sus visitas al ama-
necer o al oscurecer” (217), se estremeci6 al divisar:

(...) la cruz tendida en el suelo y Cristo en el momento de ser clavado en
ella. Sintié que no era €l quien habia creado esas estatuas, esas figuras que
parecian moverse y tener vida. Si hubiera podido habria pasado entre la
soldadesca, e hincado para besar las manos y los pies y esas mejillas en-
sangrentadas; pero era imposible, desordenaria las figuras al arrastrarse
por las losas. (221)

Este itinerario por la Pasion biblica y la propia del escultor tiene su momento
algido durante la romeria en la que los fieles ven por primera vez sus sesenta
y seis esculturas de tamafio natural. En medio de la resolana, rodeado por la
multitud de leprosos, indigentes y sanos que “le imploraban como si €l pudiera
interceder ante Dios” (224), tiene una visién de su préximo proyecto:

De golpe, entre la muchedumbre le parecié que se abria una gran escali-
nata de dos brazos que subia hasta el atrio de la iglesia y ordenaba y or-
ganizaba a las personas que llegaban o salian. Unas grandes escalinatas y,
en cada una de sus esquinas, vio que se levantaban esculturas que brilla-
ban bajo el sol. Unas estatuas de piedra mds altas que los hombres, unas
estatuas que se ergufan imperiosas y les sefialaban una ruta, una direcciéon
(...). Quiso alzarse para ver mejor lo que deslumbraba en medio de la re-
solana. Las conocia las habia visto en alguna parte con sus grandes tocas y mi-
tras. (...) mds que figuras ya serfan nombres luminosos, y no sabia por qué
los habia elegido entre los otros profetas. Repitié una y otra vez los nom-
bres como si alguien se los dictara. (...) jQue ya he visto a los profetas! {Los
he visto en el atrio! (226-28; el resaltado es nuestro)
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Una nueva carrera contra el tiempo le es impuesta, ya que sélo Dios sabia la
medida. En este tramo final de su obra, comienza la redencion del artista. Con
la talla del primer profeta, Habacuc, presenciamos una especie de bautismo
“de piedra” del escultor: “El polvo y las piedrecillas gris azulado que saltaban
le iban cubriendo poco a poco la cara, la cabeza y el cuerpo. Era una nueva es-
pecie de bautismo” (255). A partir de entonces, cada uno de los doce profetas
elegidos le revela una verdad de su propia vida: “(...) lo que mds lo acercaba a
Habacuc eran estas palabras: ‘pudricion se entré en mis huesos y en mi asiento
me estremeci; si bien estaré quieto en el dia de la angustia’ (253). Paralela-
mente, aspectos inherentes a los integrantes de la fallida sublevacién se fijan en
la piedra, como un modo de eternizar el espiritu de la rebelion;'* tema que
desarrollaremos en el apartado siguiente.

La muerte de Mauricio, su mds fiel sirviente, lo acerca a otro profeta, Je-
remias “el de las largas lamentaciones”. Llorarfa a su amigo silenciosamente,
sin lagrimas —también esto le habia arrebatado la cruel enfermedad-, mediante
un llanto hecho piedra que trascenderia el tiempo y el espacio: “podria llorar
y lamentarse en la piedra blanda y su estatua quedaria como una plegaria. Y
Dios tendria que escuchar sus plegarias de piedra y de madera” (276).

Ya en la etapa final de su obra, al concluir el dltimo de los profetas, Ba-
ruc, su angustia crece. Nada podia ser mas terrible que quedarse sin suefios,
sin proyectos. Finalizar sus esculturas era en cierto modo abandonarlas, de-
jarlas a disposicién de la gente para que las juzgara, “y hasta no faltarfa quien
las golpeara o destrozara; todo era posible, pero quiza lo mis tremendo y de-
solado era darlas por terminadas, definitivamente” (295).

Con el ruido de los andamiajes al caer y las empalizadas que ocultaban la
inmensa obra, el Aleijadinho siente que personas muy amadas por él han sido
desnudadas en publico: habia demasiada vida encerrada, tallada en la piedra
azulada:

(-..) él les habia agregado algo distinto a esas figuras medievales y bizan-
tinas germinadas en su cabeza; algo que brotaba no sé6lo de la piedra azu-
lada y de la tierra roja, sino de la gente que lo habia rodeado; de esa sangre,
carne, piel y sentimientos que eran distintos'y entre los cuales habia vivido y cre-
ado. (297; el énfasis es nuestro)

En su creacién bulle sangre mestiza, desolacion, pathos y profunda religiosi-
dad. Simbiosis ya prefigurada en el poema de Oscar Hermes Villordo titulado
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“O Aleijadinho esculpe sus profetas”, poema que Abelardo Arias elige como
prologo v, a la vez, como sintesis de su novela:

(...) Tendrd la criatura,
esa estatua que labra, su tormento,
que es carne de su carne la escultura.

Con cada imagen, “que es carne de su carne la escultura”, como reza el po-
ema, el mistico escultor pierde una parte de si, produciéndose una transus-
tanciacion paulatina.’ Su esencia pervivird intacta en la piedra tallada, como
ejemplo de tenacidad y de fe religiosa.

Una vez preparado para el viaje de regreso a Vila Rica, “entre las som-
bras y el claror de la luna alcanz6 a vislumbrar a sus profetas, fue su despedida,
no los verfa més. O pueda que muriera durante ese viaje, pues el Bom Fesiis le
babia dado ese tiempo y nada mds como para que esculpiera sus estatuas; esa podria
baber sido la medida” (300; el resaltado es nuestro).

Semejante al Jaromir Hladik del cuento “El milagro secreto”, de Borges
(Ficciones, 1944), Antonio Lisboa intuye que se le ha concedido sélo el tiempo
necesario para concluir “su plegaria de roca y madera”. Sin embargo, le restard
un poco mas de aliento para purgar su alma atormentada del desafortunado
amor por Marilia:

Ella se habia transformado en una suerte de raiz, de base y fundamento
de todo lo mds importante que habia sucedido en su vida de relacion; es-
pecialmente en la Inconfidencia. EI mundo de sus ilusiones (...). Quiza
fuese la ultima vez que la viera. Se moriria sin decirle todo lo que habia
significado en su vida de solitario y ella jamas lo imaginaria. (246)

Desde que viera el hermoso rostro de Marilia surcado de lagrimas, aquella ma-
flana en que encarcelaron a su prometido, la imagen de la Dolorosa se trans-
formé en tema escultdrico en el alma del Aleijadinho: “hasta que no la escul-
piera se llevaria esa imagen en su corazén y en su mente” (160). La escultura,
por lo tanto, se vuelve catdrtica en el dltimo tramo de su vida:

No podia olvidar su cara angustiada, la Dolorosa. La imagen se le re-

presenté nitidamente. ;:Cémo era posible que hubiese pasado tanto
tiempo sin esculpirla? (...) La cabeza, la cara, sus delicadas facciones, sus

RILCE 27.2 (2011): 400-23 409



IVARS. EL BRASIL IMPERIAL Y ABELARDO ARIAS

manos solo las tocaria €l; serian obra total suya, lo habia prometido y,
sobre todo, lo deseaba asi. Trabajaba casi con angustia, de vez en cuando,
el escoplo se le cafa de las manos y hasta se golpeaba con el martillo. (...)
Temblaba al imaginar que se acercaba el dia en el cual ya no podria em-
puiiar sus herramientas. (176-67)

La poética Marilia representa, con su elegancia y el profundo dolor por el
abandono de su amado Gonzaga, ese mundo de la Inconfidencia del cual el es-
cultor habia formado parte espiritualmente. En la joven, Antonio F. Lisboa
une ambos ideales: el de su imposible y hasta ridiculo amor, y el de la emanci-
pacién. Después de todo “la Inconfidencia era lo mds hermoso y digno que le
habia quedado como ciudadano” (246). El rostro de Marilia serd su simbolo
hasta que se “encarnara otra imagen semejante en una Inconfidencia mayor y
que, por fin, tendria éxito” (246).

El proyecto de este moderno Pigmalién “serd la talla inacabada que lo
acompafara hasta el dia de la muerte y cuyas lineas apenas puede distinguir
en su ceguera final” (Posse):

Ya estaba solo, nunca habia estado tan solo. Tenia que ser la muerte, esa
muerte que tantas veces habia imaginado llegar (...). Se le oprimia el pe-
cho, le faltaba el aire. Intent6 incorporarse. Necesitaba tocar por tltima
vez su estatua, con lo que restaba de sus indices y pulgares ain podia pal-
par. _jMarilia! —grit6 con voz apagada por la desesperacion. Se moriria
sin terminarla. Intenté repetir ese nombre que tanto habia significado en
su vida, pero le resulté imposible. (...) El sonido de las campanas se mez-
cl6 al de su voz y, de improviso, todo se convirti6 en silencio. (315)

A diferencia de su mitico antecesor, su escultura no cobrari vida, sino que per-
manecerd para siempre inconclusa, como tultimo vestigio artistico de su alma
envejecida y desgarrada. Unicamente estaban destinadas a la perfeccién aque-
llas obras que le brotaban de las manos como cinceladas por una Voluntad Su-
perior.

Abelardo Arias comparte con el escultor brasilefio la visién del arte como
afirmacién de la existencia, del arte puesto a disposicion de los grandes ideales.
Se entabla asi una mise en abime de Arias con su personaje y de éste con su obra.
Incluso, Syria Poletti considera esta novela mas que una “biografia novelada
del Aleijadinho” (como la ha llamado el propio autor), un libro “autobiogra-
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fico” o un “autorretrato” del escritor, ya que “el protagonista vive la tension de
transfigurar en arte el sentimiento metafisico” (Pdginas seleccionadas... 41).
Arias ha tallado a su Aleijadinho a imagen y semejanza, comprendiendo
no s6lo su dolor existencial, sino también su heroismo silencioso. En este per-
sonaje, en el mestizo alucinado por la escultura, refleja sus obsesiones, su de-
seo de afianzar la sacralidad del arte y el tema del amor como pasién enaltece-
dora, como fuente de creatividad. Desencuentro amoroso (su /eit motif), arte y
pathos constituyen para el autor el punto de partida de toda accién trascendente.

LA LECTURA DEL PRESENTE EN LAS LINEAS DEL PASADO

Como ya mencionamos al comienzo de este trabajo, Inconfidencia se gesta en
los anos del Proceso, mas precisamente entre 1976 y 1979. Gracias a su apa-
rente temdtica disociada del régimen, la obra logra sortear los mecanismos de
censura y ser publicada por la Editorial Sudamericana. Sin embargo, como se-
fala Garcia Gual:

(...) en el género de la novela histérica se impone una cierta ambigiie-
dad, y un curioso anacronismo buscado. Y bizquea el relato apuntando
hacia el pasado, pero sin dejar de aludir al presente. La narracién nove-
lesca propone una evasion al llevar al lector al pasado, pero al tiempo
atrae ese pasado evocado hacia el presente, mostrando la semejanza de
uno y otro. (139)

En la novela que nos ocupa, Arias describe la atmésfera opresiva, el acecho
constante —“las paredes tienen oidos”-, la arbitrariedad con que las acciones
se llevan a cabo para perpetuar el poder —“con todos los que detenfan no se
podia confiar en la justicia” (32)—, las consecuentes encarcelaciones y ajusti-
ciamientos que, si bien situados en el ambito de la Inconfidencia, “bizquean”
y dialogan con el lector contemporineo.

Especialmente, el novelista entabla una simetria entre el cardcter inte-
lectual que la rebelién de los inconfidentes revestia y la persecucion de los jo-
venes intelectuales argentinos: “la mayoria cultos e ilustrados, habia sacrifi-
cado todo por la ilusién de establecer la igualdad entre personas a las cuales a
menudo este beneficio no les interesaba (...). Sacrificados liricamente vivirian
en mazmorras” (87). Como escritor, periodista, intelectual apolitico y amigo
de muchos de ellos, Abelardo Arias es testigo de los cadticos hechos que vi-
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vencia el pais. Entre ellos, cabe destacar una circunstancia que conmociona al
escritor mendocino: en 1976, su coterraneo y amigo Antonio Di Benedetto es
detenido y torturado en cuarteles mendocinos, tras haberse rehusado a entre-
gar, en su calidad de subdirector del Departamento Cultural de Los Andes —
diario del cual también era corresponsal Arias—, materiales periodisticos exi-
gidos por el ejército para ser usados con fines represivos.'® Este fue sin duda
uno de los motivos que lo decidieron a concretar la escritura de su novela: ve-
ladamente entablaria un didlogo con el pasado, el presente y el futuro aunque,
como en el caso de su protagonista, sabia que: “protestarian de que incluyera
algo de la realidad del siglo en la historia de Cristo, como si tantos artistas del
Renacimiento no hubieran hecho lo mismo” (197).

Uno de los fragmentos de la novela en los que mejor se evidencia esta
confluencia de sucesos en el tiempo, es el ya referido martirio de Tiradentes,
en el que Lisboa lamenta su propia cobardia y la de toda una ciudad que no es
capaz de defender sus ideales:

Si hubiese podido, se habria dedicado a realizar el monumento, la Repu-
blica que le habia sugerido Tiradentes; en esa tarde calurosa y angustiante
habia comprendido que habia sido algo mds que una sugerencia, se lo ha-
bia pedido. Sintid rabia ante su impotencia, que bien podia ser cobardia, la
misma cobardia con que casi toda la ciudad se habia lavado las manos, y abora
contemplaba los despojos del héroe. E1, también se escudaba tras de palabras
altisonantes. No se habia atrevido ni se atreveria a realizar tal escultura, a ju-
garse por sus ideas (...). El tinico que habin desafiado al miedo habin sido Tira-
dentes, y lo habia hecho mirando al cielo. (131-32; el resaltado es nuestro)

Asimismo, la descripcién de la pompa con que el gobernador prepara el cortejo
finebre —“y para darse una idea de cémo preparaba el gobernador tal teatro de
la muerte, también eran de plata las herraduras de los caballos” (124)-y la fiesta
posterior con que se celebra el ajusticiamiento del héroe cobran visos que re-
cuerdan las maniobras evasivas de la realidad con la que se encubrian las repre-
siones en nuestro pais: “Llegada la noche, la ciudad se iluminé. El gobierno exi-
gi6 que todos pusieran linternas en las fachadas de las casas. En un baldio de la
calle de Ouvidor, en un tablado, se representé gratuitamente E/ casamiento a la
fuerza de Moliere. Durante seis dias se festejaria la muerte de Tiradentes” (128).

A su vez, los doce profetas elegidos por el Aleijadinho —“;cémo los ves-
tirfa para que significaran un pasado, un presente y un futuro?” (247)— en la
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version abelardariana cobran un nuevo sentido, ya que “quiza los profetas fue-
ran los inconfidentes de la Biblia, los que mds habian vibrado y protestado
contra los tiranos y opresores de sus pueblos” (246). En este sentido, los tex-
tos sacros que el escultor coloca sobre cartelas y filacterias, ademds de enta-
blar una intima relacién con el padecimiento del escultor —“pudricién se en-
tr6 en mis huesos” (253)-, se resemantizan en funcién de la Inconfidencia y
de la represion: “lloro el desastre de Judea y la ruina de Jerusalén. Y rezo para
que vuelvan a su Sefior” (279). Incluso el abad en un didlogo con el escultor so-
bre Baruc, el inico profeta que le resta realizar, afirma: “ademads fue discipulo
y secretario de Jeremias. Y cosa muy admirable y singular, les mandé rogar
por Nabucodonosor y los reyes perseguidores (...). Algun dia nuestros suce-
sores rogaran por autoridades distintas” (291).

De este modo, el arte promueve multiples lecturas de la historia y des-
entrafia el andamiaje de una América acosada por la ambicién de los tiranos
(ya sea en época de colonialismo o bien una vez establecidas las naciones). El
arte se convierte en sintesis, en revelacion, en verdad cifrada, “se constituye
como via propia de la vida espiritual, configurando una esfera de crecientes
revelaciones, un simbolo de brutalidad permanente que moviliza la energfa es-
piritual de quien lo conforma o lo recibe creadoramente” (Maturo 81).

AMERICA MESTIZA

Un ultimo aspecto resta tener en cuenta. Partiendo de la nocién de Read so-
bre el arte como medio por el cual “el hombre ha podido comprender paso a
paso la naturaleza de las cosas (...) como una cristalizacion, a partir del reino
amorfo del sentimiento, de formas significativas o simbdlicas” (12-3), pode-
mos concluir que el Brasil esbozado por Arias representa un verdadero mi-
crocosmos simbdlico, imagen de un orbe mayor que es América Latina. Esto
se evidencia claramente al cotejar el significado que el arte barroco adquiere en
el ambito latinoamericano como ejemplo de fusion de etnias y culturas dife-
rentes, observable “en la incorporacién a su caudal expresivo de elementos de
diversa extraccién, revalidados en una nueva sintesis” (Maturo 81).

En este punto cabe aclarar que, si bien Abelardo Arias toma como refe-
rente el Barroco Mineiro y recrea la atmésfera propia de la época histérica en
la que se basa esta novela, no adhiere a la estética neobarroca, tan de moda en-
tre los escritores latinoamericanos a partir de la década del 70.

En los afios 60, siendo ya un escritor y periodista consagrado, se autode-
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fine contrario tanto a la literatura preciosista “hecha de puro contentamiento
y sugestién cerebral”, a ese “eunuquismo intelectual, que forzosamente ha
apartado al escritor del pueblo y ha establecido entre ambos una irreductible
y l6gica incomunicacion” (“Nuestra literatura nacional avanza...”), corriente
que representa la tendencia en boga entre los escritores argentinos del mo-
mento,'® como también se separa de los escritores latinoamericanos que bus-
can el artificio literario, el juego intelectual por el mero hecho de sorprender
al lector o de quebrar estructuras afincadas. Como sefiala Figueroa Sanchez,
“las estéticas neobarrocas desmultiplican referencias y modelos, al tiempo que
destruyen férmulas imperativas; parecen situarse en la interseccion moderni-
dad-posmodernidad al hacer predominar lo individual sobre lo universal, la
diversidad sobre la homogeneidad y lo psicolégico sobre lo ideolégico” (143).

Vital, sangrienta y apasionada, de un marcado caricter dionisfaco: he aqui
la férmula que mejor define la concepcién de Arias respecto de la literatura. '’
Sin embargo, su poética no admite el juego intelectual, lo fraccionario ni lo
carnavalesco, recurso tan empleado por la corriente neobarroca —el cual Se-
vero Sarduy lleva a la plenitud estética- y que Saul Yurkievich define como
“una de las mejores cruzas entre lo negro y lo espafiol” (8). Tampoco pode-
mos hablar de parodia, artificio o lo que Sarduy define como “el supery6 del
homo faber, el ser-para-el-trabajo el que aqui se enuncia impugnando el rego-
deo, la voluptuosidad del oro, el fasto, la desmesura, el placer” (Sarduy 182).

En relacién con esto —y atento a la bisqueda de la madurez literaria de
nuestro pais y de Hispanoamérica en general-, Arias presiente que América
debe tener una voz propia que la defina; una voz que amalgame su pasion, su
sufrimiento y alegria desmesurados, y que sea representativa de la talla épica de
su historia. Consecuentemente, elige la figura del Aleijadinho como simbolo
de la identidad latinoamericana, y a su obra artistica como prolongacién de la
diversidad y mezcla fructifera que es América. Por ello, no se percibe en su re-
creacion del Brasil imperial un marcado contraste entre el mundo de los blan-
cos y el africano. Ambas tendencias culturales se infiltran y amalgaman en los
propios protagonistas. Dice el narrador respecto de Marilia: “era cierto que se
habia educado con las monjas, pero en su casa Mamina [su nifiera negra] ha-
bia sido como una constante penetracién del mundo de la supersticion y la
brujeria” (137).2° Se evidencia asi un claro mensaje de comunién de los con-
trarios, que no se repelen ni resultan extrafos entre si, sino mas bien una mez-
cla l6gica y hasta natural.

Elige el Barroco Mineiro como arte que representa la contraconquista y
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el inicio de la liberacién de las colonias americanas (Lezama Lima 47) —pro-
longable a la actualidad americana y a la necesidad de quebrar la sucesion de
tiranias—, y en tanto arte que reafirma los caracteres distintivos de las culturas
amerindias acalladas, sumados a la influencia de lo africano y a la innegable
impronta de lo europeo.

En otras palabras, nacido de la confluencia de devocién y vitalismo, el
Barroco Mineiro es un simbolo perfecto de la complejidad americana. En la
unién de las dos tradiciones: la pagana (heredera de lo africano) y la cristiana,
trasplantada por via de la colonizacién, se cifra el cardcter hibrido de nuestra
cultura. A su vez, su sincretismo es simbolo de la unidad en la diversidad que
debe lograr América, ante la posibilidad de condenarnos al exilio forzoso y al
desarraigo cultural, si no comprendemos nuestro entorno cultural en pleni-
tud y desde dentro (sezzinalmente), tal como sefialaba el fil6sofo argentino Ro-
dolfo Kusch.

De esta manera, podemos decir que Arias plantea una respuesta a aque-
llas novelas contempordneas que consideran a América Latina como la resul-
tante de un acto ilegitimo que le impide sentirse reconocida ante si misma y
ante Europa. Como sefiala Octavio Paz en E/ laberinto de ln soledad, si bien es el
cardcter mestizo lo que unifica a Latinoamérica, para algunos pueblos —como
por ejemplo, el mexicano— el sentimiento de que la cultura autéctona es vio-
lada por el conquistador constituye el mayor insulto y humillacién: el ser hijo
de la “chingada” es en México mayor ofensa que ser hijo de una prostituta.’!
Esta concepcion de una América mancillada es evidenciable, por ejemplo, en
la continua sensacion de desarraigo que transmiten los personajes de las nove-
las latinoamericanas en general (Cohen Imach 347-8). Afirma Carlos Fuentes:

En La casa verde, como en Cien afios de soledad, Pedro Paramo, El lugar sin
limites 'y Los pasos perdidos, la novela latinoamericana se ofrece como un
nuevo impulso de fundacién, como un regreso al acto de la génesis para
redimir las culpas de la violacién original, de la bastardia fundadora: la
conquista de América espafola fue un gigantesco atropello, un fusilico
descomunal que poblé al continente de fusiliquitos, de siete leches, de
hijos de la chingada. (45-46)

En la visién del escritor mendocino, por el contrario, América se encuentra —

al igual que el Aleijadinho- a medio camino entre el mundo ordenado y re-
glamentado de los blancos y el mundo de la pasién y de la macumba africanas:
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La sangre [ritual de la macumba] se le sec6 en la mano; (...) Hasta ahora
habia logrado resistir la tentacion de traer su libro sagrado y mojar las ta-
pas de cuero con la sangre del macho cabrio. No entendia por qué an-
siaba cometer esa especie de simbiosis o sacrilegio, pueda porque €l los
llevaba en la sangre (...) [y] solia entremezclados en sus tallas, esculturas
y en particular en sus decorados. (84)*

Abelardo Arias esboza una América de tintes géticos —emanados de las pro-
pias esculturas del Aleijadinho—, una América sumida en las tinieblas de la ig-
norancia de su origen, pero que a través de la gloriosa obra y del pathos de uno
de sus artistas puede llegar a entrever su destino: oculto entre los pliegues de
la noche, al igual que los profetas del Aleijadinho, se vislumbra el paraiso re-
dimido de una América palpitante en su crisol de sangres. No hay mayor ho-
menaje a esta tierra, lacerada por la arbitrariedad e incomprension de sus con-
quistadores y sucesivos tiranos, que la intima promesa de una redencién a tra-
vés del arte y del amor. Este es el mensaje del Aleijadinho abelardariano, o lo
que es igual: esta es la vision del escritor aleijadinbano.

Notas

1. Abelardo Arias nacié en Cérdoba el 10 de agosto de 1908, pero pasé los
veranos de su infancia y adolescencia en San Rafael, por lo que siempre
se consider6 mendocino por adopcién. Estudié Derecho en la Universi-
dad Nacional de Buenos Aires, ciudad en la que residi6 hasta su muerte.
Periodista, novelista, dramaturgo, ensayista y traductor. Escribi6é once
novelas, siete libros de viajes, tres obras de teatro, tres ensayos y nume-
rosos cuentos. Entre sus obras figuran: Alamos talados (1942); La vara de
fuego (1947); Paris, Roma, de lo visto y lo tocado (1954); El gran cobarde
(1956); Limate de clase (1964); Minotauroamor (1966); Grecia, en los ojosy en
las manos (1967); La viiia estéril (1968); Viajes por mi sangre (1969); Polvo y
espanto (1971); De tales cuales (1973); Talon de perro (1975); Aqui Fronteras
(1976); El, Fuan Facundo (p6stumo-1995). Fue colaborador en los diarios
Los Andes (Mendoza), La Nacion y Clarin (Buenos Aires), El Mercurio
(Chile), El Dia (Montevideo), entre otros. Fallece en Buenos Aires el 27
de febrero de 1991, a la edad de 82 afnos. Ha merecido importantes pre-
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mios nacionales e internacionales en su trayectoria como escritor y su
obra figura en las mas importantes bibliografias y catilogos de bibliote-
cas, tanto del pais como del extranjero.

Antonio Francisco Lisboa es hijo de un arquitecto portugués —Manuel
Francisco Lisboa— que arriba a Brasil en el ailo 1720, y de una esclava ne-
gra, a la que Lisboa libera como era costumbre de la época, luego del
bautismo de su hijo, en 1730, en la antigua Vila Rica, hoy en dia Ouro
Preto (ciudad que en febrero de 1823 —y hasta el afio 1897 pasa a ser la
capital de la opulenta provincia de Minas Gerais, situada al sudeste de
Brasil y en los limites con Rio de Janeiro). Muere en afio 1814, pobre y
abandonado en su ciudad natal, a la edad de ochenta y cuatro afios apro-
ximadamente.

A los cuarenta afios, Francisco Lisboa debe luchar contra los perjuicios y
el sufrimiento que le causa una enfermedad degenerativa de origen des-
conocido, pero cuya patologia se caracteriza por la pérdida del movi-
miento de las manos y de los pies. Al parecer, se hace cortar los dedos
para evitar los continuos dolores. Al final de su vida, debe caminar sobre
las rodillas y amarrarse los instrumentos a los mufiones para seguir es-
culpiendo. De alli, el sobrenombre de “Aleijadinho”, que significa el
“mutiladito”, el “lisiadito”.

En 1794, los responsables del santuario, fundado en 1757 por Feliciano
Mendes, en Congonhas, en homenaje a una imagen del Buen Jests de
Matosinhos, piden al obispo de Mariana autorizacién para construir dos
conjuntos de capillas, representando la Pasion y la Resurreccion. Sin
duda por razones econémicas, sélo se realiza el primer conjunto, para el
cual es contratado el Aleijadinho con sus asistentes. Entre 1796 y 1799,
son entregadas sesenta y seis estatuas en madera que representan siete
episodios. Las estatuas se reparten en seis capillas dedicadas respectiva-
mente a la Ultima Cena, la Oracién en el Huerto de los Olivos, el Pren-
dimiento, la Flagelacién, la Coronacién de Espinas, Jests con la Cruz a
Cuestas y la Crucifixion.

Coincidentemente, Graciela Maturo afirma que la novelistica actual in-
tenta una comprension, recuperacion y enjuiciamiento de la historia de
América, logrados a través de distintos procedimientos, como son la re-
escritura parddica o libre de las crénicas, la contrastacion de pasado y
presente, el deslizamiento de lo épico a lo farsesco, el descubrimiento de
una segunda realidad histérica, o bien la doble referencialidad, por men-
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cionar los recursos mis empleados. Todo ello apunta a lo que Maturo
destaca como “un movimiento de autointerpretacion mediado por el pa-
sado americano, que se traduce en destruccién de estereotipos y recupe-
racién del sentido de la tradicién propia” (Maturo 195).

Medalla de honor que el gobierno de Brasil confiere a las personalidades
cuya obra contribuye a la difusion y esclarecimiento de aspectos cultura-
les del presente o del pasado.

Juez de San Salvador de Bahia, abogado y poeta (cuyo seudénimo era
Dirceu) y uno de los cabecillas de los Inconfidentes. Escribe sus liras, ha-
cia 1785, para cautivar a una hermosa jovencita de diecisiete afios, Maria
Dorothéa Joaquina de Seixas, la Marilia de sus versos, y lo hacfa al mismo
tiempo en que, mediante unas fingidas Cartas chilenas, fustigaba an6ni-
mamente al corrupto gobernador. Debido a su participacion en la frus-
trada rebelion de los Inconfidentes, el poeta es acusado de un crimen de
lesa majestad en visperas de su matrimonio con Marilia. En la cdrcel,
Gonzaga escribe la parte mds conmovedora de sus liras. Siendo desbara-
tada la sedicion, la reina de Portugal, en 1792, cambi6 su pena de muerte
por la del exilio de por vida en Mozambique, donde se casa con una joven
de la nobleza, olvidindose de su poética Marilia. Gonzaga muere en el
aiio 1810. Marilia permanece soltera, fiel al juramento empefiado bajo
aquella imaginaria o/zia (arbol simbolo del amor), y fallece en 1853, con
mids de ochenta y cinco afios de edad.

La Inconfidencia se produce en 1788 en el contexto de una crisis econé-
mica profunda. El nuevo gobernador de aquella zona minera sube mu-
cho la cantidad de arrobas de oro que la regién debia dar a la Corona en
concepto de derechos, y esto provoca protestas generalizadas. Aparece
entonces la figura de Tiradentes, apodo de José Joaquim da Silva Xavier,
segundo teniente de Dragones, hombre ilustrado, con conocimientos de
medicina (habia ejercido como dentista y de alli su apodo), de geologia e
incluso de ingenieria, pero que no consigue ascender en su grado militar
y se siente postergado socialmente. Tiradentes organiza una conspiracién
protestando por el hecho de que los brasilefios, pese a la riqueza del te-
rritorio, son pobres, y prometiendo ayuda extranjera —en especial la fran-
cesa— en una lucha destinada a devolver el Brasil a sus verdaderos pro-
pietarios, sobre la base del modelo de la Independencia de Estados Uni-
dos. El defiende la implantacién de una repiiblica, con capital en Sao Jodo
do Rei, al interior. Es detenido en Rio de Janeiro, donde habia ido para

RILCE 27.2 (2011): 400-23



10.

11.

12.

13.

14.

15.

IVARS. EL BRASIL IMPERIAL Y ABELARDO ARIAS

impulsar la rebelién y es el tnico de los Inconfidentes condenado por la
reina Maria I de Portugal a morir en la horca (en 1792) y ser descuarti-
zado para servir de advertencia al pueblo brasilefio. Su cabeza es expuesta
en Vila Rica y los restos de su cuerpo llevados a Minas Geraes, Virginia
y Cebolas, lugares donde habia sido mayor su actividad revolucionaria.
Su casa es arrasada y salados sus terrenos para que nada pudiera nacer de
ellos, y su descendencia es considerada infame hasta la cuarta generacion.
Su movimiento de emancipacion fracasa por falta de apoyo de los niveles
sociales superiores (Navarro Garcia 846).

El 24 de marzo de 1976, las fuerzas armadas argentinas se apoderan del
gobierno, luego de un periodo de grave crisis y violencia politica durante
la presidencia de Marfa Estela Martinez de Perén. Se instaura entonces el
llamado “Proceso de Reorganizaciéon Nacional” y la Junta Militar designa
como presidente al Teniente General Jorge R. Videla, quien se manten-
dré en el cargo hasta el afio 1981.

Este aspecto ha sido estudiado en profundidad por la autora del presente
trabajo en su articulo: “Inconfidencia (El Aleijadinbo) de Abelardo Arias y
la correspondencia arte-religiosidad”.

Mas adelante el protagonista afirma: “Yo sé que mi asiento, que mi lugar
estd entre ellos, los aleijados, los aleijadinhos. Esto lo aprendi hoy, me lo
ensefié el Bom Jesus entre sus aleijadinhos. Ya sé cudl es mi misién, cual-
quiera sea el estado de mi cuerpo” (171).

El protagonista llegara incluso a desear “dibujarse una cabeza, una cara,
tallarla en madera ya que no podia en carne y hueso e incrustirsela en el
cuello, en un cuello menos tosco” (23).

En efecto, el Aleijadinho es el unico mulato con posibilidades de vivir in-
dependientemente, con esclavos bajo su mando, con licencia para ser lle-
vado en hombros, vestir camisas y ropa de seda que estaban prohibidas a
los hombres de color.

Por ejemplo, el Aleijadinho da un aire aristocritico al profeta Ezequiel,
basindose en la personalidad del poeta Claudio Manuel da Costa, otro
de los cabecillas de la rebelion (ver Inconfidencia 287), quien “solia reci-
birlo casi como amigo en su casa grande, para hablar de croquis, tallas y
esculturas” (16).

Inclusive Mauricio, quien compartia con su amo el placer de cincelar la pie-
dra, pasa a formar parte de su obra: “Lo mejor del muerto habia quedado
en varias de las figuras que lo rodeaban y no en un cuerpo que ya estaria
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putrefacto. Cuando €l muriera su cuerpo se pudriria antes que los demis,
esta idea lo obsesionaba aunque careciera de importancia real” (286).

Di Benedetto permanece recluido en la circel de Caseros hasta que, en se-
tiembre de 1977, las acciones llevadas a cabo por intelectuales del pais y del
extranjero logran su liberacién y posterior exilio en Espafia. Al respecto se-
fala Ricardo Zelarayin en la introduccién a Cuentos Claros: “La extraordi-
naria repercusion que tuvo este hecho a nivel internacional, especialmente
en Europa y sobre todo en Alemania, donde Di Benedetto ha sido reco-
nocido como uno de los mayores escritores latinoamericanos, probable-
mente le salvé la vida. Fue asi liberado y forzado a exiliarse en Europa, aun-
que ya no pudo reponerse de todo lo sucedido. En 1984 regresé a la Ar-
gentina: habia dejado de escribir y, tal vez sintiéndose desarraigado y hu-
millado para siempre, murié en Buenos Aires en 1986” (5-6).
Recordemos que el término “neobarroco” ha sido usado para referirse a
la obra de novelistas latino-americanos como José Lezama Lima, Miguel
Angel Asturias, Alejo Carpentier, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sar-
duy, Carlos Fuentes, entre otros. Como sefiala Irlemar Chiampi, “la dis-
ponibilidad del término parece haberse expandido desde que Carpentier,
al inicio de los 60, asoci6 el barroquismo verbal de sus novelas a una in-
terpretacion del continente americano como mundo de ‘lo real maravi-
lloso’, o desde que se difundieron los conceptos poéticos de Lezama
Lima, arraigados en la omnivora y omnipresente ‘curiosidad barroca’, a la
cual el ensayista cubano, en una reflexién radical, atribuia el origen del
devenir mestizo y la razén de la continuidad de la cultura latinoameri-
cana desde el siglo XVII” (174). Pero sin dudas, es Severo Sarduy el pri-
mero en teorizar sobre el neobarroco durante la crisis de los afios 60, es
decir, cuando el paradigma de la modernidad comienza a resquebrajarse.
De manera que, “el barroco actual, el neobarroco, refleja estructural-
mente la inarmonia, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto
absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico. Neo-
barroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que no puede
alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado mds que
una pantalla que esconde la carencia (...) Neobarroco: reflejo necesaria-
mente pulverizado de un saber que sabe ya que no esti apaciblemente ce-
rrado sobre si mismo. Arte del destronamiento y la discusiéon” (183). Para
este tema, ver Figueroa Sinchez 135-56.

Rechaza esta corriente por representar una cultura de “élites”, que es ex-
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plicable en civilizaciones mds evolucionadas —y hasta aceptable por sus
posibilidades de vanguardia estética—, pero que niega o desconoce la can-
dente problematica social de su tiempo. De ello deriva “ese vacio, esa ‘ba-
rrera de palabras’ entre ella y la gran masa de lectores, masa que hace a la
cultura de un pais, cultura que un escritor responsable tiene la obligacién
de incrementar para cumplir con su condicién de tal dentro de la socie-
dad” (Arias 1964). Contrario a esta tendencia literaria, Arias explicita su
adhesion a una joven corriente en la novelistica argentina que €l define
como un “Neorromanticismo”, corriente que sucede a la llamada litera-
tura existencial y, especialmente, a “la literatura ‘hiperintelectualizada’
[que] hacia privar la forma por sobre la esencia” (Arias 1960), enten-
diendo por esencia el valor humano, el sentido humano de la vida que,
en la cosmovision del autor, es la esencia de la literatura. Y agrega: “creo
que éste [el ‘neorromanticismo’] es el camino a seguir aqui, separando-
nos del ensayismo filoséfico que Huxley introdujo en la novelistica de
tipo ensayistica, hace treinta afios, y que tanto ha influido en la genera-
cién que nos ha precedido” (Arias 1960).

En sus libros de viaje y en numerosos articulos confirma su visién de la
narrativa latinoamericana —en especial la argentina—, como una literatura
“de tono dionisfaco” en contraposicion al apolineo que en general priva
en Europa: “vale decir, que de nuestra obra debe brotar una sensacion de
vitalidad, pasion y fuerza “unamunesca” en oposicion a la europea mds
intelectualizada” (Arias 1964). Asimismo sefiala una diferencia radical en-
tre nuestra literatura y la del resto de Latinoamérica: “para ellos es mds
facil crear una novelistica con mayor colorido local, que es lo que le in-
teresa a Europa. (...) somos el pais mas europeizado y alla, al menos, ne-
cesitan satisfacer su curiosidad con elementos nuevos (...). Siendo el pais
quizd mas evolucionado de América Latina, desde el punto de vista so-
cial carecemos de esos grandes problemas que son el motor de la nove-
listica vital, muy sangrienta y de un decidido tono social” (Arias 1964).
Mis adelante, el narrador situado en la mente de Marilia especifica: “mir6
en derredor, le faltaba el fervor de esa multitud sucia, maloliente y anal-
fabeta. Se avergonzé al pensar que quiza la habfa atraido la idea de asis-
tir, luego, a la parte bulliciosa y pagana de la romerfa. Escuchar ese ritmo
cadencioso y arrebatador por el cual le costaba mucho no dejarse arras-
trar. Debia ser la leche que habia mamado” (232).

Dice Octavio Paz en el capitulo que titula “Los hijos de la Malinche”:
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“para el espafiol la deshonra consiste en ser hijo de una mujer que vo-
luntariamente se entrega, una prostituta; para el mexicano en ser fruto
de una violacién” (94).

22. Tampoco es casual que previo al ajusticiamiento de Tiradentes, se des-
criba la Procesion del Triunfo Eucaristico del afio 1735, seguida de la
participacion del Aleijadinho en los rituales de la macumba.
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