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La editorial Rodopi, en su serie Foro
hispanico, nos tiene acostumbrados a
estudios de gran calidad y rigurosidad
sobre la literatura hispanica contem-
porinea. En un mundo cultural y edi-
torial donde prevalecen valores pere-
cederos y comerciales, las distintas pu-
blicaciones de esta prestigiosa editorial
resaltan los alcances de la literatura y el
pensamiento hispanico actual que es-
capan a las rabricas simplonas en las pa-
ginas culturales de los diarios y a los ob-
jetos de venta de masas en las libreri-
as. La recopilacion de trabajos bajo el
—aparentemente— modesto pero su-
mamente acertado titulo de Pesquisas so-
bre la obra tardia de fuan Goytisolo, bajo
la direccion de Brigitte Adriaensen y

Marco Kunz, sigue en la linea de cali-
dad y pertinencia que caracteriza las pu-
blicaciones de la mencionada serie de
la que el presente volumen constituye
la trigésimotercera aportacion.

El tomo estd compuesto por trece
ensayos divididos en tres secciones. A
estos antecede una introduccién a car-
go de Brigitte Adriansen. La primera
seccion incluye tres estudios panora-
micos sobre la obra del autor con el fin
de situar la obra denominada tardia (la
publicada a partir de 1993) en el con-
junto de su produccién narrativa mos-
trando c6mo constituye una obra co-
herente en continua evolucién y trans-
formacioén. De tal forma, Stuart Davis
llega a afirmar que las obras ‘tardias’ no
pueden llegar a entenderse “sin rela-
cionarlas con las anteriores” (38), pues
en ellas el autor repasa temas comunes
a sus primeras novelas “re-escritos de
una manera innovadora” (38). La se-
gunda seccion se centra en las novelas
“tardias” La saga de los Marx, Las se-
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manas del jardin, El sitio de los sitios, La
carajicomedia y ‘Telon de boca desde dis-
tintas perspectivas analiticas que arojan
mucha luz sobre los alcances de esta
obra, sobre su carga intertextual, ide-
olégica y la ambigua dosis autobiogra-
fica que pueden vislumbrarse en ellos.
Ellibro se cierra con una seccién de cin-
co trabajos dedicados a la obra ensa-
yistica del autor.

En su introduccién sefiala Adrian-
sen que pocos estudios se han dedica-
do alos poemas del autor (una novedad
reciente) ni a los ensayos (que han pro-
liferado desde su inicio como escritor
junto a su faceta mds conocida y ana-
lizada, la de narrador). En este volumen
se tratan los poemas incluidos en una
de sus novelas recientes (en la contri-
bucion de David Conte) asi como una
nutrida aportacion sobre sus ensayos (la
tercera seccion del volumen). Es un he-
cho indiscutible que la fama literaria de
Juan Goytisolo le viene de su rupturista
y experimental trilogia de los afios se-
tenta (tradicionalmente conocida como
la trilogia Mendiola y reeditada en 2004
con el titulo Triptico del mal), mientras
que la obra a partir de la década de los
noventa no ha recibido por lo general
respuesta: no solo no ha recibido una
respuesta positiva sino que en muchas
ocasiones ha sido directamente silen-
ciada. Es en este sentido en el que el
presente volumen adquiere su especial
importancia para romper con el mu-
tismo sobre una literatura siempre a

contracorriente que exige a su vez mu-
cho del lector, a diferencia del canon ac-
tual de literatura ficil y transparente.

En la produccién literaria de Juan
Goytisolo nos encontramos, en efecto,
con un discurso alternativo al hueco y
triunfalista discurso social y politico de
la Espana de la democracia que durante
décadas ha preferido mirar nica y ex-
clusivamente hacia adelante sin guar-
dar un espacio para la reflexion sobre
un pasado sombrio en el que se cons-
truyera una sociedad y una mentalidad
desfasada y burda. Reincorporar este
discurso alternativo y periférico, hacerlo
inteligible y legible, sefialar su impor-
tancia y relevancia, es el cometido
propuesto y logrado por el conjunto de
las aportaciones de este volumen. En
efecto, sus distintas contribuciones
constituyen un esfuerzo colectivo por
reiniciar un didlogo con la obra tardia
de Juan Goytisolo y relacionarla con el
proyecto del conjunto de su obra,
mostrando cémo esta obra tardia no es
menos rupturista ni menos experi-
mental que las novelas con las que de-
finitivamente rompi6 en su momento
con el realismo social. De la misma for-
ma que en su momento fue a contra-
corriente de las tendencias realistas, su
obra a partir de los 90 va a contraco-
rriente de muchas de las versiones
light del postmodernismo neoliberal
contemporineo. El volumen nos mues-
tra como esta obra madura guarda
concomitancias con su obra anterior,
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con la que de hecho mantiene un con-
tinuo didlogo, al mismo tiempo que
ilustra cémo sus nuevas aportaciones
forman parte del discurso cultural con-
temporaneo en el que el elemento
crucial identificatorio estd constituido
por un cuestionamiento y una ruptura
de las fronteras tradicionales: entre
textos de distintos dmbitos culturales e
histéricos fruto de una intertextualidad
plural y recurrente, entre vida y litera-
tura, entre ficcion y hechos histéricos,
entre distintos géneros (ensayo, croni-
ca, lirica o narracién), por mencionar
algunas de estas rupturas. El trabajo de
David Conte sobre la interrelacién
sutil entre los poemas y la narracion en
El sitio de los sitios es especialmente ilus-
trativo a este respecto.

La importancia de la espacialidad
en la obra goytisoliana es, por su par-
te, resaltada en los ensayos de Jorge Ca-
rrién y Luis Vicente de Aguinaga. Ca-
rrién muestra cémo el autor ha trata-
do en su obra espacios alternativos al
centro tradicional en la literatura es-
pafiola (desde la Castilla como repre-
sentacion del “alma de Espafia” pro-
mulgada por la generacién del 98 a los
ambitos del centro europeo de Francia,
Alemania o Inglaterra promulgada por
el espiritu europeista de otros muchos
intelectuales), los cuales seran sustitui-
dos en su obra por ambitos periféricos,
entre ellos Almerfa como metonimia de
la costa mediterrdnea que después se ex-
pande a Africa, asi como a diversos es-

pacios de la derruida antigua Yugosla-
via: “El contra-espacio literario de
Goytisolo es completamente original en
la literatura en lengua espariola. Se con-
trapone a las fronteras y a los intereses
geopoliticos de los dltimos cinco siglos
de textualidad hispanica” (51). Aguinaga
muestra, por su parte, como la didspo-
ra y el cosmopolitismo de la obra del
autor ha servido para una reconciliaciéon
con el espacio barcelonés visto desde la
distancia y el recuerdo.

La ideologia del texto es otro ras-
go recurrente en los andlisis que con-
forman el volumen. Stuart Davis sefiala
con acierto y claridad cémo la obra goy-
tisoliana constituye un discurso a con-
tracorriente con respecto al discurso he-
gemonico, hecho que da unidad a su
obra de conjunto: “las obras goytiso-
lianas manifiestan las reacciones del au-
tor contra los valores sociales y litera-
rios, las novelas se presentan como des-
afiantes a los valores de la sexualidad or-
todoxa, al concepto del mundo islami-
co en el occidente, y a las formas de es-
cribir la novela clisica” (25). Marco
Kunz muestra, por su parte, cémo el au-
tor trabaja en sus relatos La saga de los
Marx'y Las semanas del jardin contra los
discursos totalitarios, sean éstos de
corte marxista/comunista o fascista.
Kunz matiza, sin embargo, cémo este
distanciamiento no implica un parale-
lismo entre ambos totalitarismos, pues
mientras el fascismo es caracterizado
como perverso, aberrante y degenera-
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do, la critica al marxismo sigue la linea
de Edward Said sefialando el etnocen-
trismo y la “ética de la indiferencia tan
frecuentes en los escritos de Marx
cuando habla de la tragedia de las co-
lonias” (97). Ribeiro de Menezes estu-
dia por su parte el contenido ideol6gi-
co de los articulos de guerra publicados
por el autor en los conflictos de Bosnia,
Argelia, Palestina y Chechenia.
Relacionado con la ideologia tex-
tual estdn las técnicas narrativas utili-
zadas para transmitirlas. Entre ellas se
destaca en los estudios del volumen el
dialogismo y la intertextualidad poli-
fonica que se oponen al monolitico dis-
curso del poder (sea este bajo el fran-
quismo o bajo el posterior neolibera-
lismo), tratados por Kunz. El fenéme-
no de la intertextualidad es también ob-
jeto de un minucioso andlisis a cargo de
Yvette Biirki en su tratamiento de la re-
lacién de La Carajicomedia goytisolia-
na con el género quinientista al que ape-
la directamente. Andersen estudia por
su parte la relacién que guarda el autor
con Cervantes y Borges, mientras que
Pope y Vandebosh, en sendos estudios,
analizan la relacién que guarda el au-
tor en sus ensayos sobre Azafia. Inti-
mamente relacionado con aspectos
ideoldgicos estd también la cuestion de
la perspectiva marginal tomada en las
narraciones goytisolinianas como ma-
nifestacion de “su preocupacion por to-
dos los territorios marginales y opri-
midos del ser humano, esa busqueda de

la verdad en las ruinas y despojos de la
historia”, como afirma certeramente
David Conte (130). Este posiciona-
miento marginal es igualmente obser-
vado en la obra ensayistica del autor:
Pascual Gay estudia cémo en el con-
junto de sus ensayos Goytisolo se vale
del simulacro del ‘intelectual como
delincuente’, con el fin de adquirir una
posicién privilegiada para la resistencia
ideolégica.

Relacionado con el dialogismo y la
intertextualidad estd a su vez la preo-
cupacion ética por la identidad huma-
na, uno de los ejes recurrentes en el
pensamiento literario de Juan Goyti-
solo. En una contribucion sobre Las se-
manas del jardin, Stanley Beck estudia
la funcién de lo autobiogrifico “como
un aspecto esencial del procedimiento
literario del autor” (141) y muestra
c6mo hay en el relato huellas del pen-
samiento postestructuralista (Barthes,
Derrida, Foucault) pero también de
toda una tradicién literaria renovado-
ra de la modernidad (Cervantes, Bor-
ges, Potocki), asi como de tradiciones
tanto premodernas, como es el caso del
arte oral de los juglares o la burla pa-
rodica de Guzomdn de Alfarache o La Ce-
lestina, como anti-modernas y anti-
occidentales, como es el caso de la tra-
dicién sufi. De esta forma la identidad
autorial (v la identidad del lector que co-
labora con el texto) deja de ser auto-
biogrifica para convertirse en lo que
Beck denomina autogrifica, esto es, un
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autor “que se identifica (en su doble
sentido de reconocerse y darse una
identidad) con un texto que logra cor-
tar el cordon umbilical de una identi-
dad anterior y constituir a una nueva”
(156). En consecuencia, se hace una cla-
ra distincién entre la identidad biol6-
gica y la identidad cultural o literaria,
estando esta ultima capacitada para
romper con las multiples fronteras es-
tablecidas por diversos discursos he-
gemonicos (sean nacionalistas, neoli-
berales o de otra indole). El propio
Goytisolo reafirma esta identidad lite-
raria como la inica vilida en pasajes de
El bosque de las letras, como en el que si-
gue: “Esta comunién con los vivos
por medio de la palabra escrita desco-
noce fronteras y épocas. Me une a los
autores cuyas obras he mencionado y
a otros de culturas y dreas diversas |...].
Su fulgor me acompaia doquiera que
vaya en ese universo de espectros fu-
gaces de nuestra vocinglera y mediocre
literatura contemporanea”.
Relacionado con la identidad esta
a suvez la cuestion de la memoria pero
también su opuesto, el olvido, como
muestra, en su aportacion sobre 7elon
de boca, Yannick Llored con sutil bri-
llantez. En su profundo andlisis mues-
tra como el olvido constituye una for-
ma de entroncar con “el reconoci-
miento de si mismo en el espacio libe-
rador del lenguaje poético” (191), arro-
jando “luz sobre el reverso de los he-
chos” y habilitando “en el lenguaje un

espacio auténomo de distanciamiento”
que convierte “cualquier lugar evoca-
do en un 4mbito miltiple marcado por
una profundidad temporal” (195). De
esta forma Llored relaciona la natura-
leza del olvido en esta obra de Goyti-
solo con la interpretacién que Benjamin
le dio a la funcién del recuerdo en la
obra maestra de Proust y finaliza su
contribucién con unas palabras que au-
nan belleza y rigurosidad de pensa-
miento y que merecen ser citadas lite-
ralmente: “La cita-epilogo sacada de /e
temps retrouvé, con la cual concluye 7e-
lon de boca, subsume una tltima figura
del vértigo del tiempo donde hasta la
experiencia radical del dolor de la pér-
dida desaparece a lo largo de un cami-
no que desemboca en reconocer la im-
presion espectral del fulgor de la vida,
cuya efimera belleza siembra guijarros
tras su paso antes de ser definitivamente
abolida” (210). Resulta evidente que esta
forma de olvido como proceso gradual
y elaborado es muy distinto a la pro-
puesta del discurso del poder del inicio
de la democracia de erradicar el pasa-
do sin pasar por un doloroso proceso
de elaboracién y asimilacion.

El conjunto de los capitulos com-
pilados en este estudio ofrece, por
consiguiente, una magnifica introduc-
ci6n a las obras tardias de Goytisolo,
menos conocidas que las que le lanza-
ran a pertenecer al canon de la litera-
tura espafiola contemporinea en la
década de los setenta. El autor ha se-
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guido su evolucién y la mayoria de los
criticos no han sabido seguirle. De ahi
la importancia de este volumen. Goy-
tisolo ya expresé con claridad en E/ bos-
que de las letras (citado por Pascual Gay,
231) que “el escribir para ser releido im-
pone al autor una ética particular de or-
gullo y sacrificio”, consistiendo este or-
gullo en el empefio de devolver a la cul-
tura a la que pertenece “un idioma dis-
tinto del que recibi6 de ella en el mo-
mento de emprender su creacién”.
Para entender, valorar e interpretar la
ambicién de semejante proyecto se
hace necesario asimismo un conjunto
de lecturas inteligentes y competentes
(“semidticas” en el sentido que le dio
Riffaterre a esta forma de leer mds pro-
funda y creativa) que nos permitan en-
trever la complejidad de las voces, de los
intertextos, de los didlogos latentes asi
como de la compleja creacién de un
nueva identidad en continuo proceso de
transformacion segin se vislumbra en
el discurso literario del autor.

La aportaciéon comun de este vo-
lumen es por tanto sumamente valio-
sa. Por un lado, por romper con el si-
lencio critico que tan injustamente ha
tratado la obra madura del autor; por
otro, porque permite abrir entradas a
esta compleja, rica y profunda obra que
sigue en una linea de renovacion y bis-
queda al mismo tiempo que permane-
ce alerta a las tendencias ideoldgicas he-
gemonicas del presente, menos trans-
parentes pero tan peligrosas para la li-

bertad individual como los discursos to-
talitarios de distinta indole que autores
como Goytisolo nos ayudan a detectar.
Sila creacién literaria de Goytisolo im-
plica, como €l mismo afirma, sacrificio,
en cierta medida también exige sacri-
ficio y esfuerzo por parte del lector
adentrarse en su compleja semidtica.
Las aperturas ofrecidas en este volumen
critico constituyen sin duda una buena
ayuda para poder llegar también a dis-
frutar la produccion literaria madura de
uno de los intelectuales mas innova-
dores, renovadores y lacidos del pen-
samiento literario contemporineo en
lengua espaiiola.

Ken Benson
Universidad de Gotemburgo
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Federico Garcia Lorca y el teatro cldsico: la
version escénica de “La dama boba”. Lo-
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Federico Garcia Lorca y el teatro cldsico es
la segunda edicién, revisada y actuali-
zada, de la version escénica que reali-
zara el poeta granadino a partir de la co-
media de Lope de Vega. Consta de un
documentado estudio preliminar, un
aparato de notas, numeracién de ver-
sos y varias fotografias de los muchos
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