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estudio preliminar, “El año de Lope
(1935)”, los editores contextualizan la
relación de García Lorca con el teatro
de Lope de Vega, tomando en cuenta
el centenario del Fénix y el ambiente
propicio a la celebración y difusión de
su obra. Los editores reproducen bue-
na parte del discurso que Lorca hicie-
ra en el estreno de Peribáñez, donde ex-
pone al público sus protestas ante el ol-
vido en que han caído las piezas teatrales
del Siglo de Oro y la falta de identifi-
cación entre los ciudadanos y los autores
clásicos: “el palpitante tesoro de un ver-
dadero teatro nacional, único en todo
el mundo, permanece en la sombra es-
perando siempre el día de su difu-
sión...Con motivo del centenario de
Lope de Vega se comienzan a repre-
sentar obras que son como verdaderos
estrenos y que debían saber de memo-
ria los niños de las escuelas públicas si
nuestros mayores hubieran tenido y hu-
bieran sabido darnos educación verda-
dera” (62-63).

Finalmente, el estudio preeliminar
se refiere a las peripecias de las dos ver-
siones existentes de La dama boba: el tex-
to autógrafo, recuperado y publicado
recién en 1918; y el que publicara el
mismo Lope en 1617. Los editores sos-
tienen que García Lorca adaptó esta úl-
tima versión, que si bien es imperfec-
ta, era la que seguramente tuvo más a
mano el poeta cuando quiso montar la
obra en Buenos Aires. En todo caso,
tanto para Lope como para García Lor-

ca, lo que prevalece es “la representa-
ción sobre el estricto cuidado de la le-
tra impresa”.

Las notas a pie de página serán de
gran utilidad para el estudioso de la obra
dramática de García Lorca: permitirán
confrontar el texto autógrafo de Lope
de Vega y la versión publicada en
1617, con la adaptación que hizo el po-
eta granadino para la representación de
La dama boba en Buenos Aires. 

Joaquín Zuleta
Universidad de Navarra

Andres-Suárez, Irene, 
y Ana Casas, eds.
Juan José Millás. Madrid: Arco Libros /
Universidad de Neuchâtel, 2009. 317
pp. (ISBN: 978-84-7635-759-0)

Juan José Millás es uno de los escrito-
res más sobresalientes de la literatura es-
pañola contemporánea. Además de su
columna en un conocido diario, es
autor de novelas como Dos mujeres en
Praga o Laura y Julio. De un tiempo a
esta parte, la obra de Millás es objeto
de una creciente atención y ello no ha
de extrañar, puesto que tanto su obra en
prensa como la narrativa siempre nos
acerca los aspectos más habituales,
pero también los más feroces, de la re-
alidad cotidiana. Con su obra, Millás
busca “desautomatizar” la mirada de sus
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lectores y ayudarles a combatir el “te-
rrorismo de lo cotidiano” que nos cir-
cunda a cada paso.

En este volumen dedicado a la obra
del escritor y columnista Juan José Mi-
llás se reproducen buena parte de los
trabajos que en diciembre del año
2000 integraron el número 5 de la re-
vista Cuadernos de Narrativa. Desde en-
tonces han transcurrido algunos años y
por este motivo, las editoras han con-
siderado oportuna la inclusión de tres
artículos nuevos (a cargo de David
Roas, Domingo Ródenas de Moya e
Irene Andres-Suárez) que cubren la
nueva producción del autor, al tiempo
que se actualiza para el lector la bi-
bliografía que en su momento elabo-
raron algunos de los autores partici-
pantes en el “Grand Séminaire de
Neuchâtel”. Coloquio Internacional
Juan José Millás” en el año 2000.

Los estudios recogidos en este li-
bro abordan desde múltiples perspec-
tivas la escritura de Juan José Millás. La
teoría poética, los motivos literarios que
vertebran su obra, sus relaciones con lo
fantástico o la naturaleza transgenéri-
ca de muchos de sus textos son, entre
otros, objeto de estudio por parte de los
autores que participaron en el citado en-
cuentro.

El texto con que se abre este libro
lleva la firma del propio escritor al que
se dedican los trabajos que lo compo-
nen. Se trata de una obertura excep-
cional a través de la que el autor ofre-

ce muchas de las claves de su poética co-
dificadas en sus propias experiencias vi-
tales. Muy apropiadamente Millás titula
su escrito “Realidad e irrealidad”, ya que
en él narra intuiciones, obsesiones y
también supersticiones que más tarde
darían forma y título a algunas de sus
novelas: El desorden de tu nombre, El or-
den alfabético o Tonto, muerto, bastardo e
invisible. Pero sobre todo, el escritor
cuenta en estas primeras veinte páginas
cómo comenzó a escribir con el firme
propósito de articular lo real con lo irre-
al. Dice que fue entonces cuando des-
cubrió que no hay mayor monstruosi-
dad que la de la normalidad y de ahí
parte su forma de entender la escritu-
ra: una lucha constante contra la ten-
dencia a la simetría, al espejismo.

Habitualmente se cree que un es-
critor parte de una situación real des-
de la que construye un mundo imagi-
nario, sin embargo, en el caso de Mi-
llás sucede justamente al contrario, tal
y como él confiesa. Desde que cayó en
la cuenta de que las calles servían para
viajar por el interior de uno mismo y
por su propia historia, Millás vive atra-
pado en una pesadilla en la que, dice,
intenta abrir una grieta que le conduzca
a lo real y llama Literatura a esa grie-
ta. A través de ella, el escritor trata de
escapar, junto con todos los seres
monstruosos e irreales que pueblan sus
cuentos y novelas, de un mundo de ti-
nieblas para hallar una salida a la rea-
lidad, porque, según Millás, esto que
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nos sucede a diario, no puede ser real.
Del mismo modo que este escritor

traza el camino inverso y va desde la fic-
ción a la realidad o de irreal a lo real,
el lector que se acerque a las páginas de
este libro se encontrará con la posibi-
lidad de transitar por las obras aquí es-
tudiadas sin la necesidad de tener un
vasto conocimiento de las mismas.
Ello se debe a dos motivos.

El primero es la excelente orde-
nación que han realizado las editoras del
libro. En primer lugar figuran los tra-
bajos dedicados a los aspectos genera-
les y los motivos literarios que con más
frecuencia aparecen en la obra de Juan
José Millás. En este primer grupo se en-
cuadran los trabajos de José Carlos Mai-
ner. En su artículo “El orden patriar-
cal, el orden del mundo: motivos en la
obra de Juan José Millás”, Mainer des-
taca, entre otras ideas esenciales, la de
que la dimensión metafísica y la histó-
rica son dos caras de una misma mo-
neda en la obra de Millás, así como la
convicción de este autor de que la li-
teratura ha de explorar todo aquello que
preferimos desconocer. José Antonio
Masoliver Ródenas, por su parte, pone
de manifiesto un aspecto presente en
toda la obra de Millás: el del lenguaje
como parte del proceso de transfor-
mación de la realidad.

Esther Cuadrat Hernández se ocu-
pa de la teoría poética de Millás, de su
atracción por los aspectos teóricos del
oficio literario. Esta autora considera

que tanto las novelas como los cuentos
son paradigmas del modo metaficcio-
nal, una exposición de los problemas de
la escritura y del acto de novelar. Yvet-
te Sánchez estudia en la narrativa de
Millás la presencia del complejo temá-
tico de la dualidad, del orden y el des-
orden, de la simetría y de su carencia,
porque para esta autora los textos de
Millás constituyen una tupida red de
desdoblamientos.

Irene Zoe Alameda señala cómo a
pesar de la originalidad y el eclecticis-
mo que se apodera de la obra de Millás,
existe un fuerte componente de tradi-
ción en su obra. Por este motivo, Ala-
meda analiza las reminiscencias que se
encuentran sobre la novela picaresca en
dos novelas: Letra muerta y Visión del
ahogado. Este bloque se cierra con el ar-
tículo de Verónica Azcue en torno a la
configuración del discurso literario en
Juan José Millás como resultado de un
proceso físico. La importancia nucle-
ar que cobran, pues, las funciones y ór-
ganos del cuerpo y cómo los síntomas
y enfermedades articulan la narración
en distintos niveles.

Los aspectos que atañen al siem-
pre problemático estudio genérico en
la obra millasiana se encuentran agru-
pados en un segundo bloque. Aquí fi-
gura un estudio dedicado a la casi des-
conocida faceta del Millás poeta ela-
borado por Carlota Casas Baró. La in-
clusión en sus novelas de diferentes for-
mas narrativas, como cartas, diarios e
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informes, se configura como uno de los
recursos más definitorios de la obra de
Juan José Millás y es estudiada por Pi-
lar Cabañas. Los trabajos de Fernando
Valls, Enrique Turpín y Ana Casas
coinciden en explorar los trasvases ge-
néricos entre textos de muy diferente
naturaleza que se operan en los textos
del escritor, mientras que David Roas
dedica su atención a la omnipresencia
de lo fantástico en la obra del autor.

Finalmente, en un tercer apartado
se ubican los trabajos de Marco Kunz
y Natalia Álvarez, quienes tratan sobre
los espacios literarios y sus usos meta-
fóricos. El volumen se cierra con un es-
tudio de David Ródenas de Moya sobre
las columnas del escritor, quizás la fa-
ceta más conocida de su escritura, pero
también una de las más interesantes. En
suma, las páginas de este libro ofrecen
una multiplicidad de trabajos, dispares
pero complementarios, que iluminan
muchas de las facetas de las que se com-
pone la obra de este particular escritor.

El segundo de los dos motivos ci-
tados es la claridad y precisión con que
los distintos autores han logrado dotar
a sus estudios. De esta forma, se logra
un volumen tan rico en miradas y lec-
turas sobre la obra de un mismo escri-
tor como elocuente a la hora de seña-
lar los nuevos caminos por los que pue-
de discurrir el estudio de una obra tan
singular como es la de Juan José Millás.

La idoneidad de la aparición de
este volumen resulta innegable, pues-

to que el interés en la obra del autor al
que está dedicado no ha hecho más que
crecer en los últimos años por parte de
críticos y lectores. Tanto los unos
como los otros encontrarán en estas pá-
ginas una miscelánea de artículos, que
agrupados en la forma de este libro, vie-
nen a ocupar un lugar fundamental en
el ámbito de la reflexión literaria sobre
la obra de Juan José Millás.

Alicia Nila Martínez Díaz
Universidad Complutense de Madrid

Andres-Suárez, Irene, 
y Ana Casas, eds. 
Antonio Muñoz Molina. Madrid: Arco
Libros / Universidad de Neuchâtel, 2009.
268 pp. (ISBN: 978-84-7635-758-3)

El presente volumen es una reedición
de las contribuciones presentadas al Co-
loquio internacional dedicado a Anto-
nio Muñoz Molina celebrado en la Uni-
versidad de Neuchâtel los días 5 y 6 de
junio de 1997 y publicado inicialmen-
te en el número 2 de la revista Cuader-
nos de Narrativa (diciembre 1997), bajo
el título Ética y estética de Antonio Mu-
ñoz Molina y editado por Irene Andres-
Suárez e Inés d’Ors. De cara a la nue-
va publicación, se han actualizado al-
gunas de las aportaciones y se han in-
corporado dos artículos –los de José
Manuel Begines Hormigo y Jean-Pie-
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