
informes, se configura como uno de los
recursos más definitorios de la obra de
Juan José Millás y es estudiada por Pi-
lar Cabañas. Los trabajos de Fernando
Valls, Enrique Turpín y Ana Casas
coinciden en explorar los trasvases ge-
néricos entre textos de muy diferente
naturaleza que se operan en los textos
del escritor, mientras que David Roas
dedica su atención a la omnipresencia
de lo fantástico en la obra del autor.

Finalmente, en un tercer apartado
se ubican los trabajos de Marco Kunz
y Natalia Álvarez, quienes tratan sobre
los espacios literarios y sus usos meta-
fóricos. El volumen se cierra con un es-
tudio de David Ródenas de Moya sobre
las columnas del escritor, quizás la fa-
ceta más conocida de su escritura, pero
también una de las más interesantes. En
suma, las páginas de este libro ofrecen
una multiplicidad de trabajos, dispares
pero complementarios, que iluminan
muchas de las facetas de las que se com-
pone la obra de este particular escritor.

El segundo de los dos motivos ci-
tados es la claridad y precisión con que
los distintos autores han logrado dotar
a sus estudios. De esta forma, se logra
un volumen tan rico en miradas y lec-
turas sobre la obra de un mismo escri-
tor como elocuente a la hora de seña-
lar los nuevos caminos por los que pue-
de discurrir el estudio de una obra tan
singular como es la de Juan José Millás.

La idoneidad de la aparición de
este volumen resulta innegable, pues-

to que el interés en la obra del autor al
que está dedicado no ha hecho más que
crecer en los últimos años por parte de
críticos y lectores. Tanto los unos
como los otros encontrarán en estas pá-
ginas una miscelánea de artículos, que
agrupados en la forma de este libro, vie-
nen a ocupar un lugar fundamental en
el ámbito de la reflexión literaria sobre
la obra de Juan José Millás.

Alicia Nila Martínez Díaz
Universidad Complutense de Madrid

Andres-Suárez, Irene, 
y Ana Casas, eds. 
Antonio Muñoz Molina. Madrid: Arco
Libros / Universidad de Neuchâtel, 2009.
268 pp. (ISBN: 978-84-7635-758-3)

El presente volumen es una reedición
de las contribuciones presentadas al Co-
loquio internacional dedicado a Anto-
nio Muñoz Molina celebrado en la Uni-
versidad de Neuchâtel los días 5 y 6 de
junio de 1997 y publicado inicialmen-
te en el número 2 de la revista Cuader-
nos de Narrativa (diciembre 1997), bajo
el título Ética y estética de Antonio Mu-
ñoz Molina y editado por Irene Andres-
Suárez e Inés d’Ors. De cara a la nue-
va publicación, se han actualizado al-
gunas de las aportaciones y se han in-
corporado dos artículos –los de José
Manuel Begines Hormigo y Jean-Pie-
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rre Castellani–, también publicados
anteriormente. Las editoras presentan
así doce artículos –más una enjundio-
sa bibliografía final–, organizados en
tres bloques: aspectos generales de la
obra de Muñoz Molina, articulismo y
estudios de novelas concretas.

Abre el volumen el trabajo de Ire-
ne Andres-Suárez, “Ética y estética de
Antonio Muñoz Molina”, una atinada
aproximación a la poética del autor a
través de las reflexiones expuestas en
conferencias, artículos y obras de fic-
ción. La concepción de la literatura
como vía de conocimiento, la interro-
gación sobre la relación entre realidad
y ficción o consideraciones de carácter
técnico en torno a la escritura son al-
gunos de los puntos examinados. Avan-
za, además, una división de la obra del
autor en tres etapas, que fija el co-
mienzo de la segunda en El jinete pola-
co y el de la tercera en Plenilunio. La
identificación de este último periodo es
algo arriesgada a nuestro juicio, pues la
novela que la inicia aparece en el mis-
mo año de escritura del artículo (1997).
Aunque indudablemente El jinete pola-
co marca un antes y un después en la tra-
yectoria del autor y la tendencia refle-
jada en la clasificación propuesta –del
deslumbramiento por los artificios de
la ficción hacia la transparencia expre-
siva y la vocación de realidad– resulta
acertada.

En “Primera impresión (de El ji-
nete polaco a Ventanas de Manhattan)”,

Santos Sanz Villanueva recoge diez de
sus reseñas publicadas en prensa entre
1991 y 2004. En las palabras prelimi-
nares, alaba la frescura de la crítica mi-
litante frente al riesgo de hermetismo
de la académica; los textos que siguen
son una espléndida demostración del
valor de esas observaciones surgidas al
calor de la novedad editorial cuando se
ejerce con agudeza interpretativa y ri-
gor analítico. El catedrático ha decidi-
do ampliar el texto inicial con las crí-
ticas publicadas a partir de 1997, de
modo que las obras reseñadas son El ji-
nete polaco, Los misterios de Madrid, La re-
alidad de la ficción, ¿Por qué no es útil la
literatura?, Nada del otro mundo, El
dueño del secreto, Ardor guerrero, Pleni-
lunio, Carlota Fainberg, Sefarad, En au-
sencia de Blanca y Ventanas de Manhat-
tan. El crítico admira en el escritor su
dominio del arte de contar historias, sus
hallazgos estilísticos, y su capacidad de
observación. Carlota Fainberg y Sefarad
son las obras más elogiadas. En cual-
quier caso, estas reseñas son un mag-
nífico pórtico de entrada y una gozo-
sa invitación a la obra del jiennense.

La exploración de la historia como
vía de reflexión axiológica en la dia-
léctica modernidad/posmodernidad es
el tema escogido por Gonzalo Navajas
en “La historia como paradigma in-
trospectivo. El modelo ético de Anto-
nio Muñoz Molina”. La elección de este
autor viene dada por que “su obra ilus-
tra de manera extensa la bifurcación ac-
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tual, que alterna entre la interpretación
de la ética como un espejismo o frene-
sí metafísico (Lyotard, Lipovetski) y su
reafirmación paradigmática (Haber-
mas, Callinicos), ligada todavía a la vi-
sión clásica de la realidad” (50-51). Me-
diante el repaso de los rasgos heroicos
(o no) de los protagonistas de Beatus Ille,
Beltenebros, El jinete polaco o Plenilunio
y de los finales de estas tres últimas no-
velas, Navajas concluye que “la indefi-
nición axiológica posmoderna se can-
cela en Muñoz Molina” (65). Com-
partimos más esta afirmación que el ma-
tiz añadido a continuación, donde se-
ñala que la obra de Muñoz Molina re-
cupera “el impulso generalizante del
proyecto moderno, pero no se identi-
fica con él de modo abierto” (65).
Siendo la reflexión planteada de sumo
interés, queda la duda de si el recelo
ante el dogmatismo y las ideologías ho-
lísticas es un rasgo inevitablemente
posmoderno o una apuesta por la luci-
dez y la razón modernas.

José Carlos Mainer, en “Antonio
Muñoz Molina o la posesión de la me-
moria”, traza una sintética pero com-
pleta introducción a la obra del autor.
Tras una reflexión general sobre la no-
vela española posterior a 1975, repasa
las creaciones de Muñoz Molina, des-
de sus primeras series de artículos en
prensa hasta Los misterios de Madrid, pa-
sando por Beatus Ille, El invierno en Lis-
boa, Beltenebros, Las otras vidas y El jinete
polaco. Nos quedamos con dos suge-

rentes apuntes: el esbozo de una ana-
logía entre “La casa de Asterión” de
Borges y Beatus ille (74), y la fina con-
sideración de que la “persecución y el
desvelamiento [son] las metáforas bá-
sicas” de las novelas de Antonio Muñoz
Molina (70).

Las publicaciones más recientes del
escritor son el objeto del artículo de José
Manuel Begines Hormigo, “La última
novelística de Muñoz Molina: de Ple-
nilunio a El viento de la Luna”. La divi-
sión propuesta de la obra en dos etapas
resulta confusa, pues primero se cita Ple-
nilunio como la novela que abre el se-
gundo periodo y unas líneas más aba-
jo Ardor guerrero (84). También se for-
mula una clasificación de las novelas es-
tudiadas –Plenilunio y Sefarad; Carlota
Fainberg y En ausencia de Blanca; y Ven-
tanas de Manhattan y El viento de la
Luna–, cuyo criterio temático no es del
todo satisfactorio.

Cierra esta primera parte del libro
el estudio de Yvette Sánchez, “Recur-
sos de suspense en las novelas de An-
tonio Muñoz Molina”. Con apoyo en
las reflexiones del cineasta Alfred
Hitchcock y teóricos del género poli-
cíaco, como José F. Colmeiro, repasa al-
gunos mecanismos narrativos para cap-
tar y sostener la atención expectante del
lector principalmente en El invierno en
Lisboa y Los misterios de Madrid. A
modo de curiosidad, corroboramos su
intuición de que el arranque de Belte-
nebros le recuerda el inicio de The Be-
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ast Must Die, de Nicholas Blake: en una
entrevista, Antonio Muñoz Molina co-
mentaba que Onetti le había señalado
lo mismo en una ocasión (García, Luis,
“Antonio Muñoz Molina”.
<http://www.literaturas.com/anto-
niommolina.htm>. Junio de 2002).

El segundo bloque del volumen
está dedicado a las colaboraciones pe-
riodísticas del autor. Fernando Valls
traza un completo y bien documenta-
do recorrido por la obra periodística
del ubetense, entendida como una
“veta principal de su creación” (146) y
escuela de aprendizaje del oficio de es-
critor. El estudio se centra en las series
recopiladas en volumen: El Robinson ur-
bano (1984), Diario del Nautilus (1986),
Las apariencias (1995), La huerta del
Edén (1996) y Escrito en un instante
(1997). Los análisis de las dos prime-
ras son particularmente recomenda-
bles, insuficientemente estudiadas por
la crítica y examinadas aquí con im-
pecable solvencia.

Las editoras han procurado cubrir
el conjunto de la producción periodís-
tica de Antonio Muñoz Molina recogida
en volumen con la incorporación de un
estudio de Jean-Pierre Castellani sobre
la serie La vida por delante, “Antonio Mu-
ñoz Molina: entre literatura y perio-
dismo: las columnas en El País Semanal
(1998-2002)”, anteriormente publicado
en Literatura y periodismo: la prensa como
espacio creativo (ed. Salvador Montesa.
Málaga: AEDILE, 2003. 77-92) y actua-

lizado ahora de cara a su reedición.
Inicia el tercer bloque el excep-

cional trabajo de Geneviève Champe-
au, “Comparación y analogía en Beatus
Ille”. Partiendo de la abrumadora pre-
sencia de la comparación en esta novela
Ed. Salvador –hay más de quinientas in-
troducidas por “como” y otras tres-
cientas cincuenta por “como si” y sus
variantes “como para” o “como + ge-
rundio”, según señala la investigadora)–
, Champeau estudia la importancia de
la relación analógica en la obra y la con-
secuente conformación de una poética
de lo incierto y lo inestable, que sólo
puede aprehender el mundo mediante
sucesivas y continuas aproximaciones
descriptivas. Asimismo, muestra que es-
tas redes comparativas contribuyen a or-
denar el relato mediante un sistema de
alusión proléptica/repetición-variacio-
nes, crean enigmas narrativos que re-
fuerzan los diegéticos y, por su agru-
pación en campos semánticos consis-
tentes –destacan el mar y la represen-
tación artística– adquieren un valor me-
tafórico, autorreferencial e intertextual.

En “Anticipación y resonancia en
El jinete polaco” Marco Kunz define es-
tos dos recursos narrativos y estudia su
presencia y función en la cuarta nove-
la del autor. Para ilustrar sus reflexio-
nes, se apoya en el tratamiento del epi-
sodio de la defensa de la lealtad repu-
blicana del comandante Galaz. La se-
gunda parte del artículo se centra en los
tres leitmotiv de la novela –la figura del
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jinete, la emparedada y la biblia pro-
testante–, incisiva y sugestivamente
presentados como símbolos del futu-
ro, del pasado y del presente, respec-
tivamente. Concluye Kunz que la an-
ticipación y la resonancia no sólo sir-
ven a la reproducción de los mecanis-
mos de la memoria de Manuel, el
protagonista, sino que establecen una
analogía entre los procesos de narra-
ción y recepción, pues obligan al lec-
tor a sostener una actividad mental pa-
ralela a la de Manuel.

Sigue el trabajo de Georges Tyras,
titulado “El dueño del secreto: la dualidad
como secreto”. El estudio parte de la hi-
pótesis de la dualidad como idea clave
de la novela y rastrea concienzudamente
sus diversas manifestaciones en los
tres niveles de análisis del relato –die-
gético, narrativo y enunciativo–. No
obstante, no debe pasarse por alto la ad-
vertencia contra la tentación de estudiar
al protagonista de esta novela desde la
perspectiva autobiográfica, pues sus
valores literarios la superan amplia-
mente, en la medida en que encarna un
tipo literario, el del joven de provincias,
según la definición de Lionel Trilling
aquí recogida y que tan admirablemente
retrata a muchos de los personajes del
narrador andaluz.

Antonio Lara se ocupa de Ardor
guerrero, obra que considera novedosa
tanto en la narrativa española, por es-
coger el servicio militar como tema cen-
tral de una autobiografía, como en la

trayectoria del autor, que por primera
vez cuenta un episodio de su vida sin re-
currir a la ficción. No obstante, Lara
sostiene que la obra va más allá de la
mera memoria militar porque parte de
la situación extrema de la mili para ex-
plorar experiencias y comportamientos
que forman parte de la naturaleza hu-
mana y rebasan por tanto el ámbito del
cuartel. Finalmente, resulta del máximo
interés la observación de Lara en tor-
no al papel del sueño y de la memoria
asociativa como vías de irrupción de lo
imprevisto y lo improbable en el rela-
to sin alterar el compromiso de fideli-
dad a los hechos contraído por el autor.

Cierra el volumen una bibliogra-
fía de 35 páginas, elaborada inicialmente
por Marco Kunz e Irene Andres-Suá-
rez y actualizada por José Manuel Be-
gines Hormigo. Se presenta conve-
nientemente ordenada en obras de y so-
bre Antonio Muñoz Molina. El primer
apartado se subdivide en obras de fic-
ción y de no ficción. El segundo apar-
tado recoge entrevistas con el autor apa-
recidas en prensa generalista y espe-
cializada, monografías –30 entradas–, ar-
tículos y capítulos de libros –casi 260 re-
gistros–, críticas ordenadas por la obra
reseñada y tesis doctorales. No es fácil
elaborar y mantener una bibliografía ex-
haustiva del autor. Su incesante dedi-
cación a la publicación en prensa, su fa-
ceta de prologuista y conferenciante y
el sostenido interés académico en su
obra conceden a esta tarea una dimen-
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sión titánica, por eso el ingente –y pro-
vechoso– esfuerzo realizado sólo pue-
de merecer el más sincero de los elogios,
si bien podrían añadirse algunas entra-
das más –excluyendo, claro está, las pos-
teriores a 2007, límite razonable fijado
por los plazos de producción del libro–.
Sólo resulta objetable la decisión de ex-
cluir del listado de tesis doctorales
aquéllas de las que se tiene noticia de su
posterior publicación en libro y figuran
en el apartado de monografías. En la
versión de 1997 se indicaba oportuna-
mente la omisión bajo el epígrafe “Te-
sis doctorales no publicadas”, y hubie-
ra sido deseable mantenerlo en esta oca-
sión, a fin de evitar la confusión, pues
lleva a pensar que en España sólo se ha
defendido una tesis sobre Antonio Mu-
ñoz Molina, cuando se han leído, al me-
nos, cinco más (Cobo Navajas, Mª
Lourdes. Técnicas narrativas en la pro-
ducción literaria de Antonio Muñoz Mo-
lina. Universidad de Granada, 1994.
Molero de la Iglesia, Alicia. Autobiografía
y ficción en la novela española actual: Jor-
ge Semprún, C. Barral, L. Goytisolo, En-
riqueta Antolín y Antonio Muñoz Molina.
UNED, 1998. Latorre Madrid, Miguel
Ángel. Estudio de la narrativa de Antonio
Muñoz Molina: Beatus Ille como metano-
vela. Universidad de Málaga, 2000.
Fraticelli, Bárbara. La imagen de la ciu-
dad de Lisboa, entre lo real y lo imagina-
rio. Universidad Complutense de Ma-
drid, 2001. Y Aguilera García, Jaime. In-
fluencia de la novela policiaca y del cine ne-

gro en la obra literaria de Muñoz Molina,
Universidad de Málaga, 2004). Aunque
estos detalles no pueden oscurecer en
modo alguno la encomiable y casi in-
abarcable labor realizada en esta bi-
bliografía. 

Esther Navío Castellano
Universidad Complutense de Madrid

Arbona Abascal, Guadalupe
El acontecimiento como categoría del
cuento contemporáneo: las historias de
José Jiménez Lozano. Madrid: Arco Libros,
2008. 428 pp. (ISBN: 978-84-7635-741-5)

La aportación al estudio del género
cuentístico que Guadalupe Arbona
propone con este monográfico es con-
creta y novedosa: definir el “aconteci-
miento” como categoría propia de un
tipo de cuento contemporáneo marca-
do por su carácter de fragmento. Con-
sidera que este factor es el que da la cla-
ve de lectura de relatos significativos de
la literatura reciente (recordemos que
Arbona ha estudiado y editado colec-
ciones de cuentos de Antonio Prieto,
Flannery O’Connor, Gabriel Campo
Villegas y José Jiménez Lozano), y lo
explica analizando en concreto el cor-
pus de relatos de José Jiménez Lozano,
La piel de los tomates. 

El libro comienza con una prime-
ra contextualización de la reflexión
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