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Resumen: Este artículo desarrolla una reflexión
acerca de la proliferación de los títulos en la trilogía
humorística de Enrique Jardiel Poncela. Siguiendo
los planteamientos teóricos de reconocidos espe-
cialistas de la titulogía moderna, llevaremos a cabo
el estudio a partir de diferentes perspectivas para
poner de relieve su dimensión ética y estética. Lo
que revela el análisis sintáctico es el afán del autor
por subvertir el modo de titulación tradicional, pro-
siguiendo así su combate contra los convenciona-
lismos. En el plano semiopragmático, a través de los
títulos se trasparenta la figura del lector “ideal”, tal
como la evoca el autor en sus reiteradas declara-
ciones. Por fin, en el nivel estético, el análisis mues-
tra que los títulos entrañan el boceto de un pro-
grama ambicioso de regeneración de la novela,
situado a medio camino entre la tradición y la mo-
dernidad, inscribiendo así al autor y su obra dentro
del amplio movimiento de la vanguardia española.
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Abstract: This article elaborates a line of thought
on the proliferation of titles in the humourous tri-
logy by Enrique Jardiel Poncela. By following the
theoretical postulates put forward by acknowledged
specialists in the study of modern titles, we have
observed this subject from a variety of angles. With
regard to syntax, the analysis underscores the au-
thor’s determination to refute traditional modes of
title attribution and so maintain his endeavour to
defeat stereotyping and conventionalism. With re-
spect to pragmatic semiotics, it will be demon-
strated how the profile of an “ideal” reader emerges
from the titles, as Jardiel propounds in the numer-
ous statements made. In conclusion and from a
purely aesthetic point of view, the analysis illustrates
that titles are a pre-encapsulation outlining an am-
bitious plan to renovate the Romanesque ap-
proach, located in between tradition and moder-
nity, placing both the author and his work within
the vast ambit of the Spanish avant-garde move-
ment.
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n el prólogo de su primera novela, Amor se escribe sin hache, redactada en
el año 1928, el humorista madrileño Enrique Jardiel Poncela rinde un
cálido homenaje a Wenceslao Fernández Flórez a quien considera como

uno de sus maestros. Lo que admira especialmente del escritor gallego es lo
combativo de su humor: “Con los proyectiles de sus obras –escribe el joven
novelista en la página 94– hubo un momento en que abrió un boquete en la
ñoñería, en la pedantería y en la ridiculez antes dominantes”. Esta concepción
agresiva del humor es la que recupera Jardiel para su “trilogía del erotismo en
clave de humor”, según el marbete acuñado por Antonio Gómez Yebra (32).
Redactada entre 1928 y 1930, la obra integra, además de Amor se escribe sin ha-
che, otros dos títulos particularmente llamativos: ¡Espérame en Siberia, vida mía!
y Pero...¿hubo alguna vez once mil vírgenes?

Dicha trilogía “erótico-humorística” está concebida desde el principio
como una sátira de la literatura galante, un género muy en boga en el primer
tercio del siglo XX. Es lo que anuncia Jardiel desde el mismo prólogo de su no-
vela: “(...) he escrito AMOR SE ESCRIBE SIN HACHE, pues pienso que las nove-
las ‘de amor’ en serio sólo pueden combatirse con novelas ‘de amor’ en broma”
(98). Cabe señalar que la expresión entrecomillada (“de amor”) es una etiqueta
comodín que recubre una realidad mucho más compleja de lo que parece a
primera vista. Jardiel juega aquí con la extensión semántica de la locución “de
amor” ya que en el prólogo mencionado emplea de manera indiscriminada los
adjetivos “erótica”, “psicológica” o “amorosa” para designar este tipo de lite-
ratura. Es cierto que dichos epítetos servían en la época para hablar eufemís-
ticamente de la literatura “sicalíptica”. Sin embargo, la lectura de las tres no-
velas de Jardiel muestra claramente que la trilogía se construye a partir de un
amplio hipotexto que abarca todas las modalidades de la literatura “de amor”,
desde la novela rosa al relato más pornográfico.

Bajo esta perspectiva, el homenaje a Fernández Flórez se debe leer como
una declaración de intenciones por parte de Jardiel. Se trata para él de “abrir
un boquete” en lo manido y lo trillado de la literatura “de amor” en su acep-
ción más extensa, poniendo en solfa un discurso prefabricado, plagado de cli-
chés y fórmulas hechas. Ahora bien, dada la originalidad de los títulos de las
novelas de la trilogía, ¿no podemos pensar que la lucha contra la estereotipia
empieza ya en los mismos umbrales del relato? ¿No aprovechará Jardiel Pon-
cela la fuerza perlocutiva del título, así como el lugar estratégico que ocupa en
el paratexto, para subvertir los códigos de titulación de la llamada “literatura
de amor”?
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LA LUCHA CONTRA LA ESTEREOTIPIA DEL TÍTULO NOVELESCO

Señal inaugural del texto, el título es el primer elemento que llama la atención
en un libro y el que prima sobre todos los componentes del paratexto. Leo
Hoek lo define como “un conjunto de signos lingüísticos (palabras, oraciones
y hasta textos) que pueden encabezar un texto para designarlo, identificarlo,
indicar el contenido global del mismo y para seducir al destinatario” (17). Por
su parte, en su análisis de los títulos literarios, Kurt Spang señala que por lo
general “se advierte una preferencia llamativa por lo nominal en detrimento
de los elementos verbales” (532), añadiendo que “abundan los títulos forma-
dos exclusivamente por nombres propios o comunes (...) o combinaciones de
sustantivos con adjetivos” (532-33). Al respecto, María Celaya, en un estudio
diacrónico de los procedimientos de titulación, nota una ruptura en el siglo
XIX cuando empiezan a ganar terreno los títulos cortos y nominales, fenómeno
que se podría explicar por la influencia del racionalismo y del realismo (106).
De hecho, una rápida ojeada a cualquier lista de títulos de novelas de finales
del siglo XIX y principios del XX muestra un claro predominio de la fórmula
nominal. Ahora bien, Hoek señala que este modo de designación presenta un
alto grado de estereotipia, que él juzga imprescindible en la medida en que el
título funciona como una etiqueta y está determinado de antemano en función
de un público muy amplio.

En el primer tercio del siglo XX, la mayor parte de los autores a los que
Jardiel Poncela toma como blanco de su sátira se acogen a la tradición realista
del título nominal. El estudio que les dedica Christine Rivalan evidencia la su-
premacía de los títulos compuestos de una palabra, sea un sustantivo o un
nombre propio como Incesto de Eduardo Zamacois o Marichu de Alberto In-
súa, sea un sustantivo precedido de un artículo como La venenosa de El Caba-
llero Audaz (41). Es interesante notar que el propio Jardiel, en el resto de su
producción narrativa, se decanta también por el título de tipo nominal. En
efecto, antes de la publicación de Amor se escribe sin hache, el joven escritor ya
había redactado unos treinta relatos cortos así como una novela titulada El
plano astral publicada por entregas en 1922. Acabada la trilogía erótico-hu-
morística, escribirá una última novela, La “tournée” de Dios, a la que seguirán
tres novelas cortas.1 Ahora bien, si nos fijamos en el conjunto de estos títulos,
notamos que Jardiel Poncela opta siempre por una estructura sintáctica no-
minal: sean de tipo eponímico como Lucrecia y Mesalina, nominal aislado como
El silencio, acompañados de epítetos o precedidos de determinantes a seme-
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janza de El plano astral o Novísimas aventuras de Sherlock Holmes, todos se ins-
criben en esta larga tradición heredada del siglo XIX.

En cambio, los títulos de la trilogía se señalan por su originalidad al rom-
per rotundamente con los códigos de titulación vigente. Con esta elección, el
autor afirma de entrada su afán de reaccionar contra la mecanización del pro-
cedimiento. De hecho, en el caso de la literatura erótica de masas, el recurso
sistemático a los mismos sintagmas nominales llevó al estancamiento, como
da fe de ello la proliferación de fórmulas congeladas utilizadas para designar a
textos de contenido diferente. En la lista de novelas cortas publicadas en dos
colecciones populares de la época,2 aparece El hombre serio al lado de El hom-
bre bueno, o La venganza de Aischa junto con La venganza de Julia. También fi-
guran dos relatos (publicados el mismo año, con un intervalo de algunos días)
titulados respectivamente: La mujer del otro y El hijo de otros. Pero donde me-
jor se perciben los efectos de la estereotipia es en la repetición de la estructura
siguiente: Cómo delinquen los viejos (Antonio Zozaya), Cómo caen las niñas cursis
(Antonio Roldán), Cómo dejó Sol de ser honrada (Hoyos y Vinent).

Además de optar por el título de tipo frástico, Jardiel Poncela emprende
la lucha contra la estereotipia en tres direcciones distintas aunque comple-
mentarias. Para Amor se escribe sin hache, el autor escoge el molde formal de la
paremia, aunque en ello no estriba su originalidad ya que algunos autores
“eróticos” también echaron mano de este tipo de formulación (si bien de ma-
nera esporádica). Podemos citar Genio y figura de Felipe Trigo o La mujer
honrada en casa y la pierna quebrada de Hoyos y Vinent. Ahora bien, si la fun-
ción tradicional de la sentencia (sea adagio, refrán o proverbio) consiste en
formular una verdad basada en la experiencia general o transmitir un consejo
o una moraleja, aquí se acuña una fórmula, no solo desprovista de contenido
moral o social, sino semánticamente vacía que mueve a risa por su obviedad.
El efecto humorístico nace precisamente del contraste entre lo vacuo del
enunciado y lo dogmático y sentencioso del tono del locutor. Semejante tí-
tulo puede considerarse incluso un “antiproverbio” ya que, desde el punto de
vista pragmático y axiológico, pone en entredicho los valores del público de
la literatura erótica tradicional. En efecto, en su análisis de los títulos pro-
verbiales, José Antonio Pérez Bowie constata que “(...) semejante tipo de
enunciados implica la valoración de un mundo estable, que se rige por la pe-
destre sabiduría popular contenida en unas sentencias tópicas y por el rechazo
a toda novedad que atente contra lo consabido y pueda vulnerar mínima-
mente las reglas establecidas” (40).
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Al desviar la fórmula proverbial de su papel social para llamar la atención
en su dimensión metalingüística, vaciándola de su contenido semántico, Jardiel
Poncela nos proporciona una clave de lectura. Aunque la temática erótica está
presente en el título, Amor se escribe sin hache se aparta radicalmente de la lla-
mada literatura sicalíptica. A quien se dirige Jardiel no es al público consumi-
dor de novelas “de amor” al uso, sino al lector capaz de reírse con el autor a
costa de una literatura intrascendente que inunda el mercado editorial de la
época. El primer título no solo anuncia la tonalidad general de la trilogía sino
que funciona como una declaración de intenciones del autor (que la lectura
del prólogo confirmará a continuación). Además de subvertir los valores con-
formistas del público tradicional, Jardiel anticipa lo que va a hacer en la trilo-
gía, a saber: desmontar los mecanismos de un lenguaje fosilizado y de una li-
teratura a la que tacha de “mustia” o de “putrefacta” y cuyo éxito estriba en la
repetición de fórmulas manidas.

La segunda novela, ¡Espérame en Siberia, vida mía!, confirma esta orien-
tación. Jardiel arremete aquí directamente contra la retórica manoseada de la
literatura popular, lo insulso y empalagoso de las declaraciones de amor es-
maltadas de interjecciones mecánicas (vida mía, amor mío, cielo mío, prenda
mía...). Además, al escoger a Siberia, tierra árida y helada, como lugar de cita
para sus dos protagonistas, el autor se sitúa irónicamente a contracorriente de
la tónica general. Por una parte, la inmensidad de Siberia, al imposibilitar el
reencuentro de los amantes, hace peligrar el famoso happy end característico
de la novela sentimental. Por otra parte y desde un punto de vista pragmático,
con este título atractivo, Jardiel Poncela dirige un guiño malicioso al lector
aficionado a los relatos eróticos con fondo de exotismo oriental, como El sul-
tán de Recoletos de Joaquín Belda, una novela corta de 1923. ¡Espérame en Sibe-
ria, vida mía! se sitúa también en el extremo opuesto de la serie de títulos de El
Caballero Audaz: Una pasión en París, Una española en París, París... ¡la ciudad de
los brazos abiertos!, en las que el nombre de la capital francesa evocaría, para el
lector español de la época, un universo de deleite y de voluptuosidad. Jardiel
no podía escoger marco más desangelado e insólito que Siberia para exaltar
los amores de Palmera Suaretti, la heroína de nombre exótico y temperamento
ígneo de su segunda novela.

En la última parte de la trilogía, Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírge-
nes?, Jardiel Poncela arremete esta vez contra los estereotipos del lenguaje.
En efecto, para el lector español de la época, la mención de las “once mil vír-
genes” del martirologio remite sin duda alguna a un hecho lingüístico por ser
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una alteración, con forma interrogativa, de una exclamación caída en desuso
pero muy popular a finales del siglo XIX y principios del XX. Subsisten huellas
de esta expresión en la literatura, como da fe de ello la novela de Benito Pé-
rez Galdós, Tormento, en que uno de los personajes se vale de ella para ex-
presar su desconcierto: “Pero señora, ¡por las once mil vírgenes! –exclamó
Agustín, en la mayor confusión– la verdad es antes que todo” (232). El título
de Jardiel, Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, puede aparecer así, de
entrada, como la reactivación del sentido literal de una expresión popular des-
tinada a hacer sonreír al lector y despertar su interés por lo insólito de la pre-
gunta. Se sitúa, además, en la vena humorística de los títulos un tanto ram-
plones y llamativos de las dos novelas precedentes, Amor se escribe sin hache y
¡Espérame en Siberia, vida mía! 

Lo que revela este primer asomo a los títulos de la trilogía de Jardiel Pon-
cela es su afán de ruptura y su deseo de combatir un lenguaje social y literario
esclerotizado. Como apunta Manuel Prendes Guardiola, “Jardiel considera
pecado mortal la falta de originalidad (...). La convención, lo repetido, lo gas-
tado, le dan náuseas” (10). En su condición de humorista convencido, el joven
escritor no ignora que la risa puede ser un arma mucho más eficaz que la dia-
triba más corrosiva y es a través de una práctica lúdica del lenguaje y de la li-
teratura como pretende dinamitar los viejos tópicos. Esta concepción subver-
siva del humor entronca con la de un grupo de jóvenes escritores y dibujantes
a los que se ha reunido bajo el marbete de “la otra generación del 27” y cuyos
representantes más conocidos son Edgar Neville, Tono, Miguel Mihura y José
López Rubio, además del propio Jardiel. Juntos idearon una nueva forma de
humor iconoclasta basado en la subversión de las fórmulas hechas y el desve-
lamiento de las convenciones lingüísticas. “No hay que dejar pasar ningún lu-
gar común, ninguna frase hecha, ningún tópico”, he aquí la consigna de estos
jóvenes humoristas (Pérez Fernández 244). 

Así, con su trilogía, Jardiel Poncela prosigue la labor empezada algunos
meses antes en las redacciones de las dos grandes revistas humorísticas de la
época, Buen Humor y Gutiérrez. Sin embargo, esta actividad lúdica dista de
ser un mero juego gratuito y solitario. El discurso humorístico, más que cual-
quier otro discurso, necesita de un receptor capaz de descodificar el mensaje
y captar la carga subversiva de un enunciado. El lector que diseñan los títu-
los de la trilogía se sitúa en el extremo opuesto del consumidor de novelas
baratas fabricadas a base de tópicos y cuyo fin es saciar el apetito de un pú-
blico poco exigente. Bajo las apariencias de una literatura meramente diver-
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tida, Jardiel Poncela se dirige en realidad a un determinado tipo de lector, un
lector “cómplice”, capaz de asumir un papel activo en el juego que se le pro-
pone. La trilogía se da así como un revulsivo destinado a provocar una reac-
ción saludable en el receptor favoreciendo un distanciamiento tan necesario
como provechoso.

TÍTULO Y RECEPCIÓN LECTORA

Para mí, escribir Novela es un goce, y escribir Teatro, una preocupa-
ción. La Novela va dirigida a un público limitado, que sabe quién es
uno, que le busca a uno y que, frecuentemente, le quiere a uno; hacer
Novela es hablar a gentes que comprenden, estiman, respetan y admi-
ran. (Jardiel 1933, 195-96)

Esta declaración de Jardiel Poncela, fechada en 1933, resume la concepción
que el humorista se hacía del lector ideal. “Comprensión” y “estima” son pa-
labras clave en las cuales se debe afianzar la relación entre el autor y su pú-
blico. Lo que procura Jardiel a través de la trilogía es instaurar un ambiente
de simpatía y colaboración activa sin el cual la obra perdería gran parte de su
valor e interés. Como apunta Roberto Pérez, “él quiere comprensión y, antes,
complicidad, inteligencia, cooperación” (53). No se trata sin embargo de es-
cribir para un público selecto, unos happy few o una “elite” en el sentido or-
teguiano de la palabra. La trilogía se dirige a todos los públicos, cualquiera
que sea el nivel cultural del lector, pues uno de los intereses de los relatos de
Jardiel es que se caracterizan por sus distintos niveles de comprensión y for-
mas de humor. 

Esta complejidad se trasluce ya en los umbrales de la trilogía, en esos tí-
tulos chabacanos y atractivos dignos de una literatura cuyo propósito no vaya
más allá del mero entretenimiento. En realidad, advertimos que en ellos se
programa una lectura mucho más rica de lo que parece. El análisis de los di-
ferentes estratos que se superponen en un título como Pero... ¿hubo alguna vez
once mil vírgenes? nos permitirá dar cuenta de la pluralidad de perspectivas que
se le abren al lector, desde la más obvia hasta la más críptica. Así, en un nivel
elemental, esta fórmula, abiertamente provocadora, parece dirigirse a un lec-
tor aficionado a la literatura erótica, convidándole a hojear cuanto antes el re-
lato que sigue en busca de escenas picantes, cuando no escabrosas. Pero se-
guro que habrá lectores menos frívolos que no se contenten con la superficie

FRANÇOIS. ANÁLISIS DE LOS TÍTULOS DE LA TRILOGÍA NOVELESCA DE JARDIEL PONCELA 

Rilce_301-Ana_Maquetación 1  30/09/13  12:50  Página 160



RILCE 30.1 (2014): 154-76 161

FRANÇOIS. ANÁLISIS DE LOS TÍTULOS DE LA TRILOGÍA NOVELESCA DE JARDIEL PONCELA 

de las cosas y, reparando en la alusión a Santa Úrsula, abrirán el libro intriga-
dos por el cuestionamiento de la leyenda. Profundizando un poco más, otros
lectores detectarán la intención irónica del autor en la resemantización de la
expresión popular “¡Por las once mil vírgenes!”. Una ojeada a la portada con-
firmará su opinión ya que el relato forma parte de la “Colección de Grandes
Novelas Humorísticas”. Además, aquellos que hayan leído ya las dos entregas
anteriores sabrán a qué atenerse en cuanto a las intenciones del autor y habrán
reparado en la importancia de la parodia y de la deconstrucción de los mitos en
la trilogía. Para confirmar su primera impresión, les bastará una ojeada al sub-
título: “La novela del donjuanismo moderno”.3

Si seguimos adentrándonos en la densidad semántica del título, llegamos
a un nuevo estrato en el que se sitúa el lector culto, aquel que se desenvuelve en
el ambiente cosmopolita de la época, abierto a las influencias extranjeras. A
buen seguro, este tipo de lector debía de apreciar un título en forma de guiño
a Guillaume Apollinaire cuya famosa novela, Les Onze mille Verges, fue la co-
midilla del mundillo literario en el momento de su publicación en 1907. Al cap-
tar el vínculo intertextual que el título teje con esta obra maestra de la literatura
erótica escrita también en clave de humor, el lector se prepara para emprender
la lectura de un relato de segundo grado en el sentido genettiano de la palabra.
No cabe duda de que, por su educación y su cultura francesa,4 Jardiel Poncela
debió de reparar en el partido que podía sacar de la paronimia Vierges / Verges
que aparece también en el relato de Apollinaire, cuando el Príncipe Mony Vi-
bescu le dice a la hermosa Culculine: “Si la tuviera a usted en la cama, veinte ve-
ces seguidas, yo le demostraría mi pasión. Ojalá me castiguen las once mil vír-
genes e incluso las once mil vergas si miento”.5 El título escogido para la tercera
novela puede leerse entonces no solo como un homenaje a Apollinaire, sino
como una clave de lectura que viene a confirmar la orientación general de la
trilogía redactada bajo el doble signo del erotismo y del humor y en la que la
parodia y el pastiche ocuparán un sitio privilegiado. Por supuesto la separación
entre los distintos tipos de lectores y los diferentes niveles de lectura no es sino
teórica. Nada impide que un aficionado a la literatura erótica tenga una amplia
cultura y aprecie la subversión paródica de sus obras preferidas. La pluralidad
de lecturas propuestas permite sin embargo captar la ambición de un autor de-
seoso de conectar con el público más amplio posible, procurando que su obra
no sea ni menospreciada ni tachada de elitista.

Si nos fijamos ahora en la relación de los títulos con el cotexto,6 nos da-
mos cuenta de que, en cada uno de ellos, el autor propone al lector una espe-
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cie de enigma destinado a despertar su curiosidad y fomentar la lectura del re-
lato que sigue. Claro que en eso no radica la originalidad de Jardiel Poncela
puesto que una de las funciones del título consiste en crear una expectativa de-
jando al descubierto un hueco que la lectura del cotexto está encargada de re-
llenar (Moncelet 119). Sin embargo, y pese a que el título, por proponer un
contrato entre el autor y su lector, tiene el valor performativo de una promesa
de información (Hoek 251), nada obliga al narrador a suministrar los datos
cuanto antes. En el caso de la trilogía, si los títulos remiten a sendas expresio-
nes sacadas literalmente del cotexto, el narrador juega con el momento en que
se solventa el enigma. Aquí, es la segunda novela la que menos problemas le
plantea al lector ya que el cotexto aclara el título al final de la primera parte,
es decir más o menos a mitad del relato. “El día 15, ¡espérame en Siberia, vida
mía!...” es el grito que el protagonista lanza a modo de despedida antes de
darse a la fuga (263). Sin duda alguna, este es el título más accesible para el
lector, por ser literal y fácil de relacionar con el cotexto.

En cambio, en Amor se escribe sin hache, el narrador juega con las expec-
tativas lectoras aplazando lo más posible el momento de la aclaración. En
efecto, no es sino al final del relato, en el último capítulo, cuando Fermín, uno
de los personajes secundarios, toma la palabra para desvelar el sentido de la
misteriosa sentencia. A él le corresponde sacar la moraleja de las aventuras del
héroe, “que ha tomado demasiado en serio el amor, sin fijarse en que amor se
escribe sin hache” (387). Con este procedimiento dilatorio, el narrador logra
desestabilizar al lector, para quien la relación entre el título y el cotexto se ha
ido haciendo cada vez más tenue, cuando no improbable, a lo largo de la lec-
tura. Sin embargo, de haber leído detenidamente el conjunto del paratexto, el
lector hubiera podido conseguir otra clave de desciframiento ya que el cotexto
remite de modo anafórico, no solo al título sino también al prólogo de la no-
vela. En él, Jardiel asevera “que el amor no tiene la importancia que se le da”,
lo cual irá demostrando a través de las aventuras de la pareja de Amor se escribe
sin hache. La brillante disquisición final del personaje de Fermín, destinada a
desmitificar el amor y revelar la inanidad del mismo, funciona así como una
sinécdoque de la novela e incluso de la trilogía.

A lo que asistimos aquí es a la subversión de la relación “título-cotexto”
ya que, en realidad, el autor tiende puentes entre el relato y otros elementos del
paratexto, a saber, el prólogo y el subtítulo, siendo la indicación “novela casi
cosmopolita” otro hilo de Ariadna facilitado al lector para orientarse por el dé-
dalo de Amor se escribe sin hache. Esta mención inscribe el relato en un subgé-
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nero muy de moda en la época, cuyo mayor representante fue el escritor fran-
cés Maurice Dekobra. Autor prolífico, famoso en el mundo entero a juzgar por
el número de países en que sus obras fueron traducidas, es actualmente un es-
critor olvidado y desdeñado por el público. Pero, si su nombre se ha borrado de
las memorias, se conserva en cambio el de su heroína, la famosa “Madone des
spleepings”, prototipo de otras muchas mujeres fatales cosmopolitas de la lite-
ratura de la época y uno de los modelos de las protagonistas de Jardiel (Fran-
çois 124-31). Publicada en 1925, La Madone des sleepings forma parte de una tri-
logía que consta de dos títulos más, Mon Coeur au ralenti (1924) y La Gondole
aux Chimères (1926), llevando los tres libros el mismo subtítulo: “novela cos-
mopolita”. Dado su renombre, Maurice Dekobra no podía dejar de tener epí-
gonos, tanto en Francia como en España. Así lo demuestra por ejemplo una
novela corta del género “erótico galante”, citada por Christine Rivalan. Se trata
de La venenosa, “novela cosmopolita” de El Caballero Audaz. Es lícito creer que
Jardiel conocía La Madone des sleepings y las innumerables imitaciones que sus-
citó y es de pensar que, si escoge subtitular Amor se escribe sin hache “novela casi
cosmopolita”, será para que el adverbio un tanto extraño “casi” llame la aten-
ción del lector indicándole la orientación paródica de la primera novela.

En cuanto a Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, se trata, como en
los dos casos anteriores, de una frase pronunciada por un personaje del relato,
insertada esta vez, ya no en el cotexto, sino en el mismo paratexto. Esta pre-
gunta sorprendente constituye la primera frase de un diálogo engarzado en-
tre la dedicatoria y el prólogo titulado “Aperitivo con aceitunas”. La relación
catafórica entre el título y el cotexto invierte la situación que teníamos en las
dos novelas precedentes en las que título y cotexto se relacionaban de modo
anafórico. Lo que diferencia también Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?
de los otros dos títulos, es la transgresión de los niveles narrativos ya que el
protagonista se dirige directamente al lector virtual como lo indican las men-
ciones bajo forma de acotación escénica que aparecen ante cada réplica.7 Esta
infracción metaléptica subraya el carácter ya transgresivo del título, así como
la manipulación a que está sometido el lector. En efecto, como en el caso de
Amor se escribe sin hache, no es sino muy al final del cotexto, fuera del marco de
la diégesis, en un apéndice titulado: “Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírge-
nes?” (534), cuando el narrador proporciona por fin algunas aclaraciones. El
lector habrá tenido que pasar 472 páginas antes de descifrar el enigma pro-
puesto maliciosamente al principio del recorrido. Si, como afirma Leo Hoek,
el título se presenta como un “acto ilocucionario” (251) cuya función es sellar
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un pacto, resulta obvio que el contrato propuesto aquí al lector consiste me-
nos en el suministro de informaciones que en la promesa de un juego que el
destinatario tiene la libertad de aceptar o rechazar.

Como se echa de ver a través de este ejemplo, Jardiel Poncela tiene para
su trilogía más ambición de lo que parece. El público al que se dirige prefe-
rentemente no es el lector aficionado a las novelas pornográficas ni a la comi-
cidad soez. La figura que se trasparenta aquí es la de un interlocutor capaz de
apreciar el juego y el humor de los relatos. Con la importancia que la trilogía
otorga al lector, a sus competencias y, en particular, a su capacidad herme-
néutica, se anticipa uno de los principios de la teoría de la recepción según la
cual las disposiciones afectivas o intelectuales del receptor tienen una impor-
tancia decisiva en la percepción o no del humor (Noguez 43). Linda Hutcheon
recuerda además que, para descodificar debidamente el mensaje humorístico,
se necesita una triple competencia lectora (lingüística, retórica e ideológica)
(150). A todas luces, estas son las cualidades que Jardiel espera que tenga su
lector para detectar la dimensión intertextual e intergenérica de sus títulos. 

UN MODO DE TITULACIÓN INSPIRADO EN LAS PRÁCTICAS TEATRALES

Hemos visto que, en la trilogía, Jardiel Poncela abandonaba voluntariamente
la forma nominal para adoptar una estructura de tipo frástico. Ahora bien, si
este modo de titulación rompe rotundamente con la tradición de la narrativa,
se aproxima en cambio al teatro, por el que Jardiel sentía mucha atracción,
como lo demuestra su dilatada carrera de comediógrafo. A todas luces los títu-
los de la trilogía han sido diseñados siguiendo las pautas de titulación de las pie-
zas del llamado género chico, que se caracterizan por su efectismo y su vitali-
dad. En el caso de la trilogía, la introducción de verbos en forma personal con-
fiere a los títulos de Jardiel una subjetividad y una energía aún subrayadas por
el recurso a una amplia gama de signos ortográficos, tan numerosos como di-
versificados. En efecto, si el primer título (Amor se escribe sin hache), por colarse
en el molde formal de una paremia, puede prescindir de signos de puntuación,
contentándose a lo sumo con un punto final, el segundo (¡Espérame en Siberia,
vida mía!) tiene el dinamismo de la oración interjectiva, un dinamismo subra-
yado por la presencia de los signos de exclamación. A ello se añade el vocativo
(“vida mía”) separado del resto de la frase por otro signo tipográfico, la coma,
además del imperativo esdrújulo (“espérame”) que encabeza el sintagma. Este
comienzo ex abrupto le da a la oración un verdadero impulso destinado a su-
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gerir gráficamente la potencia del grito del locutor. En cuanto al último título
de la trilogía (Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?), la presencia conjunta de
puntos suspensivos y de signos de interrogación saturan el texto de subjetivi-
dad al desplegar un amplio abanico de sentimientos y reacciones que van de la
sorpresa al escepticismo pasando por la duda y la perplejidad.

Mero punto, coma, signos de interrogación, de exclamación, puntos sus-
pensivos, Jardiel Poncela saca el mayor provecho posible del valor expresivo
de las marcas gráficas que infunden al título energía y fuerza vital, a la par que
llaman potentemente la atención por su aparatosidad, cuando no su “gesticu-
lación”, siendo los signos de puntuación un equivalente, aproximativo, de las
pausas, acentos, entonaciones y hasta de los gestos que acompañan al habla.
Veamos ahora cómo, a través de cada título, se entabla concretamente el diá-
logo entre novela y teatro.

El vínculo intergenérico se manifiesta de entrada con Amor se escribe sin
hache. Este título se inscribe claramente en la tradición, puesto que, como re-
cuerda Moncelet, tanto el teatro clásico español como el isabelino inglés solían
escoger como título o subtítulo un proverbio o una fórmula estereotipada (39).
Basta con citar El perro del hortelano de Lope, Casa con dos puertas de Calderón
o No hay peor sordo de Tirso para la comedia del Siglo de Oro. En la época en
que Jardiel Poncela comienza la redacción de Amor se escribe sin hache, el tí-
tulo-refrán todavía está de moda en el teatro español contemporáneo. Uno de
los comediógrafos más populares de los años veinte, Carlos Arniches, lo ha
convertido incluso en marca distintiva de sus sainetes. En efecto, este máximo
representante del llamado “género chico” solía articular sus títulos en torno a
una doble estructura bimembre cuya segunda parte era escogida en una lista de
refranes. Entre sus obras más conocidas, se pueden citar La venganza de la Pe-
tra o donde las dan las toman, Agua del Manzanares o cuando el río suena y El amigo
Melquiades o por la boca muere el pez.

Por supuesto, esta clase de formulación no es privativa de Arniches. En la
misma época, otros saineteros y comediógrafos la eligen también para algu-
nos de sus títulos. Si consultamos la lista de las obras representadas en Madrid
entre 1926 y 1931 que publicaron Dru Dougherty y María Francisca Vilches
de Frutos, notamos que en el momento de la redacción de Amor se escribe sin
hache el público podía aplaudir Gustos que merecen palos de J. Jackson Veyán, así
como Las mujeres son así o Amor con amor se gana, de Paso Cano (468, 508).
Además de Amor se escribe sin hache, la influencia de los modos de titulación del
teatro es detectable también en los otros dos títulos de la trilogía. Como
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apunta Pérez Bowie, en el teatro humorístico: “Son frecuentes los tipos frás-
ticos o enunciados de frases completas, que tienen como sujeto emisor a uno
de los personajes, con lo que se tiende a propiciar una identificación del re-
ceptor con el mismo, o, al menos, un interés hacia la instancia emisora” (34).

Pérez Bowie cita como ejemplos ¡Mecachis, qué guapo soy! de Carlos Arni-
ches, Esta noche me emborracho de Carreño y Fernández de Sevilla, así como Yo
no quiero líos de Antonio Paso Díaz y Enrique Paso. En la trilogía, el título más
revelador al respecto es ¡Espérame en Siberia, vida mía!, puesto que, a finales de
los años 20, numerosos fueron los autores que escogieron para acuñar sus títu-
los una estructura interjectiva, compuesta de un imperativo, y seguida a veces
de un vocativo. Entre las obras de las grandes figuras del teatro humorístico de
aquellos años, como Muñoz Seca, Paso Cano o Carlos Arniches, aparecen res-
pectivamente: ¡Pégame, Luciano!, ¡Suéltate el pelo, Rosario! o ¡No te ofendas, Bea-
triz! Ahora bien, entre todos los títulos interjectivos que caracterizan al teatro
de la época, es ¡Te espero en el 4!, la comedia de F. García Loygorri y Joaquín
Mariño, la que teje el lazo más estrecho con ¡Espérame en Siberia, vida mía!. A
pesar de un tiempo verbal distinto, ambos títulos tienen una estructura idén-
tica compuesta del verbo “esperar” al que sigue un complemento circunstancial
de lugar anticipador de la situación narrativa (en Siberia y en el 4).

A diferencia de los títulos interjectivos, no parece que los títulos de tipo
interrogativo, en la categoría de los cuales entra Pero... ¿hubo alguna vez once
mil vírgenes?, hayan despertado el mismo interés entre los autores de piezas
humorísticas. La lista de Dru Dougherty y María Francisca Vilches arroja unos
diez títulos escasos que aparecen bajo la forma de una pregunta. En algunas
piezas, el narrador duda, tiene reparos o manifiesta sorpresa, como dan fe de
ello ¿Mi mujer no es mi mujer?, una comedia de Leandro Navarro y J. M. Pé-
rez Moris de 1928, o ¿Qué tiene la jota, madre?, una zarzuela de 1930 de Pedro
Llabrés, Felipe Subirá y J. M. Tena. En este caso, el título que más similitudes
ofrece con Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? es el de una pieza de Ma-
nuel Abril representada en 1926. Se trata de ¡Pero... si soy yo su hermano!, que,
pese a su forma exclamativa, tiene el mismo arranque, a saber: la conjunción
adversativa Pero, seguida de puntos suspensivos. La elección por parte de Jar-
diel de una estructura interrogativa evidencia su afán de distanciarse de un
modo de titulación (el modo interjectivo) que se estaba convirtiendo en un
verdadero tópico entre los autores del teatro de finales de los años 20. Jardiel
Poncela no podía dejar de rechazar una fórmula casi fosilizada que, además,
ya le había servido para su segunda novela. 
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Al recoger la tradición del género chico para la titulación de sus novelas,
Jardiel Poncela sigue el camino trazado algún tiempo atrás por Pérez Galdós
quien, en el prólogo de Casandra, había hecho el elogio del hibridismo en li-
teratura. Ya en 1905, don Benito hablaba “de la híbrida familia que resulta del
cruzamiento incestuoso de la novela y del teatro”, resaltando así, de manera
muy moderna, su propia evolución respecto a la tradición del realismo (Lakh-
dari 77). A todas luces, Galdós era consciente del estancamiento al que se veía
abocada la vieja novela decimonónica de la que había sido una de las figuras
más destacadas. Como otros muchos escritores y artistas de principios de siglo,
don Benito buscaba una vía de escape, un modo de salir del callejón sin salida
en el que se había encerrado la escuela realista-naturalista. Y es que, a la en-
trada del siglo XX, las viejas recetas resultan insuficientes para dar cuenta de
la complejidad de un mundo inestable y en perpetuo movimiento. Las nuevas
generaciones han perdido la fe en el progreso sustentado en la ciencia, la ra-
zón y el “potencial utópico de la Ilustración que planea sobre todo el siglo XIX

y se hace trizas en 1914 y sin el cual no sería posible entender la modernidad
artística” (Ródenas de Moya 38). A principios de siglo, no solo se perfila una
crisis de la representación mimética que va a dar paso al arte abstracto y a la
sustitución de la imitación por la creación, sino que, en el campo de la litera-
tura, algunos pensadores diagnostican la muerte de la novela. El dictamen de
José Ortega y Gasset al respecto es inapelable. Para el filósofo más influyente
de la época, la novela no solo ha entrado en su fase de decadencia sino que “se
halla, de cierto, en su período último” por haber sido explotadas ya todas sus
potencialidades (18).

Enrique Jardiel Poncela, como todos los jóvenes escritores de los años 20
profundamente influidos por el pensamiento de Ortega, nutre su reflexión y su
práctica novelesca con los numerosos escritos que el filósofo dedicó al arte y
la estética (García Ruiz 32). Para intentar darle un impulso nuevo a la novela
moribunda y participar en su revitalización, el joven humorista vuelve los ojos
no solo hacia atrás, recogiendo parte de la tradición teatral, sino que va bus-
cando otras fuentes de inspiración. Como apunta Manuel Prendes Guardiola,
“Jardiel bucea en todas las tradiciones anteriores sin renunciar por ello a su
modernidad, a su voluntad de cambiar de rumbo con respecto a lo escrito y
representado hasta entonces” (3). Para alcanzar su meta, el joven escritor
echará mano de los nuevos medios artísticos que están a su alcance, entre los
cuales el cine ocupa un sitio privilegiado.

RILCE 30.1 (2014): 154-76 167

FRANÇOIS. ANÁLISIS DE LOS TÍTULOS DE LA TRILOGÍA NOVELESCA DE JARDIEL PONCELA 

Rilce_301-Ana_Maquetación 1  30/09/13  12:50  Página 167



RILCE 30.1 (2014): 154-76168

EL RECURSO A LOS INTERTÍTULOS CINEMATOGRÁFICOS

Lo que llama la atención en la estructura de la trilogía es la proliferación de
sus títulos internos. Por poner un ejemplo, la primera novela de la trilogía,
Amor se escribe sin hache, ostenta un centenar de ellos, de índole y funciones
muy diversas. Aparte de los títulos de las grandes partes y de los distintos ca-
pítulos, hay que contar también con los epígrafes que encabezan el sinnúmero
de secuencias narrativas, a veces muy cortas, en que se subdivide el relato. Para
distinguir entre los distintos tipos de título, Gérard Genette acuñó la palabra
“intertítulo”, que designa a los títulos internos de una obra, aquellos que en-
cabezan una sección o una secuencia narrativa. Este término, sin embargo, no
deja de resultar problemático puesto que, como apunta Kurt Spang, la inter-
titularidad remitiría más bien a “la cuestión de los préstamos, plagios o influ-
jos de unos títulos sobre otros” (540).8 A pesar de la ambigüedad del término
“intertítulo”, es el que adoptaremos a continuación por su relación directa con
la terminología cinematográfica, siendo este el nombre que se da a los carte-
les del cine mudo insertados dentro de la trama narrativa para suplir la falta
de sonido.

La primera consecuencia que trae consigo la proliferación de los inter-
títulos es la “atomización” del relato. Esta estructura fragmentada da la im-
presión de que los episodios se yuxtaponen sin relación de causalidad, injer-
tándose en la trama principal de manera autónoma y pudiendo multiplicarse
hasta el infinito. Da fe de ello este ejemplo sacado de la segunda parte de las
aventuras de Mario Esfarcies en ¡Espérame en Siberia, vida mía! En ella figu-
ran ocho episodios encabezados por sendos títulos de estructura morfosin-
táctica parecida: 

I. Aventuras en el Mediterráneo.
II. Aventuras en Córcega.
III. Aventuras en París.
IV. Aventuras en “Simplón-Orient-Express”.
V. Aventuras en el Piamonte.
VI. Aventuras en Berlín.
VII. Aventuras en la escalera de casa de Mario.

Así presentado, cada capítulo se puede leer como un episodio independiente a
la manera de las aventuras de Fantomas o de Charlot en el cine. Si se le ocu-
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rriera a un cineasta trasladar a la pantalla la segunda parte de la novela de Jar-
diel Poncela, podría conseguir una serie de cortometrajes titulados: “Mario en
Córcega”, “Mario en París”, “Mario en Berlín”, siguiendo el modelo de los de
Charlie Chaplin: “Charlot en el parque”, “Charlot en la playa”, “Charlot en el
balneario”...9

Si las tres novelas se caracterizan por la abundancia de intertítulos, se
nota sin embargo cierta evolución tocante a su forma y contenido. Cuando
comparamos Amor se escribe sin hache con ¡Espérame en Siberia, vida mía!, ad-
vertimos que en la segunda novela los intertítulos vienen numerados, lo cual
confiere al texto el aspecto de un guión cinematográfico o de un desglose de
la historia en distintos planos destinados al rodaje. Con Pero... ¿hubo alguna vez
once mil vírgenes?, se da un paso más ya que Jardiel no solo numera los intertí-
tulos sino que los enmarca, asimilándolas así claramente a los rótulos del cine
mudo. La yuxtaposición de tres intertítulos sacados sucesivamente de cada una
de las tres novelas permite apreciar esta evolución:

FANTOMAS A MEDIA 41) IDILIO SOBRE EL 21 EL DRAMA DEL PERRO

NOCHE TAJAMAR

(Jardiel 1928, 251) (Jardiel 1929, 284) (Jardiel 1930, 473)

El cambio no afecta tan solo a la forma del intertítulo sino también a su con-
tenido. En Amor se escribe sin hache, Jardiel Poncela escoge a menudo “títulos-
etiquetas” (“Duelo y condiciones”, “El París de Zambombo”, “El amor en crisis”) a
los cuales agrega unos intertítulos metanarrativos (“Retrocedamos”, “Y ahora el
autor habla de apaches y de pieles-rojas”). Pero, a partir de su segunda novela, el
escritor empieza a diversificar el contenido de los intertítulos. Algunos pue-
den desempeñar ahora una función didáctica (“Explicación de ciertos términos de
argot”) o presentarse bajo la forma de máximas y aforismos (“El amor es sólo un
acto mecánico”, “Triunfar en el extranjero no es difícil si hay quien paga los gastos”).
Sin embargo, la verdadera novedad de ¡Espérame en Siberia, vida mía! con res-
pecto a la novela anterior es la aparición de fragmentos del discurso de los pro-
pios personajes, como es el caso por ejemplo del intertítulo n°44:”¡Mamá, que
me ahogo!...”. Colocado debajo del sumario del capítulo II, este desempeña el
papel proléptico de anunciar el próximo episodio de las aventuras de Mario
en el Mediterráneo.10 No cabe duda de que este tipo de intertítulos es el que
más se aproxima a los rótulos del cine mudo, los cuales son, por lo general,
sustitutos de palabras. El procedimiento reaparece en Pero...¿hubo alguna vez
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once mil vírgenes? donde proliferan los intertítulos frásticos sacados de los diá-
logos de los personajes (158, 164, 189):

11 EL AMOR ME 13 LA VARIEDAD DE 21 PARA ACABAR UNA

HAINMUNIZADO GUISOS ERÓTICOS COSA NO HAY

DEL AMOR ME HA ESTROPEADO CAMINO MÁS RECTO

EL ESTÓMAGO QUE EMPEZARLA

En esta última novela, la utilización del intertítulo puede desempeñar también
una función rítmica para producir, en ciertos momentos, una aceleración del
relato. El procedimiento recuerda entonces los cortometrajes de los cineastas
de la Keystone que solían terminar con una persecución a rienda suelta. En
Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, las aventuras del seductor acaban en
un verdadero torbellino que se traduce por una sucesión de intertítulos que
imprimen al relato un ritmo frenético (368, 375, 392): 

23 LA 37.081. 24 LA 37.082. 30 LAS 37.083,
DENISE AMANDA 37.084, 37.085, 

37.086, 37.087 Y
37.088...

Se echa de ver que si cada una de las etiquetas lleva un número, las dos pri-
meras todavía indican el nombre de la mujer seducida, mientras que la última
solo registra una sucesión de guarismos. El efecto producido es el de una ca-
rrera loca a la que es arrastrado el seductor, para quien el objeto de la con-
quista ya no tiene mucha importancia. Lo que cuenta no es tanto la seducción
de la mujer deseada como la consecución de trofeos de caza múltiples y anó-
nimos. En este caso preciso, Jardiel Poncela se vale del intertítulo como de un
acelerador del ritmo para mofarse de la monomanía de su donjuán y de su fre-
nesí sexual. Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? es a buen seguro la novela
de mayor complejidad en cuanto a la utilización del intertítulo, como se echa
de ver con la historia titulada “El drama del perro”. Desde el punto de vista
formal, esta secuencia constituye una especie de culminación de la reflexión
de Jardiel sobre la utilización del intertítulo puesto que, ahora, este ya no se li-
mita a su papel introductorio, sino que, siguiendo el modelo de los rótulos ci-
nematográficos, va insertado dentro de la misma trama narrativa. El caso se
produce, por ejemplo, con el título “la traición de ‘Niní’”, el cual, al engar-
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zarse en medio de la oración, dinamita el bloque textual separándolo en dos
fragmentos claramente acotados:

Pero a la semana justa, un hecho terrible le arrancó para siempre las es-
peranzas de dicha: “Niní” faltó a la cita diaria, junto al montón de basura
de la perspectiva Ipatow. La esperó inútilmente tres días más. Al cuarto,
supo la verdad tremenda: “Niní” se había largado a Londres con el pe-
rro de un enviado británico

La traición de “Niní”.
que pasó por Moscú para discutir la cuestión de Oriente. Un amigo de
ambos, “Tomsk”, el ex compañero de guerra de “Kremlim” la había
visto en la estación. “Niní” le había dado recuerdos para él... (478)

Obviamente, la presencia de un título en medio de la oración revela el afán de
Jardiel por desintegrar el modelo narrativo tradicional, y en particular la fa-
mosa “transparencia” del relato realista-naturalista. En la novela decimonó-
nica, la preocupación por la unidad del relato, el desarrollo de la historia y el
deseo de mantener al lector en vilo, explicaban la supresión de los títulos in-
ternos. Desde el punto de vista pragmático, la introducción de subtítulos en
el texto es una manera de hacer efectiva la presencia del narrador (y por ende
del autor), quien se manifiesta a través de ellos para subrayar la composición
de las secuencias narrativas (lo que, en términos cinematográficos, se llama-
ría el “montaje”). Cortar el hilo narrativo significa también estorbar los pro-
cesos de identificación y absorción diegética, haciendo que el lector se dis-
tancie de la historia contada. Por otra parte, lo que Jardiel manifiesta clara-
mente con este recurso es su voluntad de renovar la narrativa gracias a la
aportación de nuevas técnicas, entre las cuales la escritura cinematográfica
ocupa un sitio privilegiado (ver François 305-43). La proliferación de los tí-
tulos internos no es por tanto un juego gratuito e intrascendente y ningún
editor podría suprimirlos inocuamente sin perjudicar al proyecto ético y es-
tético del autor.

Como hemos intentado demostrar, los títulos en la trilogía de Enrique
Jardiel Poncela desempeñan un papel mucho más complejo y elaborado de lo
que se pudiera pensar a primera vista. Lejos de ser meras designaciones lúdi-
cas y frívolas, informan sobre el proyecto de un joven autor que acababa de
repudiar toda su obra anterior por considerarla “lamentable y mugrienta” (Jar-
diel 1933, 64). Pese a las apariencias, cabe pensar que la trilogía no es tan solo
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una obra de encargo, destinada a proporcionarle un éxito fácil así como pin-
gües beneficios financieros, sino que, desde el título, Jardiel Poncela reivin-
dica plenamente su afán de acabar con las prácticas narrativas y estilísticas al
uso. Si, como afirma Leo Hoek, ningún título es inocente sino que es “el re-
ceptáculo de la ideología” (280), los títulos desconcertantes y rompedores de
Jardiel Poncela anuncian ya lo que será la trilogía. Por una parte, se tratará de
desestabilizar constantemente al lector para lograr que se distancie activa-
mente y no se deje engañar por los trampantojos de una literatura escleroti-
zada ni avasallar por los convencionalismos. Por otra parte, en la manipula-
ción de los títulos, también se trasluce una voluntad de aunar la tradición más
castiza con la más rabiosa modernidad, inscribiendo así la trilogía en el am-
plio movimiento de renovación de la narrativa española.

Para alcanzar estas dos metas, no hay mejor remedio para Jardiel que va-
lerse del poder subversivo y disolvente del humor como lo hicieron los dada-
ístas o los surrealistas. En el abundante paratexto de sus novelas así como en
los prólogos que solían acompañar a la publicación de sus obras teatrales, Jar-
diel no ha dejado de declarar que él pretendía utilizar el humor como un re-
vulsivo o un desinfectante. “Siempre empleé la pluma como un insecticida”,
manifiesta en la página 75 de Amor se escribe sin hache. Esta es una postura com-
partida por el narrador de la misma novela quien, al relatar las aventuras de
los amantes en Francia, aprovecha una breve disquisición sobre los bajos fon-
dos de París para afirmar que “el humor es el zotal de la literatura”. A buen
seguro, Jardiel Poncela no ignora que “son los humoristas los que han llevado
al extremo la subversión del título, por juego, por provocación, con el fin de
dinamitar las viejas costumbres y hacer volar en pedazos los marcos de la ló-
gica esclerotizante” (Moncelet 125).

Notas

1. Se trata de Los treinta y ocho asesinatos y medio del castillo de Hull (Novísimas
aventuras de Sherlock-Holmes) (1936), El naufragio del Mistinguett (1938) y
de la novela corta dialogada Diez minutos antes de la medianoche (1939).

2. Son dos listas de novelas cortas publicadas en “El Cuento Semanal”
(Magnien) y en “La Novela Corta” (Fernández Gutiérrez).
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3. De hecho, lo que se propone aquí Jardiel Poncela es arremeter contra la
proliferación de los donjuanes literarios que pululan en la literatura de
principios del siglo xx, sobre todo en sus formas adulteradas (melodra-
mas, novelas rosa, sentimental, erótico-galante...).

4. Jardiel Poncela cursó parte de sus estudios en la Sociedad Francesa. Ade-
más, Alfredo Marqueríe señala que el joven escritor conocía los caligra-
mas de Apollinaire (18).

5. “Si je vous tenais dans un lit, vingt fois de suite, je vous prouverais ma
passion. Que les onze mille vierges ou même les onze mille verges me
châtient si je mens” (23).

6. Según la definición de Petöfi, el cotexto “designa el conjunto de las fra-
ses que siguen o deberían seguir al título o los títulos mencionado(s) en
la página de títulos. El cotexto es por tanto el equivalente del texto des-
provisto de su título” (ver Hoek 17).

7. El protagonista. –Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?
El lector. –Hombre... ¿y por qué no? Pudo haber once mil vírgenes de la
misma manera que hubo doce apóstoles, y diez mandamientos, y siete
plagas, y cuatro evangelistas (...) (69).

8. Dentro de esta categoría cabría un título como Pero... ¿hubo alguna vez
once mil vírgenes?, que tiende un puente intertextual con la novela de Apo-
llinaire. Si nos atenemos a la terminología propuesta por Genette, este
tipo de título podría recibir el nombre de “hipertítulo”, puesto que el na-
rratólogo francés llama “hipertextualidad” a la relación dialógica que se
entabla entre un texto (o hipertexto) y otro texto anterior (el hipotexto)
en el que se injerta de un modo distinto al del comentario (13). 

9. Lo mismo pasa en Amor se escribe sin hache, novela también concebida se-
gún el modelo del folletín o del serial, como atestiguan algunos de los
subtítulos: En París se ama igual que en Madrid, En Rotterdam se ama igual
que en Madrid y que en París, En Londres se ama igual que en Madrid, que en
París y que en Rotterdam. En cuanto a la última novela, cada conquista
amorosa de Valdivia, el donjuán de Pero...¿hubo alguna vez once mil vírge-
nes?, podría también considerarse como un episodio de un folletín a ejem-
plo de la serie de Arsenio Lupin.

10. Aunque bien pudiera remitir también al narrador, que acaba de propo-
ner un sumario copioso cuyos abundantísimos temas parecen sumergirle,
cuando no ahogarle:
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II

Aventuras en Córcega
“Del mar a la barca y de la barca al mar; Siska, la pintora rupestre y pe-
lirroja; la posada u hotel de “vendettas”; historia de los Cretinacci y los
Idiotinni y reaparición de algunos personajes que no estaban olvidados
aun cuando no nos acordábamos ya de ellos.
44.- ¡Mamá, que me ahogo!”. (295) 
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