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o soy lopista, pero dedicándome a la disciplina que, desde mediados y
hasta finales del pasado siglo, se ha venido denominando “Teoría de la
literatura”, es natural que me haya topado con frecuencia con las cues-

tiones de esta poética de Lope de Vega que protagoniza una disputa académica
de cuatro siglos y a la que, sin embargo, nunca yo había dedicado particular
atención. Ciertamente, mi vinculación desde estudiante con el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas y con los que, de manera directa o indirecta,
estaban ligados a los estudios filológicos de esta institución, me hicieron fa-
miliarizarme desde su aparición con las ediciones de Federico Sánchez Escri-
bano y Alberto Porqueras Mayo, Ramón Esquer Torres y, sobre todo, Juana de
José Prades, quien, cuando yo llegaba al CSIC, acababa de redondear sus apor-
taciones sobre el Arte nuevo. Leí luego minuciosamente el libro de Juan Ma-
nuel Rozas, publicado a la vez que mi Introducción a la teoría de la literatura en
el año 1976 en la editorial SGEL, que, más tarde, acabaría cansándose de los
libro académicos y nos descatalogaría a ambos (a todos). He visto también la
solvente edición de Felipe Pedraza (1993) así como, antes, la de José Manuel
Blecua en editorial Planeta y recientemente la de García Santo-Tomás en Cá-
tedra, así como, ayer mismo, la nueva políglota de Felipe Pedraza.

En cuanto a los estudios a este propósito, me los he encontrado por do-
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quier, siendo así que soy coeditor de la edición digital de las Obras completas de
Menéndez Pelayo (por consiguiente, de la Historia de las ideas estéticas y de los
Estudios sobre el teatro de Lope de Vega) y lector por gustosa obligación de mis
colegas Carmen Bobes y Antonio García Berrio, así como de los especialistas
del CSIC en literatura del siglo XVIII, siglo cuya polémica del teatro no han te-
nido por menos que seguir (Checa Beltrán). Por otra parte, me había parecido
siempre que el libro de Miguel Romera Navarro, La preceptiva dramática de
Lope de Vega y otros ensayos sobre el Fénix, aparecido en 1935, aunque recoge ar-
tículos de fechas anteriores, seguía siendo hoy básicamente válido.

No me propongo, pues, añadir nada a los estudios de la breve pieza que
nos convoca, sino ofrecer una reflexión “teórica” sobre qué cuestión o cues-
tiones que plantea el texto de Lope tienen vigencia hoy. 

La verdad es que una poética o nuevo “arte” de hacer comedias que de-
dica casi tanto tiempo a la poética aristotélica, conocida a través de Roborte-
llo, como a la caracterización de la tragicomedia que se propone, que admite
el carácter preceptivo de la poética clásica y que argumenta de manera tan su-
cinta la sustentación de la comedia nueva, debía dar lugar a toda clase de in-
terpretaciones, sobre todo cuando el autor de la obrita es, a la vez, el come-
diógrafo por antonomasia de un, por antonomasia, teatro español. Sobre la
historia de la controversia, a partir ya de los intelectuales de su tiempo, exis-
ten diversos repasos (Pedraza Jiménez 1993, 37-46; 2009, 46-66; Carreño
1024-26 y García Santo-Tomás 52-61).

Son quaestiones disputatae las diversas respuestas que concretan la res-
puesta a la única cuestión verdaderamente disputata, o sea, cuál sea el sentido
que debemos atribuir al texto del Arte nuevo, habida cuenta de la ambigüedad
redaccional que lo caracteriza: ¿palinodia?, ¿epístola horaciana?, ¿texto iró-
nico?, ¿texto en el contexto de la obra total, perteneciente inequívocamente a
la nueva comedia?, ¿obra, en último término, aristotélica?, ¿escrito de cir-
cunstancias?, ¿pieza oratoria? En definitiva, se trata de indagar la intentio ope-
ris que subyace a tomas de posiciones contradictorias en el espacio de la misma
obra y, en todo caso, en el contexto de una praxis teatral que se ha convertido
en piedra de toque de una larga polémica.

Don Marcelino Menéndez Pelayo, quien, como casi siempre, está en el
inicio de los caminos transitados por los estudios del siglo XX sobre literatura
española, inicia la cuestión en Historia de las ideas estéticas (1883, 772-75) in-
terpretando de una manera sorprendentemente literal lo que Lope nos dice. El
Arte nuevo se convierte así en una preceptiva en la que su autor admite ad pe-
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dem litterae la doctrina oficial aristotélica: la comedia es imitación de las ac-
ciones humanas (“y las costumbres de su siglo”), la unidad de acción es in-
cuestionable, recomendables son la unidad de estilo y apropiada conexión de
las escenas, el decoro de los personajes, la propiedad de vestidos y aparato, la
adecuación estilística del metro a la situación, la contención de la sátira, que
debe huir de las libertades de la comedia antigua o aristofanesca y la represión
de las “fábulas episódicas”, o sea, la observancia del principio de totalidad so-
bre el que Aristóteles había insistido. Y, además, estas afirmaciones están aca-
rreadas, según don Marcelino, de un modo trivial: “muchas citas de Marco
Tulio, Elio Donato, Robortello, Julio Pólux, Manetti, Plutarco, Atheneo, Je-
nofonte, Valerio Máximo, Pedro Crinito y Vitrubio, erudición de poliantea
con la cual se escudaba el gran poeta para probar que él también había apren-
dido humanidades y sabía hacer arte clásico cuando quería”. La conclusión del
polígrafo santanderino no puede ser más desoladora: “El Arte Nuevo es super-
ficial y diminuto, ambiguo y contradictorio, fluctuando siempre entre la le-
gislación peripatética y las prácticas introducidas en el teatro”.

No deja de reconocer el crítico que se aportan las novedades de la mez-
cla de lo trágico y lo cómico, de las acciones humildes y las plebeyas con las
reales y altas, de Terencio con Séneca. Asimismo, se pondera la abolición de la
“unidad de tiempo” en los bordes mismos de la célebre frase que evoca “la có-
lera del español sentado”.

Cree Menéndez Pelayo que en Lope coexisten en discordancia el poeta
español popular y el poeta artístico, educado con la tradición latina e italiana.
El artista se acuerda de las enseñanzas oficiales de Poética que recibió en su
juventud, de los principios de Aristóteles y de Horacio y eso le produce aflic-
ción porque contradice las nuevas sendas en las que él mismo es pionero.

Así, la interpretación del Arte nuevo habrá de intentarse poniéndolo en
relación con las demás obras del autor y con el sentido estético que predomina
en ellas, lo que lleva a concluir textualmente que Lope en el Arte nuevo de ha-
cer comedias perpetra una 

lamentable palinodia que apenas es menester citar porque vive en la me-
moria de todos, llama bárbaro de mil modos al pueblo que, teniendo razón
contra él, se obstinaba en aplaudirle, y se llama bárbaro a sí mismo, y hace
como que se ruboriza de sus triunfos por contemplación a los doctos refi-
nados y discretos, y se disculpa con la dura ley de la necesidad, como si hu-
biese prostituido el arte a los caprichos del vulgo; y hace alardes pedantes-
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cos de tener en la uña la poética de Aristóteles y sus comentadores…
¡Triste y lastimoso espectáculo en el mayor poeta que España ha produ-
cido! ¡Cuánto le cuesta al verdadero genio hacerse perdonar su gloria!

¡Mucho se equivoca el sabio santanderino! Parece mentira que, en esta
ocasión, se encuentre tan lejos del principio, muy suyo, de atenerse estricta-
mente a los hechos. Es recomendable interpretar un texto en relación con las
otras obras de un autor, un estilo, una época, pero eso hay que hacerlo respe-
tando la debida homogeneidad. No es lo mismo una obra literaria que una
carta familiar, no guardan relación directa (ni para contravenirse) la poética
implícita en las comedias del Fénix y la poética de encargo para una velada li-
teraria. Poco tiene que ver lo que un autor aprende en los estudios académi-
cos y lo que emprende en la creación artística. La triple afirmación del Arte
nuevo (conozco las reglas clásicas, muestro las reglas de la comedia nueva y jus-
tifico por qué sigo la poética nueva, “bárbara”, en vez de la sabia poética clá-
sica) no puede calificarse de “palinodia” cuyos procedimientos inequívocos es-
tán a la mano de cualquiera, incluso de no tratarse de un genio del lenguaje
como Lope. El error sería igualmente evidente, aunque la tradición que ha se-
guido esta crítica no lo hubiera puesto (que sí lo ha hecho) de relieve.

Muy pronto Karl Vossler (146-47) observa clarividentemente que el pro-
blema, en Menéndez Pelayo, como en el editor del Arte nuevo Morel-Fatio o
en el crítico Farinelli, es tomar por poema didáctico lo que no es sino una epís-
tola horaciana, italianizada mediante el endecasílabo sin rima, e irónica “al con-
cluir con rimas las distintas cesuras de sentido e intercalar poco antes del fin
cinco dísticos latinos cuyo último verso rima a su vez con el español”.

Demos un paso más en la obviedad: Lope domina la técnica teatral, pero
no se puede confundir el dominio intuitivo de una técnica, el cual queda plas-
mado en las obras y constituye la poética implícita, con la percepción que el
propio autor tiene de la poética que ha puesto en práctica ni con una teoría
general, confeccionada acaso como común denominador de múltiple poéticas
implícitas, convertida con el paso del tiempo en obligada Preceptiva literaria.

Lo que Lope hace en el Arte nuevo es, según Vossler, referirse a su pro-
ducción festivamente y, con una sonrisa, parangonarse con otros maestros, con
predecesores y rivales y burlarse de pedantes y críticos y llamarse a sí mismo
bárbaro y malvado pecador contra las reglas clásicas y, humilde y audaz al
mismo tiempo, complacerse en los éxitos propios.

Llama la atención, no obstante, que un poema festivo, un “testimonio pi-
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caresco-poético”, en realidad copiado de los Comentarios de Aristóteles y Hora-
cio debidos a Robortello, y extraídos otros del De Tragoedia et Comoedia de Do-
nat, se encuentre citado siempre y perseverantemente a través de estos cuatro
siglos en todas partes donde se trata de comedia española.

Ha ocurrido sin remedio. El debate no se ha sustanciado tanto sobre la
pequeña obra que es el Arte nuevo como sobre la ingente producción teatral
de Lope. Es allí donde se advierte “el febril deleite que pone el autor en el per-
geño de las comedias con sus tornas y resortes, en el goce del oficio, tal como
se da en capacidades inspiradas, esto es, como división entre la conciencia del
artista y su falta”.

Hay aquí un paso adelante en el calibrar el significado de nuestra obra y
llama la atención que lo haya dado un autor crítico de la escuela idealista (si
bien se trate de un genio), porque hay que reconocer que la ambivalencia del
tratadito es proclive a una interpretación sesgada. De todos modos, se me hace
difícil admitir el Arte nuevo como epístola horaciana y testimonio “picaresco-
poético” cuya falta, exagera Vossler, hubiera hecho que fuera “más pobre en
claridad sobre sí misma y sobre su época la opulenta vida de Lope”.

Pero no hay duda. Un Juan de la Cueva, por ejemplo, no pudo darnos en
teatro sino lo que Menéndez Pelayo llamó “embriones bárbaros y groseros”
y, en su crítica, como en su poesía, tuvo “atisbos, intenciones y vislumbres mu-
cho más que concepciones enteras”. Teoría y práctica fueron parejas. La pos-
teridad de Lope de Vega no podía pasar, en cambio, de puntillas sin observar
atentamente la producción del Fénix y es esa la razón por la que se hace difí-
cil calibrar la verdadera categoría de su poética e imposible delimitar cuánto
hay de interés en sus versos y cuánto ha puesto en ellos una posteridad crítica
que desde la retórica y la poética, la teoría y la preceptiva nunca ha podido
prescindir de la obra artística del mismo autor a la hora de ejemplificar con
hechos concretos el fenómeno de creación lingüística sobre el que hablaba.
Las reacciones, sensu contrario, de un Morel-Fatio o de un Farinelli no tienen
razón, como acabamos de decir, pero no deja de ser plausible proponer que el
favor que se ha mostrado a la obra teórica del monstruo de la escena no deja
de ser una hiperlectura.

Menéndez Pidal (102-03) no solo no acepta la insustancialidad del Arte
nuevo, sino que lo considera un manifiesto rebelde. Nos recuerda que Lessing
en el capítulo 69 de su Dramaturgia de Hamburgo traducirá un largo pasaje y
apreciará su valor al señalar que Lope, queriendo disculpar las faltas de su tea-
tro, hacía mucho más, pues postulaba la inexistencia de tales faltas allí donde
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reinaba la mímesis de la naturaleza. Según Menéndez Pidal, el Arte nuevo echa
a un lado la vieja e inválida preceptiva neoaristotélica, universalmente acatada,
y nos enseña que el principio de la mezcla tragicómica, repugnada por la sim-
plicidad del alma clásica, es grato a la mente más compleja del hombre mo-
derno y alumbra una fuente de placer estético oculta para la humanidad.

Perder el respeto a Aristóteles es, según él, la primera gran afirmación lo-
pesca. Alumbra Lope una comedia que, al mezclar lo noble y lo plebeyo, lo
festivo y lo grave, habría de ser condenada unánimemente por todos los trata-
distas, tanto de Italia como de España, quienes la calificarían de “monstruo
hermafrodita”. Sin embargo, tomando Lope como bandera la injuriosa deno-
minación, hace valer que el “vulgo” (el que no sabe de extravagantes reglas
académicas) deba dictar las nuevas leyes del arte, “la vil quimera de este mons-
truo cómico”. Y es más, implícitamente, denunciará como algo monstruoso la
tragedia pura, pues viene a decir que la reprobada mezcla de Séneca y Teren-
cio es lo verdaderamente conforme con la belleza natural.

El entusiasmo “popular” de Menéndez Pidal se desborda ahora cuando
concluye que el verso “que aquesta variedad deleita mucho” es 

sencillamente importante por afirmar que la poesía es vida y no doctrina;
que si la obra literaria no produce la corriente de emoción deleitosa que
une y confunde al auditorio con su poeta, ha errado totalmente el ca-
mino, aunque la apruebe el que más sabe de arte, el que lo entiende (versos 13
y 199), porque la poesía no se dirige al entendimiento crítico.

Se acoge así como segunda afirmación fundamental del Arte nuevo que el
gusto, entendida la palabra en el sentido conversacional ordinario y no en el que
le habría de otorgar Gracián más adelante (“facultad crítica del espíritu”), es
norma que debe prevalecer frente a cualquier otra. Guiado por el superior cri-
terio del deleite que tiene que producir la obra literaria, 

Lope impone leyes desusadas o nuevas como la suspensión del interés, muy
olvidada por la tragedia renacentista, la polimetría del verso extraña a los
tratadistas, el prescindir de las unidades, etcétera. De esas unidades, Lope
declara intangible la de acción; pero las de lugar y tiempo, por cuya tiranía
la imaginación no podía apartarse de los veinte pasos del escenario ni de la
unidad del día en cuanto a la representación, son combatidas en nombre
del supremo interés del arte.
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Hasta aquí la interpretación de Menéndez Pidal, pero permítaseme decir
que tampoco es admisible esta interpretación, pues, más allá de las consabidas
proclamas anticonvencionales, nada nos garantiza que Lope no fuera también
ferviente defensor en el texto de la comedia clásica. Señalar que se conoce a
los clásicos y disculparse de no seguirlos deja poco margen a la conceptuación
del libro como anticlasicista y revolucionario. Llegados a este punto, segui-
mos viendo que la ingente producción del Fénix está pesando siempre sobre
las actitudes críticas de los que se acercan a sus obras menores, deslumbrados
por la fecundidad de su teatro. No obstante, la obra publicada en 1609 nos
puede entregar sus claves hermenéuticas sin asentir al prejuicio de los que han
buscado su raíz en los comentarios ocasionales de Lope o en la praxis artística
de su producción teatral. Creer a pie juntillas en la relación entre una deter-
minada poética y su correspondiente práctica (y viceversa), aunque parezca un
camino plausible, no suele dar resultados razonables. Tendremos todavía oca-
sión de ver otras aproximaciones al Arte nuevo de hacer comedias y otras con-
clusiones que concurren a configurar el terreno de la intentio operis con mayo-
res visos de verosimilitud.

De manifiesto rebelde a texto irónico. Romera Navarro (38-39) eleva la
obligatoria formulación irónica presente en el Arte nuevo, pieza que sostiene
continuamente una cosa y su contraria, a categoría explicativa del sentido.
Imagina Romera que en la Academia de Madrid debían de hallarse presentes
algunos de los rígidos terencianos de los que presupone Lope que, sin escribir
comedias, saben más “del arte de escribirlas y de todo” y para quien es sarcás-
tica la apostilla a la unidad de tiempo a la que lamenta que no le hayan atri-
buido ni siquiera el día “matemático”, o sea, las veinticuatro horas.

Siendo este registro irónico incontestable (ya lo hemos visto señalado por
Vossler), no me parece igualmente incontestable la extensión universal que el
crítico hace de él. Piensa que no se puede interpretar de otra forma que tan-
tas veces se llame “bárbaro y bárbaras las comedias suyas, y bárbaro el gusto
del público, y máquina confusa el teatro de su tiempo, y hable de los mil agra-
vios que al arte se hacen en España, para terminar sustentando las comedias
que tenía escritas y que de una comedia se ha de juzgar no por preceptos, sino
oyéndola recitar”. Y continúa:

Y ¿cómo no tomar a rasgo burlón aquel dolor de conciencia que muestra
sentir por el quebrantamiento de los preceptos, que le hace encerrarlo



GARRIDO GALLARDO. EL ARTE NUEVO, TEXTO INDECIDIBLE

con seis llaves para que no le den voces los libros de Terencio y Plauto,
cuando en otras obras no se cansa de repetir que “tiene gusto de espa-
ñol”, y que no gusta de andar con el arte y los preceptos y que más bien
le cansa el rigor de los antiguos, y que, por último, tiene ya visto que los
que miran en guardar el arte/nunca del natural alcanzan parte.

O sea, que Lope no pensaba que como el vulgo paga las comedias, justo es “ha-
blarle en necio para darle gusto” o, por lo menos, si lo pensaba, no creía que ha-
blaba en necio sino que el fin de la comedia es el deleite en que el gusto manda.
Por eso, al escribir sus comedias no hubo de seguir las pautas de los primeros
inventores, sino las prácticas que encontraba ya asentadas en el teatro nacional.

No lo veo claro. Es el problema de la ironía por escrito y, por tanto sin
la pronuntiatio, que es su señal y justificación. No estará tan claro en la propia
obra que se dice lo contrario de lo que se enuncia (esa es la substancia de la
ironía) cuando, como venimos viendo, hay quienes pueden interpretar el Arte
nuevo como una palinodia. Tampoco nos da resultado el recurso a las insis-
tencias, porque, si bien se mira, tantas hay en defensa del arte nuevo como en
honor del arte de los antiguos y en justificación puramente ocasional de la
práctica de la comedia.

El problema estriba de nuevo en recurrir a otras obras que no son nece-
sariamente el contexto de la que analizamos. La fórmula sencilla de creer al
Lope autor de comedias y descreer del Lope académico es un recurso cómodo,
pero ayuno de fundamento. Que el vulgo con sus leyes establezca “la vil qui-
mera de este monstruo cómico” es una afirmación donde “monstruo cómico”
no es ironía, sino cultismo y el grado de pesar lopesco por tener que perpetrar
el “monstruo cómico” resulta imposible de calibrar.

Me parece a mí que la seguridad con que se le atribuye carácter irónico a
determinadas afirmaciones proviene no de algún síntoma que revele la intentio
auctoris, sino de una convicción del crítico (intentio lectoris) a quien le parece ri-
gurosamente imposible concebir lo que para muchos en tiempo de Lope –y no
digamos en el clasicismo posterior– era poco menos que evidente: la bondad
de una dramaturgia que resulta de la aplicación de una Preceptiva neoclásica.

En los antípodas de lo que vengo diciendo, Fernández Montesinos (160-
61) califica de “perogrullada” (o sea, da como un hecho) que el Arte nuevo solo
puede entenderse como un texto en el contexto de la obra total de Lope y, dicho
esto, denuncia el aislacionismo de Menéndez Pelayo y alaba la contextualiza-
ción de Menéndez Pidal. De uno y otro, hemos hablado ya.
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Lo que Fernández Montesinos da por descontado es la valoración posi-
tiva que nuestro autor tiene de sus comedias, aunque le parezca sincero el re-
curso al vulgo como justificación (pro pane lucrando, piensa Fernández Monte-
sinos). Nada obsta, sin embargo, para que ¡en 1609! y en contexto académico
se le antojaran a Lope “bárbaras” aunque hubiera que perseverar en ellas, ya
que –admitamos el sociologismo de andar por casa de Fernández Montesinos–
eran el procedimiento de ganarse el pan.

Fernández Montesinos se despacha con enfáticas interrogaciones retóricas:

¿Cómo no ver la orgullosa modestia con que Lope afirma constante-
mente el valor de su obra? Él dirá una vez que tiene las comedias “por
flores del campo de su vega, que sin cultura crecen”, pero aunque esto
nos recuerde otra vez la fraseología romántica y sea un antecedente de
ella, hay que juzgarlo según el tiempo en que está escrito. Aquella época
que no quiso renunciar a nada, que pudo conjugar el culteranismo con la
poesía más acendradamente tradicional. Lope terminará su vida con la
exultante proclamación de sus méritos que es la Égloga a Claudio […].
¿Cómo iba Lope a acusarse seriamente de barbarie cuando se sabía pro-
motor de toda una escuela teatral infinitamente fecunda, a la que había
legado todos sus temas y procedimientos? (322-23)

Y rompe una lanza por el desparpajo del autor: 

Es increíble que se le hayan podido hacer reproches por haberse valido de
su arte para sustentar su vida. Ni en su tiempo, cuando el sistema de los
mecenazgos ahorraba a muchos ingenios de las penurias cotidianas, pudo
parecer vergonzoso valerse del teatro para subsistir. Hoy no digamos. Pero
entre tanto hemos pasado por el período romántico, aquel en que la bo-
hemia, la miseria, el hambre y la tuberculosis ennoblecían a los poetas, y
el nuestro fue denigrado por no ser de los de la torre de marfil. (323)

Pero la duda subsiste. Precisamente, cuanto más énfasis pongamos en el con-
gruo sustento como justificación, más dudas introduciremos en que una con-
vicción íntima sustentara la nueva poética. Además, no es irrelevante la fecha
en que el Arte nuevo se produce. Es en 1624 cuando Lope de Vega escribe la
epístola a don Antonio Mendoza que Fernández Montesinos aduce. Quince
años son un lapso de tiempo que puede alimentar o desnutrir convicciones,
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que puede alejar del horizonte (o acercar) un determinado estado cultural. Na-
die, desde don Marcelino, ha defendido la interpretación literal de nuestro
texto, pero nadie tampoco había llegado a defender esta lectura antifrástica
que hace Fernández Montesinos, tratándola como una obviedad. El repaso
está agotando ya la panoplia de posibilidades que abre el texto, aunque aún
queda alguna por explorar antes de llegar a lo que a mí me parece el fin de un
itinerario que va dejando conclusiones acerca de la disputa en cuestión.

¿Teatro aristotélico o barbarie nueva? Todavía cabe un tercio no excluso.
Es lo que sostiene Sánchez-Escribano (52-53), que considera la comedia es-
pañola del siglo XVII seguidora “sui generis” de Aristóteles y, por eso, en ella, la ac-
ción, la “fábula” es más importante que la psicología de los personajes (se imita
“seres humanos en acción”, o sea, “acciones de los seres humanos”), pero hay
que considerar que la acción es también reflejo del que actúa, del actor. Se
pone estupendo Sánchez Escribano diciendo que para comprender esto ha-
bría que leer el tratado De Anima de Aristóteles, según él, precursor del “mo-
derno” behaviorismo. La comedia española se atiene a este principio y la psico-
logía de sus personajes está siempre expuesta por la acción según el “decoro”
de que hablan en la época clásica Aristóteles y Horacio y que se menciona ya
en el Prohemio de Torres Naharro.

La comedia española representó la acción con una tectónica pictórica en
que la belleza y no la mera imitación es más importante que esa acción, que-
dando lo psicológico mitigado u obscurecido. La naturaleza es bella en sus
cambios y la creación debe seguir el principio de ut pictura poesis. Piensa, pues,
Sánchez Escribano que es errónea la denuncia que tilda los personajes de la
comedia española de falta de psicología o personalidad.

Así las cosas, mirando más allá de la superficie, la comedia española si-
gue los principios de Aristóteles y Horacio, aunque refundidos y adaptados al
gusto de la época. Así se interpretan los versos del Arte nuevo

Éstos podéis tener por aforismos
los que del arte no tratáis antiguo
que no da más lugar agora el tiempo. (vv. 347-49)

Pero si es discutible el aristotelismo del Arte nuevo, lo que es cierto es que
no se puede basar éste en la práctica de la comedia española. Aceptando la raíz
aristotélica con ese grado de generalidad podríamos decir (con razón) que aris-
totélico es todo el teatro o, mejor, todo teatro que tiene el discurso confec-
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cionado con palabras como base originaria de una actuación. Las reflexiones
transcritas constituyen, a mi juicio, un exceso. 

Una nota a pie de página explica: “nótese el valiente desparpajo de Lope
con ese verso, zumbón y cazurro: que no da más lugar agora el tiempo. Bello
modo de decir ‘¡Naranjas de la China!’”. 

Al cabo, ni sí, ni no, sino todo lo contrario. “Refundidos y adaptados al
gusto de la época” quiere decir que de reglas, nada (¡naranjas de la China!). ¡Y
yo que creo que la alusión a la falta de tiempo es uno de los pocos enunciados
del Arte nuevo interpretables en su propio sentido y sin ninguna duda!

En fin, la última contribución analizada da cuenta, a mi juicio, de la perplejidad
que sigue provocando el texto a lo largo de las sucesivas lecturas y es muestra de
la ambivalencia que tiene la superposición de críticas a lo largo del tiempo: las
sucesivas capas de barniz pueden abrillantar el texto o llegar a cubrirlo de un es-
pesor que lo vuelve ininteligible. En este punto, pues, me parece que procede afa-
narse en quitar las capas de barniz y volver al principio. Así lo han hecho las vo-
ces autorizadas de Rozas y Orozco, recogidas también recientemente por Feli-
pe Pedraza (2009), a las que quisiera añadir humildemente mi propuesta.

Quizás Lope no se sometió al conjunto de las reglas clásicas, pero tam-
poco pretendió crear un sistema alternativo que contuviera la misma fuerza
prescriptiva que se les atribuía a las primeras, lo que hubiera constituido una
verdadera paradoja del texto del Arte nuevo.

En uno de los estudios a mi juicio más inspirados sobre nuestro pro-
blema, Juan Manuel Rozas (63-70) no puede por menos que evocar la raíz de
las cuestiones que estoy abordando: 

¿Por qué actúa Lope de Vega así con buscadas palinodias y ambigüeda-
des? ¿Qué intención le mueve a obrar así? Estas dos preguntas han inte-
resado mucho a la crítica, yo diría que más todavía que la única pregunta
de verdad fundamental: ¿qué doctrina encierra el Arte Nuevo? Pero Lope
tendió tan sutilmente las redes a los académicos que todavía caen hoy en
ellas bastantes lectores del texto, a tres siglos largos [a cuatro] de distancia.

El crítico propone que “el «Arte nuevo» es como es por una serie de razones histó-
ricas y no hay más razones esenciales que dar” y está circunscrito a tres hechos:
el ser un trabajo para una academia del siglo XVII, el ser Lope discutido y ad-
mirado, y el pertenecer Lope a la clase baja y haber sabido vivir a su aire y
prosperar mediante una moral personalísima.



GARRIDO GALLARDO. EL ARTE NUEVO, TEXTO INDECIDIBLE

En cuanto a lo primero, la Academia tendría necesariamente unos hábi-
tos a los que habría de ceñirse el discurso de Lope, hábitos que habían de in-
fluir necesariamente en su extensión y que ofrecerían un contexto (un entorno)
que habría de constreñir naturalmente (valga la paradoja) el desarrollo de la
intervención.

En cuanto a lo segundo, Lope tuvo problemas en varios frentes literarios,
se puso enfrente del Quijote y Cervantes, enfrente del gongorismo y Góngora
y estuvo hostigado por una caterva de neoaristotélicos al mando de Torres Rá-
mila y Mártir Rizo. Y salió con bien mediante la estrategia de situarse au des-
sus de la mêlée. Ésta sería también la que empleó con ocasión del Arte nuevo.

Y en cuanto a lo tercero, Lope sabía que vivir mal, escribir mal, o sea,
fuera de la norma, no era tan grave como teorizar fuera de la norma (“¡Que lo
diga la Inquisición!”) y, por eso, está conforme Rozas con el recién mencio-
nado Fernández Montesinos en advertir la palinodia de la palinodia que com-
ponen los versos “sustento en fin lo que escribí” frente a “Mas a ninguno de
todos llamar puedo/más bárbaro que yo…”.

A mí me parecería que Rozas se acerca a la solución si no fuera por su re-
curso a la intentio auctoris. Siguiendo esta opción, tenemos que pensar, como
hace también Rinaldo Froldi (1968), que determinadas personas –los acadé-
micos– le han tendido a Lope una trampa, que él se la ha dejado tender, que,
sin embargo, se revuelve (y se resuelve) en la ambigüedad para huir de pro-
blemas y que todo esto resulta plausible porque “el hijo del bordador, que llegó
a ser Frey Lope Félix de Vega Carpio, que fue consentido en su amanceba-
miento y su sacrilegio, que fue llorado por toda España al morir, sabía de na-
vegaciones barrocas de vida y letras. Sabía de un orden desordenado” (169).

Demasiadas explicaciones y demasiado arriesgadas. Frustra fit per plura
quod potest fieri per pauciora. No se sabe hoy por hoy que Lope se viera obli-
gado a acudir a la Academia de Madrid ni hay el menor atisbo que certifique
que la invitación significaba (o no) una encerrona, ni de que la opción de yux-
taponer las dos poéticas en un texto garantizase sumar voluntades o criterios
contrapuestos y no más bien ponerse a todos enfrente. Habitualmente, ayuda
mucho acudir a la instancia social en la explicación de la obra literaria en ge-
neral y de la obra de Lope en particular, pero no parece que sea precisamente
el texto de fuentes consabidas de esta preceptiva el más menesteroso de esas
explicaciones. Me parece a mí que ni la psicología de Lope ni sus condiciona-
mientos sociales tienen mucho que ver aquí, aunque, como he anunciado, crea
que Rozas ha rozado la solución. Lo ha conseguido al fijarse en el primero de
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los tres hechos que hemos visto: Lope escribe el Arte Nuevo para un determi-
nado acto cuyas reglas son de obligado cumplimiento. 

En esta línea se sitúa Orozco, aunque no logre dar el último paso. Ve la
explicación del Arte nuevo en su condición de pieza oratoria que sigue la Retó-
rica aristotélica, teniendo en cuenta el público y adoptando un aire del que
profiere espontáneamente su discurso. Cree Orozco que estructura, formas,
elementos y recursos obedecen en la obrita a esa estrategia prefijada, incluso
en la obligación que tenía, ante un concurso de doctos, de demostrar que su
autor no era un ignorante. Por otra parte, sigue diciendo que la composición
en verso ha inclinado muchas veces a pensar en el género didáctico epístola para
el Arte nuevo, siendo así que la métrica no es nunca por sí misma definidora
del género. Y añade aún dos cosas: una sobre la composición del público:

un auditorio muy conocido de él; por frecuentar regularmente su trato y
conocer sobradamente las opiniones que cada uno de sus componentes
tenía sobre el hecho de la nueva comedia. Así, Lope, sabiendo lo que pen-
saban todos ellos, podía suponer sobradamente lo que íntimamente iban
a sentir al escuchar su doctrina y argumentos. (60-61)

La otra sobre las consecuencias discursivas de la situación:

Sus palabras habían de tener el tono vivo, polémico y cambiante, aco-
modado a una situación conocida; podía, pues, Lope actuar, lógicamente,
dándole a su necesariamente breve discurso el carácter de pieza oratoria
que se pronunciaba como algo que se dice espontáneamente.

Sobre el seguir la estrategia de la retórica aristotélica (lo que afirma también
Rozas a otro propósito), tendré que volver a repetir lo que dije antes. En un
cierto grado de generalidad no se puede decir que un determinado discurso
siga las normas aristotélicas, sino que acertadamente las normas aristotélicas
han señalado los modelos universales del discurso humano persuasivo.

Sin embargo, Orozco, más que antes Rozas, se acerca a la definitiva so-
lución a la pregunta planteada y que ha de venir necesariamente de una apro-
ximación pragmática (retórica en sentido completo) al hecho.

Porque, a mi juicio, lo que ha faltado es preguntarse por el acto del len-
guaje (ver Valdés Villanueva) que instaura el Arte nuevo, lo cual puede hacerse
de un modo un tanto intemporal y sin presuponer un conocimiento más que
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genérico del público que lo oiría por primera vez. Es una cuestión de “género”
(genus) en el pleno sentido retórico del término.

Si yo exclamo “¡solo!” recitando poesía, se entenderá “sin compañía”. Si
lo hago ante la barra de un bar en España, se entenderá “café”. Si un alumno
dice “queda inaugurado el curso”, desde la mesa presidencial del Aula Magna,
se entenderá “broma”, si lo dice el rector o su legítimo representante, estará
perfeccionando el acto “ceremonia de inauguración”.

Hay que preguntarse sobre qué acto es el que nos deja el texto Arte nuevo
de hacer comedias, qué significado tiene el texto en el proceso de realización del
acto y qué reglas sintácticas y semánticas de las que impone el acto al texto po-
drían tener otra significación si el acto fuera otro. Una indagación así puede
deshacer todos los equívocos y, tal vez, cerrar el plurisecular debate sobre los
significados y el sentido de la obrita de Lope.

Pues bien, el discurso que lleva a cabo Lope se describe pragmáticamente
como “Acto de discurso protocolario” y está sometido al menos a las siguien-
tes reglas:

1. Un acto de discurso protocolario debe someterse a las convenciones
rituales. La primera de las cuales es, en el caso del tipo de Academia de que se
trata, la manifestación de una cierta erudición más o menos concerniente al
caso. De ahí la interpretada como extensión desproporcionada del introito
concerniente a las reglas del teatro clásico.

2. Un acto de discurso protocolario debe respetar el tiempo previsto, por
encima de las necesidades de exposición del contenido que se quiere transmi-
tir. Por eso, “que no da más lugar agora el tiempo”, lejos de suponer una sa-
lida de tono, supone un enunciado rigurosamente serio del que, sabiendo lo
que le falta por decir, conoce igualmente el límite del tiempo (30 minutos) que
tiene por delante.

3. Un acto de discurso protocolario es el lugar por excelencia de lo que al-
gunos han llamado poliacroasis (Albaladejo 1998), estrategia retórica dirigida a
concitar la adhesión a la vez de los diversos segmentos de opinión que forman
parte del mismo público oyente. No tiene, pues, sentido intentar averiguar
pormenorizadamente las presuposiciones del público que escuchó inicialmente
el Arte uevo, siendo evidente, como lo es, que necesariamente habría diferen-
cias, muchas o pocas, de tendencias.

4. Un acto de discurso protocolario responde al contenido performativo
de /agrado/. En cierta medida, lo mismo que quien profiere /gracias/ no dice
nada, sino que hace (/agradecer/), quien emprende un discurso protocolario
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no es tanto lo que dice como lo que hace: /agradar/. Carecen, pues, de sen-
tido las investigaciones sobre la intentio auctoris (conceptual o psicológica), ba-
sada en otros discursos diferentes del que aquí se refiere.

5. Un acto de discurso protocolario flexibiliza el orden de su componente
sintáctico o semántico. De ahí, las piezas fuera de lugar que señala con razón
Rozas (46). En un texto de estos, ocurre que si, por asociación de ideas, acude
algo a la cabeza que no se ha dicho en su sitio, se introduce en el momento, lo
cual, naturalmente, no se haría en un tratado sistemático.

6. Un acto de discurso protocolario es un indecidible semántico. Una vez
proferido el discurso no cabe preguntar verdaderamente por el contenido se-
mántico de la totalidad ni de sus partes. Probablemente, el autor del discurso
podría contestar a una pregunta de este tenor con un modismo que no sería
el de “naranjas de la China” como quiere Sánchez Escribano, sino el de “ver-
des las han segado”.
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