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o me parece inútil iniciar este artículo con algunas aclaraciones sobre
su título. Lo que designo primero con el nombre de autocomentarios,
que ya utilicé en un trabajo anterior, son esos tan peculiares comenta-

rios irónicos y críticos de algunos personajes de la Comedia aurisecular sobre
las convenciones, los trucos y artificios repetitivos del enredo que ellos mis-
mos están protagonizando. La crítica contemporánea los ha venido señalando
desde hace ya bastante tiempo, aunque primitivamente con un enfoque de-
masiado restrictivo, atribuyéndolos primero exclusivamente a la figura del gra-
cioso,1 considerándolos luego como privativos de la comedia urbana de Cal-
derón (Valbuena 153 y ss.), hasta que trabajos más recientes (Bergman, Pailler
y Serralta) han ampliado bastante más la perspectiva. El caso es que son tam-
bién muy frecuentes en la comedia lopesca, e incluso si me contentase con ci-
tar los que he podido sacar de la lectura de un largo centenar de obras del Fé-
nix podría tener ya el interés de acrecentar el corpus general de ejemplos con
vistas a una posible monografía futura. Pero la ocasión presente me ha llevado
a preguntarme sobre su posible relación con los preceptos del propio Lope en
su Arte nuevo, y a primera vista me ha parecido que estos autocomentarios mu-
chas veces son como el envés del célebre tratado publicado hace cuatrocientos
años. Si éste preconiza cómo hacer y construir las comedias, los autocomen-
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tarios que en ellas se contienen, desmenuzando sus mecanismos más caracte-
rísticos, las desmontan, las desconstruyen y, por decirlo así, las deshacen. De
ahí la pirueta verbal de mi título.

No se me oculta desde luego, al relacionar los preceptos del tratado canó-
nico que es el Arte nuevo con las breves alusiones que pone el dramaturgo en boca
de sus personajes (con frecuencia los graciosos, pero también damas y galanes),
que se trata de dos registros diferentes. En el Arte nuevo, el autor habla en pri-
mera persona, cuando los personajes no son por supuesto la voz de Lope. Pero
yo diría que, si bien no son la voz de Lope, son por lo menos una de sus voces,
una voz que al salirse de la temática interna de la comedia habla para que el pú-
blico se fije, aunque sea fugazmente, en el tratamiento peculiar de los aludidos
mecanismos de la acción. Y como además tampoco es evidente la univocidad del
tratado lopesco, no me parece ilegítima, evitando por supuesto interpretaciones
y correspondencias demasiado rígidas, la comparación entre ambos planos.

Más allá, pues, del simple juego de palabras de mi título, lo que me pro-
pongo en el presente trabajo es relacionar primero algunos de estos autoco-
mentarios con los versos correspondientes del Arte nuevo, y ver en qué medida
a veces los confirman, y otras veces los matizan y los completan. Y después, a
partir de otros autocomentarios que no remiten a referencias explícitas del Arte
nuevo sino a prácticas lopescas frecuentes aunque no aludidas en dicho texto (que
como se sabe no es un tratado exhaustivo), tratar de sorprender la “mirada” de
Lope sobre algunas peculiaridades de su propio “oficio” de dramaturgo. A este
doble objetivo corresponden los dos apartados diferentes en que voy a agrupar,
de una manera algo enumerativa, mis reflexiones sobre algunos –no todos– de
los autocomentarios apuntados durante mis lecturas de comedias del Fénix. 

En mi primera parte, agruparé las citas que de cierto modo constituyen
una especie de glosa, previa o posterior según los casos, de otros tantos pasa-
jes del Arte nuevo. La primera no será sino una fiel ampliación de los versos en
que Lope criticaba “los monstruos de apariencias llenos/adonde acude el vulgo
y las mujeres/que este triste ejercicio canonizan” (Arte nuevo, vv. 36-38). La
realiza la criada Isabel de Al pasar del arroyo cuando despectivamente declara: 

Los amores que él profesa
comedias de vulgo son. 
De éstas de grandes patrañas,
imposibles y ruïdo,
a quien les ha sucedido
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lo que a los juegos de cañas: 
que van a ver las libreas
y no lo que han de jugar. (I, 249b)

Esta crítica es frecuente, como se sabe, bajo la pluma de Lope. Menos co-
rriente, y por lo tanto algo más significativa, es la alusión al disfraz varonil que,
como dice el Arte nuevo, “suele/[…] agradar mucho” (vv. 282-83). En Laura
perseguida, el secretario Otavio se enamora súbitamente de una mujer, preten-
dida por su Rey, sólo a partir del momento en que la ve disfrazada de paje, y así
manifiesta su asombro y su inquietud:

¿Unas ligas, unas medias,
han hecho en mi pensamiento
tan espantosas tragedias? […]
¿Que ver a Laura en tal traje
mi lealtad del cielo baje? (I, vv. 827-35)

Bien claramente está diciendo el personaje que el interés del disfraz varonil,
tanto para el público interno de la comedia como para el externo, el de los co-
rrales, reside en que permite visualizar las piernas de las actrices, siendo cu-
rioso recordar que las ligas y las medias, que hoy forman parte del atuendo
erótico de la mujer, eran entonces prendas privativas del traje masculino.

A propósito ahora de uno de los versos más citados del Arte nuevo, “el so-
neto está bien en los que aguardan” (v. 308), un comentario del gracioso Ma-
rín, en La llave de la honra, introduce una aclaración interesante, cuando dice:

Adiós, que querrá tu ama,
con soledad de lo que ama,
componer algún soneto. (I, 452a)

Esta alusión como causa o motor de un soneto a la “soledad”, en el sentido
por supuesto de la tristeza provocada por la “falta de aquella persona de ca-
riño” (Aut.), confirma, si fuera preciso, que en el tratado lopesco el verbo
aguardar no es sólo un sinónimo del actual esperar sino que vale algo así como
‘estar intranquilo ante algo que se imagina o se teme’,2 y remite al estado de
desasosiego anímico evidente en todos los personajes que se manifiestan me-
diante un soneto. 
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Sobre las relaciones en romance –“aunque”, dice el Arte nuevo (vv. 309-
10), “en octavas lucen por extremo”– voy a citar ahora dos fragmentos de des-
igual interés. En el primero, sacado de La esclava de su galán, revela así su iden-
tidad una dama en el momento mismo del desenlace: 

Es doña Elena mi nombre,
vivo en Triana; no es tiempo
de cansar con relaciones. (III, 168a)

Aparte de su insignificante valor en el diálogo interno, lo que en realidad está
diciéndonos el personaje es que las relaciones no caben en la aceleración final
de la intriga, y efectivamente, como todos sabemos suelen encontrarse, aunque
no siempre, en las primeras escenas de una comedia, para resumir la situación
anterior antes de introducir las primeras peripecias.

Se me perdonará la relativa extensión de la segunda cita que viene ahora,
pero es que en mi opinión no tiene desperdicio. Casi en los primeros versos
de La noche de San Juan, están hablando una dama, que por lo dicho antes pa-
rece que tiene algo que reprocharse, y su criada:

DOÑA LEONOR No me podrás dar alcance
sin un romance hasta el fin.

INÉS Con achaques de latín,
hablan muchos en romance.

DOÑA LEONOR Las destemplanzas de amor
no requieren consonancias.

INÉS Si sabes mis ignorancias, 
lo más claro es lo mejor.

DOÑA LEONOR ¿Tengo de decir, Inés,
aquello de “Escucha”?

INÉS No,
porque si te escucho yo
necio advertimiento es. (I, V. 9-20)

Se trata, por supuesto, de un diálogo interno entre los dos personajes. Pero no
me parecería excesivo interpretar también cada una de sus réplicas como ad-
vertencias al público o como comentarios técnicos sobre la funcionalidad del
romance. Primero, ‘No te vas a enterar –no se enterará el público– de la si-



SERRALTA. AUTOCOMENTARIOS EN EL TEATRO DE LOPE

tuación sin un largo romance introductorio’. Luego, un inciso satírico de la
criada sobre los ignorantes que pretenden saber latín. La dama parece después
en total contradicción con el Arte nuevo, donde se lee exactamente que “son
los tercetos para cosas graves,/y para las de amor, las redondillas” (vv. 311-12),
contradicción meramente circunstancial, desde luego, y tal vez insignificante,
pero que también se podría resolver y glosar diciendo que, si bien las escenas
de diálogo amoroso requieren estrofas con rimas consonantes, el relato de las
“destemplanzas”3 de amor no merece sino la llaneza prosódica del romance.
La cual, además, conlleva una claridad expositiva que le conviene a la auto-
proclamada ignorante Inés como al público, que ignora todavía la indispensa-
ble situación inicial de la comedia. Y, por fin, la breve preterición final es una
burla, y al mismo tiempo una enésima utilización, de una de esas fórmulas de
oralidad que son frecuentes en la Comedia como preámbulo de las relaciones
en romance.

La importancia, como valor añadido al texto dramático, de la acción (en
el sentido de la interpretación personal del actor) está claramente sugerida en
el Arte nuevo, cuando aconseja que “los soliloquios pinte de manera/que se
transforme todo el recitante/y, con mudarse a sí, mude al oyente” (vv. 274-76).
Y los autocomentarios de Lope vuelven repetidamente sobre ello. Por ejemplo
cuando un criado, en El bobo del colegio, le pregunta a su amo:

¿Qué te parece del brío
con que el villano fingí?
Bien ganáramos partido
los dos en una comedia. (II, 526b-527a)

En otra obra de Lope, La noche de San Juan, se preparan explícitamente una
dama y su criada a imitar una escena típica de la comedia aurisecular, y con-
cluye la criada Antonia, antes de escuchar una relación de su ama:

ANTONIA Di, que ya el vulgo te aclama,
si acción a los versos das.
Porque en muchas ocasiones
que prevenirle pretende,
celebra lo que no entiende
no más de por las acciones. (II, V. 1242-61)
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El último ejemplo que me propongo citar sobre este punto del arte del repre-
sentante introduce además una interesante idea nueva. El personaje epónimo
de El guante de doña Blanca, juez único de un certamen poético, pide que le den
por escrito los diversos poemas que acaba de oír, explicando

Que muchas cosas, que suenan
al oído con la gracia
que muchos las representan,
descubren después mil faltas
que escritas se consideran,
que entre leer y escuchar
hay notable diferencia,
que aunque son voces entrambas
una es viva, y otra es muerta. (II, 18r-v)

Dicho sea de paso, no nos vendría mal a algunos de nosotros, pobres críticos
que forzosamente no podemos trabajar sino sobre “voces muertas”, meditar
algún tanto sobre estas palabras de Lope. Pero volvamos a nuestro tema, ter-
minando esta mi primera parte con las alusiones referentes a una cuestión cen-
tral en cualquier creación dramática, la de la verosimilitud. El tratado lopesco
es al respecto totalmente explícito y tajante: “Guárdese de imposibles, porque
es máxima/que sólo ha de imitar lo verisímil” (vv. 284-85). Los autocomenta-
rios sobre este punto son más diversos y matizados. El primero de los dos que
voy a citar ya introduce una distorsión entre los criterios de la Comedia y los
que normalmente tendría que imponer el simple y cotidiano sentido común.
Habla Tello, un criado de Sin secreto no hay amor:

Y eso de dejar los Reyes
por los Condes, es razón
de las comedias, que son
de amantes bárbaras leyes,
que claro está que es mejor
un Rey. (II, 150)

En el segundo ejemplo anunciado, el gracioso Teodoro, de La boda entre dos
maridos, que acaba de asistir al repentino enamoramiento de su amo, lo co-
menta con las palabras siguientes:
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Cuando yo en España oía
comedias, vi que cansaba 
si el galán se enamoraba
luego de aquello que vía;
que, con saber que en dos horas
la historia es fuerza acabar,
un mes quisiera esperar
el punto en que te enamoras.
Contigo disculpo aquí
lo que en las comedias veo. (III, 443)

Declaración que me parece lícito interpretar como un reconocimiento de la in-
verosimilitud de los flechazos instantáneos tan frecuentes en la Comedia auri-
secular, y también, en un balanceo dialéctico, como la disculpa o justificación
técnica de este imposible teatral por las exigencias materiales de duración de la
intriga. Se trata además de un hermoso caso de mise en abîme que desde dentro
de su ficción le sirve al dramaturgo, al distanciarse del mismo artificio que está
utilizando, para crear, aunque parezca paradójico, un efecto de… verosimilitud.4

Pero de una verosimilitud que, sucintamente evocada por Lope en su Arte nue-
vo, no es, por supuesto, la de la vida real, sino la que procede del respeto con-
sensual de las –a veces inverosímiles– convenciones dramáticas de su tiempo.

Termino así mi primera parte, en la cual he tratado de mostrar la riqueza
de matices contenida en algunos autocomentarios si se les considera como
otras tantas glosas del Arte nuevo, para dar paso a la segunda. En ella presen-
taré, como queda dicho en mi introducción, una corta cantidad de alusiones
irónicas a prácticas teatrales que cualquier lector del teatro aurisecular reco-
nocerá como mecánicamente frecuentes en la Comedia. Pero voy a empezar
por dos citas que me parecen reveladoras de lo que se podría llamar “con-
ciencia de oficio” por el propio Lope.

Casi al principio del tradicional romance de exposición, en La boba para
los otros y discreta para sí, el gracioso Fabio introduce el siguiente inciso diri-
gido a su interlocutora: “Estáme, por Dios, atenta,/que no entender los prin-
cipios/hace oscuras las materias” (I, 473b), inciso dirigido sobre todo al pú-
blico y que interpreto como un claro exponente de la conciencia que tiene el
dramaturgo del interés funcional de estos relatos iniciales. En el mismo regis-
tro, la comedia Si no vieran las mujeres contiene el breve diálogo siguiente, en-
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tre Federico, un galán que esperaba noticias de su amada, y su criado Tristán,
el cual acaba de contarle largamente cosas que no hacen al caso:

FEDERICO ¡Qué cansada relación
a quien el alma tenía
colgada de tus razones!

TRISTÁN Es retórico rodeo,
porque con mayor deseo
me escuches. (II, 280)

Aquí tenemos, creo yo, muy explícitamente, la justificación de esas estructuras
dilatorias que con frecuencia vienen a retrasar en la tercera jornada el desen-
lace de no pocas comedias. Conciencia de oficio, pues, que resultará también
evidente, aunque a otro nivel, en las alusiones a algunos tópicos estilísticos del
lenguaje teatral. Veamos ahora algunas. En La esclava de su galán, evocando la
crueldad de otro personaje, dice un tal don Juan a su criado:

Aquí no es justo cansarte
con pintar tigres, leones,
y otras fieras semejantes. (I, 145a)

En La ley ejecutada, habla un galán, imaginando la muerte de su amada, y le
contesta su criado:

FEDERICO Imagino las crüeles 
manos segando las venas
que aquel cuello de azucenas
coronaron de claveles.

CLARÍN Dejemos ya las poesías. (III, 42a)

En Si no vieran las mujeres está la graciosa alusión siguiente, en boca del criado
Tristán, al tópico de las “lágrimas/perlas”:

TRISTÁN Por ser cosa fría
esto de las perlas ya,
que aun el mar del Sur está
cansado de las que cría,
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no digo que las lloró,
pero que lágrimas vi;
tú ya sabrás para ti
si fueron perlas o no. (II, 280v-281r)

Y finalmente, esta especie de preterición en la cual el criado Camacho de La
prueba de los ingenios se niega a realizar una vez más en la Comedia la arquetí-
pica descripción de unos hermosos caballos:5

El heredero de Urbino
metió tan bellos caballos,
que, a no ser viejo el pintallos,
y tan trillado el camino,
te dijera lo que ves
tan dicho de tantos modos. (I, 281b)

Lo interesante de estos ejemplos de distanciamiento irónico ante los citados
lugares comunes del lenguaje teatral es que, si bien constituyen por una parte
una crítica de su utilización masiva en la Comedia, por otra parte siguen ha-
ciendo de ellos lo que yo llamaría un uso referencial que en cierto modo, para
el oyente o el lector, no deja incluso de revitalizarlos.6

Me quedan por comentar las alusiones a dos mecanismos estructurales muy
socorridos, y no sólo, por supuesto, en el teatro de Lope. El uso y abuso del pa-
ralelismo amoroso entre dueños y criados, primero, está claramente evocado,
por ejemplo, en El ausente en el lugar, cuando afirma un gracioso: “Sabina, ya tú
sabes que danzamos/los criados al son de nuestros dueños” (III, 434a), o al pre-
guntar la sirvienta Inés, en La noche de San Juan: “¿Parécete novedad/que donde
mira el señor/mire el criado?” (I, vv. 206-8), y más explícitamente en La hermosa
fea, cuando se lamenta el criado Julio de no tener pareja en la comedia: 

¡Quién creyera
que no hubiera para Julio
una Inés en esta feria!
Mas dícenme que se cansan
de que los amantes tengan
criado para criada;
y así, no hay Inés. ¡Paciencia! (III, 262a)
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El último de los mecanismos irónicamente aludidos por los autocomentarios
lopescos que me propongo evocar es el de la obligatoriedad casi total de las
bodas finales (y, cuando no hay boda para el criado, de las opíparas rentas que
le ofrecen en el desenlace). Llegando incluso a la burlesca proposición del gra-
cioso, cuando al final no tienen pareja dos personajes masculinos, de que se
casen el uno con el otro,7 abundan las alusiones irónicas a la mecanicidad de lo
que yo llamaría esa especie de rito funcional. Citaré sólo los dos ejemplos más
significativos. Al criado Nuño de Quien más no puede, por resolver en el des-
enlace varios problemas pendientes, le ofrecen sucesivamente, primero una
renta de seis mil ducados (de los cuales dice: “¿Seis mil? Bueno, aceto
tres,/porque esto de las promesas/es como tela quemada,/que se va en humo la
seda”), y después otra de diez mil ducados, ante lo cual exclama: “¡Muchas ren-
tas vienen juntas,/parece fin de comedia!” (III, vv. 2909-10). Y en La cortesía de
España, Zorrilla, otro criado, proclama muy explícitamente:

Casamiento de repente
parece boda en comedia,
que en un punto se remedia
por no cansar a la gente. (iii, 368a)

En conclusión, ¿qué reflexiones generales se pueden sacar de esta tal vez de-
masiado larga serie de ejemplos inconexos? Lo evidente es que el distancia-
miento irónico revelado por estos autocomentarios no es propio de un autor
(Calderón, como se dijo antaño), ni de un período particular (el de la mecani-
zación de la comedia, ya entrado el siglo XVII), ni del subgénero de capa y es-
pada: en los títulos que he citado hay de todo, y la primera fecha localizable
(la de Laura perseguida) es 1594. O sea que es una característica de toda la Co-
media nueva que, una vez más, ya estaba en Lope. En cuanto a su relación con
lo dicho en el Arte nuevo, me ha llamado la atención la frecuencia (siete veces)
con que aparece, en todos los ejemplos citados desde el principio de esta co-
municación, el verbo “cansar”, que expresa casi siempre, como en el último
caso, la voluntad lopesca de “no cansar a la gente”. Aunque expresada aquí con
signo negativo, me parece que esta voluntad no es sino otra faceta de la de “dar
gusto al vulgo” que rige los preceptos del Arte nuevo, y corresponde a la misma
y constante preocupación de Lope por la recepción de su teatro. “La gran lec-
ción del Arte nuevo: la importancia del público”, según la fórmula de Felipe
Pedraza en una publicación reciente (63), es también la gran lección de los au-
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tocomentarios dispersos en boca de tantos personajes del Fénix. Así que, en
respuesta a la pregunta de mi título, terminaré diciendo que, en mi opinión, los
autocomentarios lopescos no componen realmente un “arte de deshacer co-
medias”, sino una especie de confirmación, a veces, y otras veces de amplia-
ción, o en ciertos casos de reactualización difusa del “arte de hacer”, con la
misma dialéctica entre lo que sería teóricamente aconsejable y lo que real-
mente imponen las exigencias de una construcción dramática; con el mismo
deseo de justificarse tanto ante los censores académicos como ante las posibles
reticencias de la recepción popular… Por decirlo en pocas palabras, con el
mismo Lope que breve y modestamente he tratado de resucitar, si no ante la
Academia de Madrid, en esta distinguida y erudita asamblea de lopistas.

Notas

1. Véase Leavitt 1931 y 1955, Bravo Villasante y Ley. Los análisis más re-
cientes y completos sobre el personaje del gracioso en García Lorenzo.

2. El primer sentido del verbo en Autoridades es “esperar por haber visto o
considerado alguna cosa que le ha hecho reparar al que aguarda”.

3. “Vale también descompostura, alteración y desorden en las costumbres”
(Autoridades).

4. Otro ejemplo del mismo procedimiento en Quien más no puede, I, vv. 844-
50: “¿No has visto al galán que llega/por el amigo o pariente/a la dama en
la comedia,/y en viéndola se enloquece?/Pues de hablar la Infanta,
Nuño,/eso mismo me sucede./Perdido estoy”.

5. Descripción que el propio Lope introduce sin embargo en otras comedias
suyas, como La mayor vitoria, El Hamete de Toledo y El mayor imposible.

6. En total contradicción con este rechazo de los viejos tópicos, citaré un
caso de El sembrar en buena tierra, en que, acabando un criado de contar un
cuentecillo tradicional, le critica un galán, diciendo: “¡Notables vejeces di-
ces!”, y al contrario le defiende otro, afirmando: “No hay cosa vieja si es
dicha/a propósito” (I, 51). Pero, como se sabe, Lope en sus comedias y tras
las múltiples voces de sus personajes está lleno de contradicciones.

7. Ejemplos en El Arenal de Sevilla, De cosario a cosario, La cortesía de España
y Lo que pasa en una tarde.
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