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bliografía muy amplia sobre el estado
de la cuestión en el espacio cultural
occidental. En consecuencia, la apor-
tación de Grohmann será muy útil a
todo estudioso de la narrativa con-
temporánea y será un punto de refe-
rencia obligado para futuros estudios
sobre el tema.
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Herzberger, David K.
A companion to Javier Marías. Woodbridge:
Tamesis, 2011. 244 pp. (ISBN: 978-1-
85566-230-8)

El hecho de que la serie de la editorial
Tamesis “A companion to…” le haya
encomendado a David K. Herzberger
este volumen ya es un síntoma del im-
pacto y la resonancia internacional de
Javier Marías, traducido a 36 lenguas.
De acuerdo con los objetivos de la se-
rie, se trata de presentar a Marías al
lector de habla inglesa. Herzberger
comienza dando una visión de la ima-
gen pública del autor. Mediante un
rastreo por blogs y sitios de internet,
el investigador capta el impacto social
de los escritos de Marías y puede
constatar que la lista aumenta por
centenares en una sola semana. Ante
este flujo de información es de gran
importancia el estudio de Herzberger,

el primero que se ocupa de toda la
obra mayor de Marías. Si bien el
grueso del volumen se dedica a sus
novelas, se incluye también un apar-
tado sobre su prosa breve y su pro-
ducción no ficcional.

Resulta muy aguda la observa-
ción de Herzberger al apuntar que la
prosa de Marías se transforma radi-
calmente según el tipo de publica-
ción: por un lado la elusividad carac-
terística de su narrativa (las largas y
complejas frases repletas de subordi-
nadas con antecedentes lejanos, las di-
gresiones meditativas que interfieren
constantemente en la diégesis), y por
otro la concisión y precisión del estilo
que maneja en las columnas de
prensa. Herzberger llega así a distin-
guir dos voces identitarias opuestas: el
Marías “ciudadano” frente al Marías
“novelista”. Esta separación es funda-
mental para comprender la ética y la
poética del autor, muy en la línea de
Juan Benet, oponiéndose a la supuesta
tradición realista de la narrativa espa-
ñola: Herzberger muestra cómo el
posicionamiento ético, social y polí-
tico corresponde al escritor ‘ciuda-
dano’ que se formula en las columnas,
mientras que el autor ‘novelista’ deja
de lado estas materias para centrarse
en la literariedad, la cual se nutre de
otros fines ajenos a la vida pública.

Un segundo aspecto de gran re-
levancia para comprender la trayecto-
ria de Marías es su faceta como tra-
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ductor. Al trascender la tradición na-
cional española, beberá de autores ex-
tranjeros. Herzberger destaca que en-
tre sus primeras obras a comienzos de
los setenta (Los dominios del lobo y Tra-
vesía del horizonte), hasta la publica-
ción en 1983 de El siglo, hay un vacío
narrativo de una década. Durante la
misma, Marías se dedica con profu-
sión a la traducción, labor que le per-
mite ser tanto un lector privilegiado
(el traductor ha de leer con mucho
más detenimiento y cuidado que
otros lectores), como un escritor
igualmente privilegiado (en cuanto
que al traducir a escritores como
Sterne, Faulkner, Nabokov o Steven-
son se asume el reto de reescribir o
volcar rasgos de unas culturas a otra).

Un tercer aspecto relevante para
comprender la narrativa mariniana es
su cinefilia. Herzberger traza las ra-
mas biográficas de este interés (un tío
director y un hermano crítico de
cine) y señala con acierto su impor-
tancia para el desarrollo de la narra-
tiva mariniana desde su ópera prima,
que se sitúa completamente en el cos-
mos de Hollywood, y que fue redac-
tada en sus inicios, cuando vivía en la
casa parisina de su tío donde vio en
dos semanas nada menos que 85 pe-
lículas en la Cinémateque Henri
Langlois de París.

Una vez aclarados estos aspec-
tos, Herzberger pasa a explicar las ca-
racterísticas de la poética del autor.

En primer lugar señala que el hecho
de narrar es para Marías un acto cog-
nitivo y existencial que provee al ar-
tista del sustento hermenéutico para
poder entender e interpretar el
mundo. Herzberger muestra cómo
tanto el Marías ‘ciudadano’ como el
‘novelista’ construyen narradores que
se asemejan al Marías real, pero que
no se puede obviar al mismo tiempo
que se trata de construcciones discur-
sivas. Herzberger incide en la necesi-
dad de la subjetividad para llegar a
comprender e interpretar el mundo,
según el pensamiento literario de Ma-
rías, independientemente del carácter
factual (crónicas) o ficcional (cuentos
y novelas) del texto producido. Su ra-
dical oposición al realismo radica en
que no (le) resulta creíble tratar de
ofrecer una visión de la realidad sin
una perspectiva personal, pues toda
realidad es una construcción que de-
pende del sujeto que la experimenta.
La ambigüedad y la incertidumbre
forman parte no sólo de la literatura,
sino también de la vida, cuya única
certeza es su opuesto (la muerte); y
dado que la vida es percibida como la-
beríntica y azarosa, también el texto
literario ha de serlo. En consecuencia,
la literatura que trata de simplificar la
complejidad intrínseca de la percep-
ción humana de la realidad y que no
se vale de la capacidad del lenguaje de
ir más allá de lo perceptible en la su-
perficie es invalidada por Marías.
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Herzberger discute también la
relación del autor con el postmoder-
nismo. La convicción mariniana de
que el lenguaje no puede reproducir
la realidad sino que la distorsiona, y
de que el lenguaje configura el
mundo más de lo que lo imita, parece,
en efecto, relacionarle con los postu-
lados postmodernos. Sin embargo, el
estudioso sostiene que hay dos facto-
res que lo separan del relativismo de
esta corriente. En primer lugar está la
convicción mariniana de que el escri-
tor guarda una posición privilegiada
con respecto a la verdad, y en se-
gundo lugar porque la incapacidad de
imitar la realidad no se ve como pro-
blema, sino como un reconocimiento
de la importancia vital de la capacidad
inventiva e imaginativa del ser hu-
mano para comprender el mundo. De
hecho, Marías otorga a la literatura y
al acto de escribir una vinculación
epistemológica que lo aleja del relati-
vismo postmoderno. A través de la
percepción y la imaginación, el escri-
tor adquiere su autoridad trascen-
dente y su autenticidad. Veamos
cómo expone Hertzberger este ambi-
cioso proyecto en su análisis de las
novelas de Marías, desde Los dominios
del lobo (1971) hasta Tu rostro mañana
(2002-2007).

Herzberger muestra cómo el
fragmentarismo y las múltiples histo-
rias interrelacionadas de las dos pri-
meras aportaciones se van sustitu-

yendo, a partir de El siglo (1983), por
una narrativa más lenta, estilística-
mente más compleja, con mayor pro-
fundización en la creación de los per-
sonajes y con tendencia a la digresión,
mientras que en El hombre sentimental
(1986) ahonda en la convicción de que
la narrativa es un medio efectivo de
representación de lo real. A partir de
esta novela adquiere gran importancia
en su narrativa cómo se forja la identi-
dad individual del personaje-protago-
nista, así como la representación de las
contingencias de la memoria y, final-
mente, la importancia de la intertex-
tualidad en la construcción de su na-
rrativa. En el capítulo IV rompe el es-
tudioso la organización cronológica
de las novelas analizadas, con la (in-
cuestionable) motivación de que Todas
las almas (1989) y Negra espalda del
tiempo (1998) constituyen las obras
marinianas más íntimamente unidas
entre sí. De hecho puede decirse que
esta última novela es una réplica no ya
a la anterior, sino a una serie de lectu-
ras (autobiográficas) que parte de la
crítica hizo de esta novela. Es a partir
de aquí donde nos encontramos con
un Marías plenamente maduro, que
ha encontrado su estilo propio, el cual
matizará y ahondará de una forma
consecuente en sus textos ulteriores.
En Todas nos encontramos con el tema
de que el pasado tiene que ser relatado
para ser ‘real’: revivirlo (narrando) es
la única manera de que persista el pa-
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sado en el presente y pueda, por tanto,
ser comprendido. Marías distingue
entre vivir una vida y narrar una vida
vivida. Estas premisas existen en am-
bos libros, pero lo que es narración en
Todas se convierte en disquisición y di-
vagación metaliteraria en Negra. Es
más, Herzberger muestra cómo Negra
es tanto una lectura como una reescri-
tura de Todas, al mismo tiempo que es
una irónica desacreditación de tal lec-
tura/escritura (137).

Herzberger titula el siguiente
capítulo “Dos novelas shakesperia-
nas” para puntualizar cómo el clásico
británico es el intertexto principal de
las dos novelas publicadas entre Todas
y Negra: Corazón tan blanco (1992) y
Mañana en la batalla piensa en mí
(1994). En ellas el autor profundiza
en la convicción de que el acto de na-
rrar constituye en sí un fundamento
en nuestra comprensión del mundo; a
través de la lectura y la interpretación
de los relatos entendemos y damos
sentido a nuestra existencia. Herzber-
ger muestra convincentemente cómo
Corazón se caracteriza por ser la más
densamente narrada con su multipli-
cidad de relatos intercalados con pro-
puestas teóricas, mientras que en Ma-
ñana la conjetura, tan característica de
la narrativa mariniana, llega a su más
elevado nivel, siendo un recurso tanto
estilístico como técnico para elaborar
una forma narrativa que ilustre la
contingencia de la vida (169). El crí-

tico concluye que para Marías la ima-
ginación y la narración no pueden se-
pararse de lo real, sino que forman
una alianza necesaria para que el su-
jeto se pueda localizar en el mundo y
narrarlo (178).

Se llega así a la penúltima apor-
tación de Marías hasta la fecha (y la
última de las novelas tratadas por
Herzberger, pues Los enamoramientos
se publicó con posterioridad a la re-
dacción del estudio), con su obra más
vasta y ambiciosa: Tu rostro mañana,
publicada en tres volúmenes entre
2002 y 2007. Pese a haberse publi-
cado en tres entregas, Herzberger
sostiene que se trata de un libro uni-
tario y no una trilogía. La unidad, ar-
gumenta, viene dada en primer lugar
por una voz narrativa única, la del
personaje Jaime Deza, que apareció
como personaje principal ya en Todas.
Herzberger considera Tu rostro más
“culminante” que “innovativo” (179),
y con ello quiere decir que el lector ya
identifica personajes, rasgos estilísti-
cos o técnicas narrativas como el uso
constante de la intertextualidad. Tam-
bién reconocemos la postura mari-
niana de que el vivir y el narrar com-
parten el mismo plano vital, de forma
que las narraciones adquieren un peso
ontológico cuya función no es mera-
mente descriptiva sino existencial
(186-87). Ahora bien, en esta novela
Marías profundiza en la relación de la
historia con la memoria, y es la obra
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donde el propio autor, mediante el
uso de elementos autobiográficos,
ocupa un lugar preeminente (210),
cuestión que nos parece primordial
pero en la que, por desgracia, no pro-
fundiza Herzberger. En efecto, consi-
deramos que la inclusión de evidentes
elementos autobiográficos, así como
de referentes históricos que a nadie
pueden escapar, implica un vuelco en
la narrativa mariniana. La problemá-
tica de la autoficción y la relación de
la literatura con los textos factuales y
con la verdad histórica adquieren una
relevancia que no habían tenido antes
en la narrativa de Marías. En este sen-
tido, pensamos que hay también ele-
mentos “innovativos” importantes en
este denso y largo texto narrativo.

El volumen culmina con un ca-
pítulo dedicado a “Otros escritos”,
donde el estudioso reúne el corpus de
publicaciones fuera de las novelas (y
de las columnas, ya tratadas en el pri-
mer capítulo). Se tratan aquí dos
obras no ficcionales (Vidas escritas y
Miramientos, publicadas en 1992 y
1999, respectivamente) en las que
Marías hace pequeños apuntes sobre
escritores que le intrigan. Vidas versa
sobre autores no hispanos y Mira-
mientos, sobre otros de habla hispana.
Seguidamente dedica un apartado a
los tres volúmenes de prosa corta pu-
blicados por el autor, en el que Herz-
berger subraya la falta de unidad de
estos relatos normalmente publicados

con anterioridad en prensa, si bien se
reconocen en ellos temas comunes:
fantasmas, violencia, adulterio, inter-
textualidad, marcos metaliterarios…
Finalmente, el lector se encontrará
con unas propuestas de lecturas ulte-
riores (en inglés) así como una orde-
nada bibliografía en la que se incluyen
tanto publicaciones del autor como
sobre el autor.

El libro cumple perfectamente
con los objetivos de la serie y es una
magnífica introducción a la produc-
ción literaria de Marías, así como un
importante apoyo para la lectura de la
obra (casi) completa del autor. El lec-
tor es llevado paso a paso y es intro-
ducido por el profesor que explica con
minuciosidad lo relevante de cada
texto mariniano. Tanto la abundante
información, como la ordenación de
los datos y la claridad expositiva del
volumen son dignas de elogio. El libro
constituye una transparente explica-
ción de textos, cuyos contenidos y sig-
nificados se explican con profusión.
Con todo, se echa de menos una ma-
yor discusión con la crítica, de forma
que la presentación fuera más dialó-
gica y argumentativa. Pensamos que
también hay un exceso de intención
de ver lo que es propio, característico
y recurrente en la obra mariniana, de
forma que se pierde la perspectiva de
la gran evolución que ha dado el autor.
La mayor densidad y complejidad de
su obra tardía no se percibe con clari-
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dad, como consecuencia de su em-
peño en facilitar la comprensión al
lector. Esto se percibe especialmente
en la exposición de Tu rostro mañana,
donde se echa de menos una mayor
discusión de la aportación de Marías
tanto a la memoria histórica como al
fenómeno de la autoficción. Pero es-
tas limitaciones están sin duda condi-
cionadas por la intención introducto-
ria que tiene la serie en la que se ha
publicado el estudio.

Ken Benson
Stockholms Universitet
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Hinrichs, William H.
The Invention of the Sequel: Expanding Prose
Fiction in Early Modern Spain. Woodbridge:
Tamesis, 2011. 244 pp. (ISBN: 978-1-
85566-232-2)

William Hinrichs pretende demostrar
aquí no solo que la tan conocida frase
“nunca segundas partes fueron bue-
nas” es falsa, sino que en muchos ca-
sos las continuaciones tienen tanta o
más transcendencia para la creación y
fijación de un género o subgénero li-
terario que las obras primigenias. Co-
mienza el autor rompiendo una lanza
por estas obras que, en su opinión, no
han recibido la atención que se mere-
cen y que la crítica no sabe ni valorar
ni entender.

A este respecto tendríamos que
hacer una puntualización de peso so-
bre una de las frases con las que Hin-
richs abre su monografía: “Literature
scholars ignore sequels because we do
not understand them” (VII). Los críti-
cos literarios estudian, y mucho, las
segundas partes que Hinrichs deno-
mina “autográficas”, las escritas por el
mismo autor. Son legión los estudios
sobre la Celestina en su versión defini-
tiva (tras la adición del Tratado de Cen-
turio), o sobre las segundas partes del
Guzmán y el Quijote. Los críticos y el
público en general no prestan aten-
ción a las continuaciones apócrifas (a
las que nuestro crítico se refiere como
alográficas) tales como el Segundo La-
zarillo, el Guzmán de Martí o el Qui-
jote de Avellaneda, no porque no las
entienda, sino porque a pesar de la
importancia que puedan tener desde
el punto de vista de la historia de la li-
teratura, son obras muy inferiores a
las que les sirvieron de inspiración. El
mismo Hinrichs reconoce que el
Guzmán de Martí es “virtually unrea-
dable” (151), y que su estilo es pé-
simo. Si no fuese por Alemán, Martí
habría caído completamente en el ol-
vido. Algo parecido se podría decir
del Quijote de Avellaneda o del Se-
gundo Lazarillo, aunque nuestro crí-
tico defienda la calidad de este último
a capa y espada (volveremos en detalle
sobre este punto más adelante).

Su libro tiene unas cuantas luces
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