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bliografia muy amplia sobre el estado
de la cuestion en el espacio cultural
occidental. En consecuencia, la apor-
tacién de Grohmann serd muy util a
todo estudioso de la narrativa con-
temporanea y serd un punto de refe-
rencia obligado para futuros estudios
sobre el tema.
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El hecho de que la serie de la editorial
Tamesis “A companion to...” le haya
encomendado a David K. Herzberger
este volumen ya es un sintoma del im-
pacto y la resonancia internacional de
Javier Marfas, traducido a 36 lenguas.
De acuerdo con los objetivos de la se-
rie, se trata de presentar a Marfas al
lector de habla inglesa. Herzberger
comienza dando una visién de la ima-
gen publica del autor. Mediante un
rastreo por blogs y sitios de internet,
el investigador capta el impacto social
de los escritos de Marias y puede
constatar que la lista aumenta por
centenares en una sola semana. Ante
este flujo de informacion es de gran
importancia el estudio de Herzberger,
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el primero que se ocupa de toda la
obra mayor de Marfas. Si bien el
grueso del volumen se dedica a sus
novelas, se incluye también un apar-
tado sobre su prosa breve y su pro-
duccién no ficcional.

Resulta muy aguda la observa-
cién de Herzberger al apuntar que la
prosa de Marias se transforma radi-
calmente segun el tipo de publica-
cién: por un lado la elusividad carac-
teristica de su narrativa (las largas y
complejas frases repletas de subordi-
nadas con antecedentes lejanos, las di-
gresiones meditativas que interfieren
constantemente en la diégesis), y por
otro la concisién y precision del estilo
que maneja en las columnas de
prensa. Herzberger llega asi a distin-
guir dos voces identitarias opuestas: el
Marias “ciudadano” frente al Marfas
“novelista”. Esta separacion es funda-
mental para comprender la ética y la
poética del autor, muy en la linea de
Juan Benet, oponiéndose a la supuesta
tradicion realista de la narrativa espa-
nola: Herzberger muestra cémo el
posicionamiento ético, social y poli-
tico corresponde al escritor ‘ciuda-
dano’ que se formula en las columnas,
mientras que el autor ‘novelista’ deja
de lado estas materias para centrarse
en la literariedad, la cual se nutre de
otros fines ajenos a la vida publica.

Un segundo aspecto de gran re-
levancia para comprender la trayecto-
ria de Marias es su faceta como tra-
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ductor. Al trascender la tradicién na-
cional espaiiola, beberd de autores ex-
tranjeros. Herzberger destaca que en-
tre sus primeras obras a comienzos de
los setenta (Los dominios del lobo'y Tra-
vesia del horizonte), hasta la publica-
ci6én en 1983 de EI sigl, hay un vacio
narrativo de una década. Durante la
misma, Marfas se dedica con profu-
sion a la traduccion, labor que le per-
mite ser tanto un lector privilegiado
(el traductor ha de leer con mucho
mds detenimiento y cuidado que
otros lectores), como un escritor
igualmente privilegiado (en cuanto
que al traducir a escritores como
Sterne, Faulkner, Nabokov o Steven-
son se asume el reto de reescribir o
volcar rasgos de unas culturas a otra).

Un tercer aspecto relevante para
comprender la narrativa mariniana es
su cinefilia. Herzberger traza las ra-
mas biogrificas de este interés (un tio
director y un hermano critico de
cine) y sefiala con acierto su impor-
tancia para el desarrollo de la narra-
tiva mariniana desde su dpera prima,
que se sitia completamente en el cos-
mos de Hollywood, y que fue redac-
tada en sus inicios, cuando vivia en la
casa parisina de su tio donde vio en
dos semanas nada menos que 85 pe-
liculas en la Cinémateque Henri
Langlois de Paris.

Una vez aclarados estos aspec-
tos, Herzberger pasa a explicar las ca-
racteristicas de la poética del autor.
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En primer lugar seiala que el hecho
de narrar es para Marfas un acto cog-
nitivo y existencial que provee al ar-
tista del sustento hermenéutico para
poder entender e interpretar el
mundo. Herzberger muestra c6mo
tanto el Marfas ‘ciudadano’ como el
‘novelista’ construyen narradores que
se asemejan al Marias real, pero que
no se puede obviar al mismo tiempo
que se trata de construcciones discur-
sivas. Herzberger incide en la necesi-
dad de la subjetividad para llegar a
comprender e interpretar el mundo,
segun el pensamiento literario de Ma-
rias, independientemente del caricter
factual (cronicas) o ficcional (cuentos
y novelas) del texto producido. Su ra-
dical oposicién al realismo radica en
que no (le) resulta creible tratar de
ofrecer una vision de la realidad sin
una perspectiva personal, pues toda
realidad es una construccién que de-
pende del sujeto que la experimenta.
La ambigiiedad y la incertidumbre
forman parte no sélo de la literatura,
sino también de la vida, cuya unica
certeza es su opuesto (la muerte); y
dado que la vida es percibida como la-
berintica y azarosa, también el texto
literario ha de serlo. En consecuencia,
la literatura que trata de simplificar la
complejidad intrinseca de la percep-
ci6n humana de la realidad y que no
se vale de la capacidad del lenguaje de
ir mas alld de lo perceptible en la su-
perficie es invalidada por Marias.
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Herzberger discute también la
relacion del autor con el postmoder-
nismo. La conviccién mariniana de
que el lenguaje no puede reproducir
la realidad sino que la distorsiona, y
de que el lenguaje configura el
mundo mis de lo que lo imita, parece,
en efecto, relacionarle con los postu-
lados postmodernos. Sin embargo, el
estudioso sostiene que hay dos facto-
res que lo separan del relativismo de
esta corriente. En primer lugar esti la
conviccion mariniana de que el escri-
tor guarda una posicién privilegiada
con respecto a la verdad, y en se-
gundo lugar porque la incapacidad de
imitar la realidad no se ve como pro-
blema, sino como un reconocimiento
de la importancia vital de la capacidad
inventiva e imaginativa del ser hu-
mano para comprender el mundo. De
hecho, Marias otorga a la literatura y
al acto de escribir una vinculacién
epistemolégica que lo aleja del relati-
vismo postmoderno. A través de la
percepcién y la imaginacion, el escri-
tor adquiere su autoridad trascen-
dente y su autenticidad. Veamos
como expone Hertzberger este ambi-
cioso proyecto en su andlisis de las
novelas de Marias, desde Los dominios
del lobo (1971) hasta T rostro maiiana
(2002-2007).

Herzberger muestra cémo el
fragmentarismo y las multiples histo-
rias interrelacionadas de las dos pri-
meras aportaciones se van sustitu-
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yendo, a partir de E/ siglo (1983), por
una narrativa mds lenta, estilistica-
mente mas compleja, con mayor pro-
fundizacién en la creacion de los per-
sonajes y con tendencia a la digresion,
mientras que en E/ hombre sentimental
(1986) ahonda en la conviccién de que
la narrativa es un medio efectivo de
representacion de lo real. A partir de
esta novela adquiere gran importancia
en su narrativa como se forja la identi-
dad individual del personaje-protago-
nista, asi como la representacién de las
contingencias de la memoria y, final-
mente, la importancia de la intertex-
tualidad en la construccién de su na-
rrativa. En el capitulo IV rompe el es-
tudioso la organizacién cronolégica
de las novelas analizadas, con la (in-
cuestionable) motivacion de que Zodas
las almas (1989) y Negra espalda del
tiempo (1998) constituyen las obras
marinianas mds intimamente unidas
entre si. De hecho puede decirse que
esta iltima novela es una réplica no ya
a la anterior, sino a una serie de lectu-
ras (autobiogrificas) que parte de la
critica hizo de esta novela. Es a partir
de aqui donde nos encontramos con
un Marias plenamente maduro, que
ha encontrado su estilo propio, el cual
matizard y ahondard de una forma
consecuente en sus textos ulteriores.
En Todas nos encontramos con el tema
de que el pasado tiene que ser relatado
para ser ‘real’: revivirlo (narrando) es
la Ginica manera de que persista el pa-
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sado en el presente y pueda, por tanto,
ser comprendido. Marfas distingue
entre vivir una vida y narrar una vida
vivida. Estas premisas existen en am-
bos libros, pero lo que es narracién en
Todas se convierte en disquisicién y di-
vagacion metaliteraria en Negra. Es
mids, Herzberger muestra cémo Negra
es tanto una lectura como una reescri-
tura de Zodas, al mismo tiempo que es
una irénica desacreditacion de tal lec-
tura/escritura (137).

Herzberger titula el siguiente
capitulo “Dos novelas shakesperia-
nas” para puntualizar cémo el clsico
britinico es el intertexto principal de
las dos novelas publicadas entre 7odas
y Negra: Corazon tan blanco (1992) y
Maiiana en la batalla piensa en mi
(1994). En ellas el autor profundiza
en la conviccién de que el acto de na-
rrar constituye en si un fundamento
en nuestra comprension del mundo; a
través de la lectura y la interpretacion
de los relatos entendemos y damos
sentido a nuestra existencia. Herzber-
ger muestra convincentemente c6mo
Corazin se caracteriza por ser la mds
densamente narrada con su multipli-
cidad de relatos intercalados con pro-
puestas tedricas, mientras que en Ma-
7iana la conjetura, tan caracteristica de
la narrativa mariniana, llega a su mis
elevado nivel, siendo un recurso tanto
estilistico como técnico para elaborar
una forma narrativa que ilustre la
contingencia de la vida (169). El cri-
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tico concluye que para Marias la ima-
ginacion y la narracién no pueden se-
pararse de lo real, sino que forman
una alianza necesaria para que el su-
jeto se pueda localizar en el mundo y
narrarlo (178).

Se llega asi a la penultima apor-
tacién de Marias hasta la fecha (y la
ultima de las novelas tratadas por
Herzberger, pues Los enamoramientos
se public6 con posterioridad a la re-
daccién del estudio), con su obra mas
vasta y ambiciosa: Tu rostro maiiana,
publicada en tres volimenes entre
2002 y 2007. Pese a haberse publi-
cado en tres entregas, Herzberger
sostiene que se trata de un libro uni-
tario y no una trilogia. La unidad, ar-
gumenta, viene dada en primer lugar
por una voz narrativa unica, la del
personaje Jaime Deza, que aparecid
como personaje principal ya en Todas.
Herzberger considera Tu rostro mis
“culminante” que “innovativo” (179),
y con ello quiere decir que el lector ya
identifica personajes, rasgos estilisti-
cos o técnicas narrativas como el uso
constante de la intertextualidad. Tam-
bién reconocemos la postura mari-
niana de que el vivir y el narrar com-
parten el mismo plano vital, de forma
que las narraciones adquieren un peso
ontolégico cuya funcién no es mera-
mente descriptiva sino existencial
(186-87). Ahora bien, en esta novela
Marias profundiza en la relacion de la
historia con la memoria, y es la obra
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donde el propio autor, mediante el
uso de elementos autobiogrificos,
ocupa un lugar preeminente (210),
cuestién que nos parece primordial
pero en la que, por desgracia, no pro-
fundiza Herzberger. En efecto, consi-
deramos que la inclusién de evidentes
elementos autobiogrificos, asi como
de referentes histéricos que a nadie
pueden escapar, implica un vuelco en
la narrativa mariniana. La problemi-
tica de la autoficcion y la relacién de
la literatura con los textos factuales y
con la verdad histérica adquieren una
relevancia que no habian tenido antes
en la narrativa de Marias. En este sen-
tido, pensamos que hay también ele-
mentos “innovativos” importantes en
este denso y largo texto narrativo.

El volumen culmina con un ca-
pitulo dedicado a “Otros escritos”,
donde el estudioso reune el corpus de
publicaciones fuera de las novelas (y
de las columnas, ya tratadas en el pri-
mer capitulo). Se tratan aqui dos
obras no ficcionales (Vidas escritas y
Miramientos, publicadas en 1992 y
1999, respectivamente) en las que
Marias hace pequefios apuntes sobre
escritores que le intrigan. Vidas versa
sobre autores no hispanos y Mira-
mientos, sobre otros de habla hispana.
Seguidamente dedica un apartado a
los tres volumenes de prosa corta pu-
blicados por el autor, en el que Herz-
berger subraya la falta de unidad de
estos relatos normalmente publicados

con anterioridad en prensa, si bien se
reconocen en ellos temas comunes:
fantasmas, violencia, adulterio, inter-
textualidad, marcos metaliterarios...
Finalmente, el lector se encontrari
con unas propuestas de lecturas ulte-
riores (en inglés) asi como una orde-
nada bibliografia en la que se incluyen
tanto publicaciones del autor como
sobre el autor.

El libro cumple perfectamente
con los objetivos de la serie y es una
magnifica introduccién a la produc-
cién literaria de Marias, asi como un
importante apoyo para la lectura de la
obra (casi) completa del autor. El lec-
tor es llevado paso a paso y es intro-
ducido por el profesor que explica con
minuciosidad lo relevante de cada
texto mariniano. Tanto la abundante
informacién, como la ordenacion de
los datos y la claridad expositiva del
volumen son dignas de elogio. El libro
constituye una transparente explica-
cién de textos, cuyos contenidos y sig-
nificados se explican con profusion.
Con todo, se echa de menos una ma-
yor discusion con la critica, de forma
que la presentacion fuera mas dialo-
gica y argumentativa. Pensamos que
también hay un exceso de intencién
de ver lo que es propio, caracteristico
y recurrente en la obra mariniana, de
forma que se pierde la perspectiva de
la gran evolucién que ha dado el autor.
La mayor densidad y complejidad de
su obra tardia no se percibe con clari-
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dad, como consecuencia de su em-
pefio en facilitar la comprensién al
lector. Esto se percibe especialmente
en la exposicion de Tit rostro maiiana,
donde se echa de menos una mayor
discusion de la aportacion de Marfas
tanto a la memoria histérica como al
fenémeno de la autoficcion. Pero es-
tas limitaciones estdn sin duda condi-
cionadas por la intencién introducto-
ria que tiene la serie en la que se ha
publicado el estudio.
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Hinrichs, William H.

The Invention of the Sequel: Expanding Prose
Fiction in Early Modern Spain. Woodbridge:
Tamesis, 2011. 244 pp. (SBN: 978-1-
85566-232-2)

William Hinrichs pretende demostrar
aqui no solo que la tan conocida frase
“nunca segundas partes fueron bue-
nas” es falsa, sino que en muchos ca-
sos las continuaciones tienen tanta o
mids transcendencia para la creacién y
fijacién de un género o subgénero li-
terario que las obras primigenias. Co-
mienza el autor rompiendo una lanza
por estas obras que, en su opinién, no
han recibido la atencién que se mere-
ceny que la critica no sabe ni valorar
ni entender.
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A este respecto tendriamos que
hacer una puntualizacién de peso so-
bre una de las frases con las que Hin-
richs abre su monografia: “Literature
scholars ignore sequels because we do
not understand them” (VII). Los criti-
cos literarios estudian, y mucho, las
segundas partes que Hinrichs deno-
mina “autogrificas”, las escritas por el
mismo autor. Son legion los estudios
sobre la Celestina en su versién defini-
tiva (tras la adicién del Tratado de Cen-
turio), o sobre las segundas partes del
Guzmdn'y el Quijote. Los criticos y el
puablico en general no prestan aten-
cion a las continuaciones apdcrifas (a
las que nuestro critico se refiere como
alograficas) tales como el Segundo La-
zarillo, el Guzmdn de Marti o el Qui-
jote de Avellaneda, no porque no las
entienda, sino porque a pesar de la
importancia que puedan tener desde
el punto de vista de la historia de la li-
teratura, son obras muy inferiores a
las que les sirvieron de inspiracion. El
mismo Hinrichs reconoce que el
Guzmidn de Marti es “virtually unrea-
dable” (151), y que su estilo es pé-
simo. Si no fuese por Alemin, Marti
habria caido completamente en el ol-
vido. Algo parecido se podria decir
del Quijote de Avellaneda o del Se-
gundo Lazarillo, aunque nuestro cri-
tico defienda la calidad de este dltimo
a capa y espada (volveremos en detalle
sobre este punto mds adelante).

Su libro tiene unas cuantas luces
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