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Resumen: El presente articulo propone una inter-
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Marcos Giralt Torrente a la luz de la lectura de Mar-
tha Nussbaum sobre Proust, lectura que la filésofa
americana lleva a cabo en el marco de una amplia
reflexion sobre el estilo, la inseparabilidad entre for-
ma literaria y contenido y el valor ético de las pasio-
nes. Las bases del acercamiento comparativo estri-
ban en primer lugar en la clara impronta de Proust
en Giralty en segundo lugar, en las semejanzas de-
tectadas entre varios fragmentos de Los seres felices
y las reflexiones de Nussbaum.
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CONOCIMIENTO, EMOCION Y VERDAD NARRATIVA

| presente articulo propone una interpretacién de la novela Los seres feli-

ces (2005) de Marcos Giralt Torrente a la luz de la lectura de Martha

Nussbaum sobre Proust, lectura que la filésofa americana lleva a cabo en
el marco de una amplia reflexion sobre el estilo, la inseparabilidad entre for-
ma literaria y contenido y el valor ético de las pasiones. Las bases del acerca-
miento comparativo estriban en primer lugar en la clara impronta de Proust
en el autor espafiol, reconocida por Giralt Torrente (2000) y perceptible en la
importancia clave del pensamiento en Los seres felices, en la exploracién condu-
cente al conocimiento y al autoconocimiento de su protagonista e incluso en
la propia estructura de la frase. En segundo lugar, en las semejanzas detecta-
das entre varios fragmentos de la novela del escritor espaiiol y las reflexiones
de Nussbaum.

¢Por qué se puede leer la literatura, o al menos cierto tipo de literatura,
a través de la filosofia moral? Esta es la pregunta que guia el anilisis de la pro-
puesta de la autora americana. En E/ conocimiento del amor: ensayos sobre filosofia
y literatura, Nussbaum, defensora de una teorfa cognitiva y evaluadora de las
emociones, examina entre otras cuestiones qué tipo de conocimiento propor-
ciona el amor. Nuestra tarea en la vida, que atna filosoffa y literatura, es “to
live as good characters in a good story do” (Nussbaum 1992, 3), preguntin-
donos igual que los antiguos: ¢cémo se deberia vivir? ;:Qué condiciones son
necesarias para una vida buena?

Nussbaum aboga en Paisajes del pensamiento por la consideracion de las
emociones como parte fundamental tanto de una teoria ética y de la razén
practica como de los vinculos entre ética y estética, al defender, con Proust, la
dimension narrativa de la estructura cognitiva de las emociones. Es decir, las
emociones se articulan como tales dentro de la narracion, segin demuestra la
monumental empresa de En busca del tiempo perdido. De ahi que Nussbaum
sostenga que ciertas verdades sobre el ser humano solo pueden ser dichas a
través de la forma literaria (2003, 2-3). La literatura puede asi ensefiarnos mds
sobre la delicada complejidad de las emociones que un tratado filosé6fico, don-
de una teorfa de la emocidn, caso de que se formule, serd de una manera mas
bien abstracta, sin una relacién directa con la experiencia vital y en conse-
cuencia sin un impacto tan perturbador en la mente del lector. En este senti-
do la autora sefala el escaso interés tradicional de gran parte de la filosoffa por
las pasiones y las emociones, consideradas opuestas a la razén y perniciosas
para esta.
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Unas reflexiones parecidas a las citadas anteriormente de Paisajes del pen-
samiento (cuyo titulo Nussbaum toma prestado de Proust) desarrolla la filéso-
ta en El conocimiento del amor, al subrayar la importancia del vinculo entre plan-
teamiento ético y forma literaria. Asi, explica que ciertas formas son mds
adecuadas que otras a la hora de formular un conocimiento significativo del
mundo y unas determinadas verdades sobre este mundo: “Only the style of a
certain sort of narrative artist (and not, for example, the style associated with
the abstract theoretical treatise) can adequately state certain important truths
about the world” (1992, 6).!

La autora, defensora de un intimo vinculo entre literatura y filosofia mo-
ral, afirma que “certain literary texts [...] are indispensable to a philosophical in-
quiry in the ethical sphere” (1992, 23), en cuanto representan instrumentos
muy importantes y complejos de formacion y refinamiento de la percepcidn,
definida por Nussbaum como una “habilidad ética”, es decir, “the ability to dis-
cern, acutely and responsively, the salient features of one’s particular situation”
(1992, 37). La pregunta que siempre debemos tener en mente, nos recuerda la
fil6sofa, es ¢como se deberia vivir? Y en este sentido Nussbaum prestard en E/
conocimiento del amor especial atencion a la relacion entre la perspectiva ética y
ciertas emociones determinantes de la vida humana, sobre todo el amor. Los
capitulos examinados de este libro son “Ficciones del alma” y “El conocimien-
to del amor”, ambos centrados en Proust.

¢Qué relacion hay entre el amor y la inteligencia o el entendimiento?
¢Qué tipo de comprension es la comprensién amorosa? ¢Cuil es su papel en
la construccion del conocimiento y del autoconocimiento? Todas estas pre-
guntas son medulares en el andlisis que Nussbaum plantea. Pero antes de ha-
blar del amor, hablemos del alma (representada en su comportamiento amo-

1. Rorty (255-57) discrepa de esta afirmacién de Nussbaum y de varios argumentos de la fildsofa
en E/ conocimiento del amor, sobre todo por lo que respecta a Henry James. Rorty considera de-
masiado generales las preguntas del tipo ¢c6mo se deberfa vivir bien? o ¢qué condiciones son ne-
cesarias para una vida buena? planteadas por Nussbaum y rechaza la nocién de “conocimiento
moral” de Nussbaum, que considera vinculada a la “redemptive truth”, apropiada para la filoso-
fia pero no para las novelas que llama “postfiloséficas” (256-57). Refiriéndose en concreto a la
afirmacién de Nussbaum de que solo a través del estilo de las formas narrativas (y no el de los
tratados filosé6ficos) se pueden enunciar ciertas verdades importantes sobre el mundo, Rorty in-
terpreta que eso significaria que “metaphors should be read as having unparaphrasable mea-
nings” (257), algo con lo que se muestra en desacuerdo. De hecho, parece que lo que mds inco-
moda a Rorty de la argumentacion de Nussbaum es la nocién de “verdad” vinculada al efecto
que ejerceria la lectura de las novelas (es decir, la idea de que la novela proporciona el descubri-
miento de verdades a las que no se podria acceder de otra manera): “I would say that narratives
may change people’s lives, but they do not do so by communicating truths” (257).
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roso). En “Ficciones del alma” Nussbaum analiza qué es el alma para Proust,
tomando como contrapunto a Platén, sin perder de vista la importantisima
cuestion del estilo: debe haber, nos dice la autora retomando las ideas de la
“Introduccién”, un vinculo indisoluble entre c6mo un autor concibe el alma y
como construye el discurso que enunciara verdades y reflexiones al respecto.
Ninguna eleccién estilistica es neutral, afirma Nussbaum, ni siquiera la elec-
cién de un estilo llano o neutral (1992, 23). El método consiste en ahondar en
las reflexiones de Proust y Platon sobre el alma, para después contrastar la in-
vestigacion narrativa proustiana con un hipotético texto filoséfico que adopte
una visién platénica.

El ejemplo escogido de Proust se sitia hacia el final de Sodoma y Gomo-
rra, en el capitulo 1Iv de la segunda parte del volumen. El narrador empieza el
capitulo proclamando que solo espera una ocasion para romper definitiva-
mente con Albertina. Ambos estin en el tren que une los lugares alrededor de
Balbec. El narrador, casi decidido a abordar la cuestién, la retrasa al dia si-
guiente porque Albertina estd a punto de bajarse del tren. Sin embargo, un
comentario en apariencia inofensivo de esta desata una perturbaciéon profun-
da en el narrador y cambia por completo su decision. El deseo inicial se con-
vierte de hecho en una pulsién de signo contrario: en una imagen formidable,
el cuerpo de Albertina en movimiento (han llegado a su parada, Parville, y ella
se dirige hacia la puerta del tren) es representado como parte del interior de
Marecel. Es alli, en su alma, donde habita literalmente, como si de una pintu-
ra no realista se tratara, la imagen fisica de la mujer:

Mais ce mouvement qu’elle accomplissait ainsi pour descendre me dé-
chirait intolérablement le caeur comme si, contrairement a la position in-
dépendante de mon corps que a deux pas de lui semblait occuper celui
d’Albertine, cette séparation spatiale, qu’un dessinateur véridique ett été
obligé de figurer entre nous, n’était qu’une apparence et comme si, pour
qui ett voulu, selon la réalité véritable, redessiner les choses, il ett fallu
placer maintenant Albertine, non pas a quelque distance de moi, mais en
moi. (Proust 2007a, 501)

El vinculo con el dibujo es explicito. Proust habla del “dibujante” (2002, 625).
Albertina, aunque un cuadro realista deberfa presentarla a unos pasos del na-
rrador, habita en el interior de Marcel. Esta interiorizacién es producto de un
movimiento: cuanto mds se aleja ella hacia la puerta del tren, preparada para
bajarse, mds fuerte e insoportable es el dolor de Marcel —<“me desgarraba in-
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tolerablemente el corazén” (2002, 625)-, que siente como si la arrancaran li-
teralmente de su cuerpo porque se ha alojado alli.

En Los seres felices hay una imagen parecida, aunque el caracter de la rela-
ci6n amorosa en la novela es distinto que en Proust: “Marta era yo y yo era
ella, el mismo cuerpo. Estaba incluida conmigo en cada brizna de mi con-
ciencia, en cada imagen, en cada movimiento, en cada gesto. Era un peso y un
remanso” (Giralt Torrente 2005, 130). La pareja aparece asi como una perso-
na interior alojada en el alma y el cuerpo del narrador, poniendo de manifies-
to una dimensién pictérica que Proust y el novelista espafiol comparten. “Es-
cribo de una forma muy pictdrica: la forma en que crecen mis textos tiene un
desarrollo mds espacial que narrativo”, declara Giralt Torrente (2010). Cabe
destacar en este sentido el sélido conocimiento artistico y la familiaridad con
el arte del novelista, hijo del pintor Juan Giralt, a quien dedica la celebrada
evocacion de Tiempo de vida (2011), que obtuvo el Premio Nacional de Na-
rrativa. La enorme importancia de la pintura en A Iz Recherche du temps perdu
es sobradamente conocida, en particular a través del personaje de Elstir. La
imbricacién entre arte y literatura, clave en numerosos fragmentos de En bus-
ca del tiempo perdido, se convierte en un poderoso instrumento 6ptico de la in-
dagacion sobre los complejos y fragiles mecanismos del amor. Al contemplar
a la persona amada como parte del interior de ambos narradores, el proustia-
no y el de Giralt Torrente, tenemos a la vez una representacion visual y una
emocion cognitiva. Sin embargo, mientras la imagen de Albertine agita pro-
fundamente a Marcel, la de Marta es a la vez “un peso y un remanso” para el
narrador de Los seres felices. La palabra “peso” fija el doble funcionamiento de
la vivencia amorosa (el peso puede entenderse como desasosiego, como algo
de mucha importancia o ambas cosas a la vez), que se ve ratificado por la afir-
macién inmediatamente siguiente: “Era una obsesion y su cura. Como cual-
quier persona para si misma, que es a un tiempo su peor castigo y su inico sos-
tén” (Giralt Torrente 2005, 130-31).

La exploracion sentimental que la novela de Marcos Giralt lleva a cabo
mediante multiples digresiones y “rodeos” administrados de manera muy efi-
caz a nivel narrativo conduciri a la revelacién de una culpa oscura y altamen-
te perturbadora. Una vez acabada la lectura, se podria considerar tal vez que
el protagonista de Los seres felices vive su amor por Marta como una especie de
redencion, algo que le ayude a escapar del peso de esta culpa o al menos a vol-
verlo mds soportable. De hecho, desde el principio del libro hay una alusién a
esta redencion (aunque solo el final de la historia hace que las pistas sabia-
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mente distribuidas a lo largo de la novela cobren todo su sentido): “Deseaba
su cuerpo”, afirma el protagonista refiriéndose a Marta, “pero, mds que su
cuerpo la deseaba a ella, deseaba que me redimiera, que me aceptara a su lado
y me librara de los negros augurios que me dominaban” (Giralt Torrente
2005, 12). Marta, el inico personaje que tiene nombre, junto con el padre del
protagonista (cuyo nombre aparece una sola vez), funciona como un foco lu-
minoso en Los seres felices y en definitiva como una salvacion. A diferencia del
narrador de Proust, el de Giralt Torrente no duda nunca de su amor, pero el
proceso de conocimiento y autoconocimiento realizado a través de la sutil ex-
ploracién sentimental presenta puntos convergentes en ambos escritores en
cuanto implica un anilisis pormenorizado de distintas capas de la propia con-
ciencia a la vez que una revisién de acontecimientos del pasado a la luz de la
transformacion que el amor conlleva.

La experiencia del fragmento antes citado de Proust es convertida poco
después en una reflexion sobre el alma humana y la dicotomia entre la reali-
dad fisica, visible, accesible a través de la vista (la vision realista digamos) y lo
que Proust llama en el fragmento anteriormente citado la “verdadera realidad”
(2002, 625):

Comme la vue est un sens trompeur ! Un corps humain, méme aimé
comme était celui d’Albertine, nous semble, a quelques metres, a quel-
ques centimeétres, distant de nous. Et 'dme qui est a lui de méme. Seu-
lement, que quelque chose change violemment la place de cette ame par
rapport a nous, nous montre qu’elle aime d’autres étres et pas nous,
alors aux battements de notre coeur disloqué, nous sentons que c’est,
non pas a quelques pas de nous, mais en nous, qu’était la créature ché-
rie. (2007a, 512)

Nussbaum explica que esta idea de que el alma contiene a las personas amadas
en su interior serd clave en La prisionera y en Albertina desaparecida. Se trata de
un descubrimiento psicolégico capital para el narrador, que articulard sus re-
flexiones en torno a esta idea que es a la vez una imagen muy fisica, aunque
pertenezca no a la realidad visible, sino a la realidad mds profunda del corazén
humano en su elaboracién de ficciones. :Qué tipo de relato es el de la “perso-
na interior” de Proust? ;:Qué nos ensefia la imagen de Albertina cobijada en el
interior de Marcel, a punto de descender del tren pero en realidad de ser
arrancada del propio cuerpo del narrador? :Qué significa que una persona esté
en nuestro interior? :Qué tipo de conocimiento nos aporta esto?
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La tesis de Nussbaum serd que la verdad que Proust revela sobre el
alma humana a través de esta imagen solo puede ser construida a través de
una determinada forma de narracién, de un discurso que entreteja sabia-
mente narracién y reflexién. Dicha forma, que imbrica literatura y pensa-
miento, es también la que adopta Los seres felices y mediante la cual el narra-
dor accede a su autoconocimiento y los lectores alcanzamos el conocimiento
del narrador, su historia y la zona mis dolorosa e inquietante de esta histo-
ria (su parte de responsabilidad moral en la muerte accidental de su herma-
no). En el caso de Proust, la cuestion del punto de vista es fundamental. Co-
nocemos esta sutil y perturbadora verdad psicolégica desde el punto de vista
de Marcel y desde una doble perspectiva, como subraya Nussbaum con mu-
cha finura: la perspectiva del narrador en el momento de bajar Albertina del
tren y la del Marcel tardio, que elabora sus recuerdos y, sin duda, no tiene la
misma relacion con ellos que en el momento de haber experimentado la sen-
sacion de tener a Albertina alojada en su propio cuerpo como una “persona
interior”.

El contrapunto del enfoque proustiano es la vision de Platén, expuesta en
didlogos como la Repiiblica o el Fedon (un lugar aparte lo merece el Fedro, que,
curiosamente, Nussbaum no cita en el capitulo “Ficciones del alma”; si lo hace
en el subsiguiente “El conocimiento del amor”). A grandes lineas, para Platén
—excepto en el Fedro—, los apetitos y los deseos distorsionan la labor del inte-
lecto. El punto de vista platénico, afirma la fil6sofa, el de lo “verdaderamente
superior”, estd enfrentado con el punto de vista desde el que la literatura re-
presenta la realidad. En el caso de Proust tenemos, explica Nussbaum, una in-
vestigacién sutil y perceptiva en la psicologia humana cuyos matices y pers-
pectivas solo pueden ser representados a través de la novela. En conclusion,
“style and the claims of style are intimately connected with a view of what
psychological truth is like and how it can be reached” (1992, 253). La imagen,
la representacion pictérica de Albertina alojada en el interior de Marcel y el
tipo de conocimiento que nos proporciona no pueden ser sustituidos por nin-
guna parafrasis ni por ningun tipo de conocimiento exclusivamente intelectual
o racional.

Que en el autor de La Recherche la forma y el contenido no estan diso-
ciados lo habia sefialado Beckett, que examina el mismo fragmento de finales
de Sodoma y Gomorra: “Albertine, hace un instante tan lejana y ajena a su co-
razén, es ahora [para el narrador| no solo una obsesion, sino una parte de si
mismo, algo que lleva dentro, y el movimiento que hace al descender del tren
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amenaza con desgarrar el cuerpo del narrador” (57-58). El escritor irlandés
observa que en Proust la forma es una concrecion del contenido, revela un
mundo expresado y aprehendido a través de una cadena de metiforas y pone
de manifiesto la intima relacion entre la sutileza de la percepcion y la de la es-
critura:

El universo proustiano es expresado metaféricamente por el artesano
porque es aprehendido metaféricamente por el artista: la expresion indi-
recta y comparativa de la percepcion indirecta y comparativa. El equiva-
lente retérico de lo real proustiano es la figura en cadena de la metafora.
(Beckett 93)

PENSAMIENTO, ANALISIS Y NARRACION

Lo indirecto, comparativo, de alguna manera oblicuo y a la vez clarividente
del proceso de exploracién sentimental y autoexploracién es un nicleo fun-
damental compartido por el texto de Proust y Los seres felices. Se trata de un
foco de irradiacion bédsico en ambas obras, porque la narracién avanza, se de-
tiene, cobra ritmo y melodia a través del complejo trayecto de los pensa-
mientos. Nussbaum sefiala que Proust tiene un indudable interés en el anili-
sis, en la explicacion y, por supuesto, en la comprension. El mismo interés lo
encontramos en Los seres felices. La importancia determinante del pensamien-
to en la novela de Giralt Torrente se subraya tanto de forma implicita, de es-
trategia textual —la continua imbricacién entre la narracién y las reflexiones
del protagonista— como explicita, ya que los pensamientos y su sucesion (es
decir, la organizacién e incluso la visualizacién de estos pensamientos) son un
elemento decisivo en la estructura, la historia y la configuraciéon del persona-
je principal del libro. Los pensamientos no son un adorno retérico, ni un re-
curso para aplazar lo relatado, sino una clara pista para el conocimiento y, de
hecho, el autoconocimiento del narrador: “No consigno por retérica ni por
afan de retrasar la accion todos los pensamientos que tuve [...], sino por el
convencimiento de que en su sucesion se esconden mds claves sobre mi de las
que revelan las reflexiones concretas que los forman” (Giralt Torrente 2005,
136). Como el protagonista sostiene en el fragmento inmediatamente si-
guiente, el pensamiento continuo es en realidad un rasgo definitorio de su
personalidad. Se trata ademds de un rasgo antiguo, ya manifestado en la in-
fancia y la adolescencia: “Mucho antes de conocer a Marta me recuerdo ya
pensando. Aunque casi siempre haya sido un pensar circular, de naturaleza
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obsesiva, que es como no pensar en nada, mi pensar no ha tenido descanso,
ha sido incesante” (136).

Hay un dato muy importante que se nos proporciona y al que debemos
prestar atencion para ver qué tipo de relato sobre el amor, el conocimiento y
el autoconocimiento encontramos en Los seres felices: una discordancia o diso-
nancia entre los pensamientos y las acciones del narrador protagonista. Asi,
este declara que “ha habido una gran diferencia entre mis pensamientos y mis
acciones” (136). Estos pensamientos son de hecho disquisiciones en torno a si
mismo, autoexploraciones, autoandlisis y autoproyecciones, como en el caso
de Marcel en La Recherche. La reflexion es, igual que para el narrador de
Proust, un estado habitual para el de Los seres felices; estado que implica ade-
mds en ambos ejemplos un componente de tensién, de permanente inquietud:
“Si, he pensado mucho, he pensado sin cesar. [...] Es tanta la tensién que re-
sulta tremendamente fécil perderse en los meandros del propio pensamiento”
(137). En cuanto a En busca del tiempo perdido, hay numerosisimos pasajes don-
de Marcel se muestra atormentado por los andlisis que lleva a cabo, una y otra
vez, de si mismo, de Albertine y de otros personajes.

Hay ademis otro elemento fundamental que ambos narradores com-
parten: la duda permanente, la ausencia de tranquilidad con respecto a sus
vivencias amorosas. Se trata de una actitud constante en Marcel desde que
conoce a Albertine. Con una diferencia sustancial, ya apuntada (en Los seres
felices no se pone en cuestion el amor hacia Marta), el protagonista de la no-
vela de Giralt Torrente es asimismo incapaz de vivir con plena serenidad su
relacion: “Yo sofié, cuando pensar en ello era una quimera, que algun dia vi-
virfa con Marta y tuve pesadillas en las que mi entrega no era proporcional
a sus esperanzas. Imaginé su infelicidad, imaginé tormentas y fracasos”
(139). Vemos asi como el pensamiento incesante construye proyecciones
bajo el signo del fracaso y la infelicidad, algunas muy similares a las tribula-
ciones que atormentan a Marcel con respecto a Albertina y las posibles re-
laciones que ella podria establecer al margen del narrador. Asi, en Los seres
felices leemos:

cada noche que no la acompafaba y cada carta que recibia me inspiraban
alegria por saberme elegido a la vez que una imperdonable congoja por-
que de esas llamadas, de esas amistades o de esas noches pasadas sin mi
participacion podia surgir la persona que me sustituyera o el sentimien-
to de lejania, desilusion, lastima o responsabilidad que definitivamente
me defenestrase. (80-81)
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INTELECTO Y EMOCION. NOVELA Y VERDAD

La insistencia en los pensamientos, la precisa distribucién de las digresiones y
la peculiar y muy lograda imbricacién con los hechos relatados, los presentes
y los pasados, son decisivos para el estilo de Los seres felices y, si aplicamos las
reflexiones de Nussbaum al respecto, cuentan un determinado relato sobre el
amor, el conocimiento y el autoconocimiento que no podia ser contado de otro
modo. El narrador de Giralt Torrente quiere examinar y comprender sus sen-
timientos hacia Marta y quiere examinarse y comprenderse a si mismo y solo
puede llevar a cabo ambas exploraciones a través de la forma escogida, insepa-
rable de lo que Nussbaum llamaria una visién determinada sobre la verdad psi-
colégica y el proceso de conocerla. En definitiva, un cierto tipo de verdad so-
bre el alma y el amor.

El narrador de Proust quiere también comprender lo que le estd suce-
diendo con respecto a Albertine. Se trata de una comprension del orden del
fogonazo o de la fulguracion, en la que intervienen tanto la inteligencia como
lo que Proust llama en Albertine disparue “les puissances autres” (2009, 41).
Pero hay algo mis, que interesa profundamente a nivel epistemoldgico a
Nussbaum: la importancia del dolor, en este caso el dolor amoroso, para el co-
nocimiento psicolégico.

El intelecto en Proust no estd desligado de la imaginacion y de la activi-
dad emocional. Y no se trata de cualquier tipo de emocién, sino de una emo-
ci6n profundamente agitada y dolorosa, que despierta la compasion del lector
(justamente lo que Platén prohibe y la razén de su condena de la tragedia). El
acceso a la verdad desde el enfoque de la Recherche no se hace a través del in-
telecto puro: el narrador desconfia en varias ocasiones de la inteligencia desli-
gada de lo que llama “les puissances autres” para reconstruir sensaciones del
pasado, y el propio Proust en Contre Sainte-Beuve, escribe que la inteligencia
no es suficiente para un escritor: “Chaque jour jattache moins de prix a I'in-
telligence. Chaque jour je me rends mieux compte que ce n’est qu’en dehors
d’elle que I’écrivain peut ressaisir quelque chose de nos impressions, c’est-a-
dire atteindre quelque chose de lui-méme et la seule matiere de 'art” (2008,
43). Lo que hace falta es lo que Nussbaum denomina “a violent surge of re-
cognition” (1992, 254), algo ligado a la agitacion, al movimiento, a las inter-
mitencias del corazon, algo que conlleva la aparicion del “rostro y el cuerpo
de una persona interna particular” (Nussbaum 2005, 458).

Para acceder a la verdad psicolégica se defiende asi la particularidad de la
novela frente a la generalidad de la filosofia. Este “fuerte oleaje del reconoci-
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miento” (Nussbaum 2005, 458) serd provocado también en los lectores, que a
su vez asistirdn al surgimiento de una serie de personas interiores cuya imagen
ha sido evocada por la literatura. De ahi la funcién de la percepcion como “ha-
bilidad ética”: a través de la literatura vemos c6mo se construye y activa esta
percepcion y a nuestra vez la construimos y activamos mediante el desarrollo
de lo que Rorty llamaba la capacidad de captar “the variety of human life and
the contingency of our own moral vocabulary” (249).

Nussbaum examina a qué tipo de conocimiento podemos llegar a través
del sufrimiento (aunque hay que precisar que el sufrimiento no es un camino,
sino el propio conocimiento) y qué consecuencias literarias tiene este proce-
so, insistiendo en que “the view of human learning that gets expressed inside
Proust’s novel by the narrator suits his stylistic procedure” (1992, 254). Un es-
tilo definido por Beckett como “agotador”, pero que “no agota la cabeza”,
donde “la fatiga que se experimenta es una fatiga del corazén” (93-94). Una
fatiga del corazon semejante a la que deja indagar en los desgarros del amor,
analizados en toda su crudeza.

Las formas no son arbitrarias, afirma Nussbaum. Indudablemente, Proust
estd interesado en la explicacién, en la exploracion del alma, pero de una mane-
ra distinta de como lo harfa un discurso de estirpe platénica (hay que insistir, el
Platén de la Repiiblica o el Fedon, no el del Fedro). El autor de la Recherche sabe
que hay angulos del alma y del amor que se resisten a la inteligencia, aspectos
que escapan a la inteligencia y se revelan sin embargo a una percepcién sutil, que
abarcarfa la “habilidad ética” defendida por Nussbaum. :Se puede iluminar toda
la oscuridad de las reacciones humanas? ;Se pueden comprender totalmente,
por via exclusiva del intelecto? Esto, afirma la filosofa, serfa negar una verdad so-
bre el mundo, verdad que consiste justamente en admitir que siempre habra algo
inaccesible al anilisis, a la inteligencia pura, algo que sin embargo la literatura
nos ayuda a ver. No todo lo que pueda decirse del alma es claro, sino que “the
deepest depths are dark and shifting and elusive” (Nussbaum 1992, 258).

De ahi la perfecta adecuacion del estilo de Proust, de lo que Beckett lla-
maba en el fragmento ya citado “la expresion indirecta y comparativa de la
percepcion indirecta y comparativa”, a esta penetracion en lo mds sutil, elusi-
vo, resbaladizo y oscuro del alma y la psicologia humana que ofrece el monu-
mental edificio de En busca del tiempo perdido. Otro estilo, otra representacion,
serfan falaces, fracasarian, porque nosotros también, como lectores, esperamos
encontrar la complejidad, los matices, los misterios a fogonazos, pero también
en penumbra, de la intimidad pensante, del corazén humano.

RILCE 35.1 (2019): 177-99 187



GRUIA. AMOR Y (AUTO)CONOCIMIENTO: LOS SERES FELICES A LA LUZ DE MARTHA NUSSBAUM

La vieja disputa entre filosofia y literatura, sostiene la autora, no es solo
una cuestion de ornamentacion, sino que apunta directamente a lo que somos
y a lo que aspiramos ser (1992, 259). En este sentido, explica, “the so-called li-
terary and rhetorical elements are not mere decoration or distraction, but in-
trinsic to the conception of the soul” (1992, 259). El alma se configura en Pla-
ton como algo perteneciente al mundo invisible y superior, desligado del
cuerpo, de sus placeres, sus pasiones y sus penas, y analizable a través de la fi-
losoffa, mientras que en Proust posee aspectos que, escapando a la razén, solo
pueden ser expresados mediante la exploracion narrativa de la verdad psicol6-
gica, con los recursos que sefialaba Beckett: la percepcion indirecta, el perspec-
tivismo y la cadena de metéforas. Es decir, dos concepciones distintas necesitan
igualmente dos formas, dos estilos diferentes, y esto es lo que Nussbaum pone
de manifiesto con claridad: “To choose a style is to tell a story about the soul”
(1992, 259).

En esta impecable y fascinante demostracion hay un didlogo de Platon
que tal vez podria matizar la oposicién establecida entre los dos relatos del
alma: el Fedro, donde asistimos a una defensa del amor y la pasién, considera-
dos utiles para el bien publico. En Lz fragilidad del bien Nussbaum explica que
Fedro ofrece un nuevo punto de vista sobre el papel que tienen para una bue-
na vida el sentimiento, la emocion y el amor particular dirigido a una persona
concreta (1986, 202). En su segunda intervencién, Socrates, con el rostro ya
descubierto, se retracta de su primer discurso y pronuncia una defensa encen-
dida del amor y la pasién. Excepto en el Fedro, Platén niega todo valor cog-
noscitivo al mundo visible, considerado una imitacién imperfecta del mundo
invisible; también a los sentimientos y a las pasiones, agitados y provocados
por la tragedia (de ahi su condena). Pero ahora, en este didlogo, se hace un elo-
gio de la locura divina del amor (que se transfiere también a la poesia) y S6-
crates se empefia en demostrar la existencia de un vinculo intimo y hondo en-
tre la entrega a la pasion, a la locura amorosa, y la sabiduria, la vida buena y
también el bien comun.

Fedro expone la naturaleza tripartita del alma inmortal, formado por un
auriga y dos corceles. Como explica Nussbaum, es evidente que la equivalen-
cia entre el auriga y el intelecto hace que este ultimo se presente como una
fuerza no suficiente, necesitada de las pasiones y los apetitos, que influyen po-
derosamente a la hora de canalizar un impulso de energia y juegan un papel
clave en la busqueda del saber. Dicho papel estriba sobre todo en la vista, sen-
tido y nicleo de significacién fundamental en el Fedro (y también en Proust).
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Es importantisimo lo que el alma vio mientras estaba en el séquito de la divi-
nidad, porque estas visiones alimentardn luego sus recuerdos. El recuerdo de
lo que el alma vio en el mundo invisible es revivido en el visible a través de la
contemplacién de la belleza, que actiia como catalizador (de una manera pa-
recida al sufrimiento en Proust). Todas las almas, en su cualidad de inmorta-
les, han podido mirar las realidades del mundo invisible, pero no todas son ca-
paces de recordarlas, al “ser desviadas por ciertas compaiiias hacia lo injusto”
(Platon 233). De ahi que haya un vinculo entre la capacidad de ver la belleza
y la de ser justo, una equivalencia entre el Bien, la Verdad y la Belleza. En el
Fedro ser capaz de ver la belleza y sentir el escalofrio de su resplandor es un
don de los enamorados y a la vez de los que aspiran a conseguir el bien comun.
Las réplicas terrenales de la justicia y la prudencia no proporcionan una ima-
gen visible, no pueden verse, pero la belleza terrenal, reflejo y recuerdo de la
divina, si. El resplandor, el centelleo, la luz, son propiedades tanto de la belle-
za del mundo invisible como de la de este mundo. A estas propiedades se ac-
cede a través de los ojos. La belleza, como la imagen de Albertina alojada en
el interior del narrador, se ve, algo que no ocurre con la sabiduria o con otras
cualidades dignas de amor, que permanecen ocultas.

La pasion y los apetitos, sefiala Nussbaum, no tienen dnicamente una
funcién de guia hacia el bien, sino también un valor cognoscitivo, ya que in-
forman al intelecto de donde estdn el bien y la belleza. En el caso del alma que
posee el poder evocador, que recuerda su estancia en el mundo invisible y las
realidades de alli, se produce un proceso de reverencia y casi de temor ante el
resplandor de la belleza, enmarcado en dos sensaciones consecutivas y apa-
rentemente opuestas, el escalofrio y el sudor, la parilisis y el acaloramiento.
En el Fedro el alma “se calienta al recibir por medio de los ojos la emanacién
de la belleza con la que se reanima la germinacion del plumaje” (Platén 35).
Se vuelve asf al estado antiguo del alma, que tenia alas, alas que el amor hace
crecer de nuevo dentro del proceso de atraccion donde el “furor” se manifies-
ta como calor y se libera el “flujo de pasién” que impulsa sensaciones extremas
y contradictorias:

Y como consecuencia de la mezcla de estos sentimientos [el alma] se an-
gustia por lo insdlito de su situacion; y en su perplejidad se pone rabiosa,
y en este frenesi ni puede dormir de noche, ni quedarse quieta donde estd
de dfa, impulsindole su aforanza a correr adonde cree que ha de ver a
quien posee la belleza. Y cuando lo ha visto, y ha canalizado hacia si “el flu-
jo de pasion”, abre lo que hasta entonces estaba obstruido, recobra el alien-
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to, cesa en sus picaduras y dolores, y recoge en ese momento el fruto de
un placer que es el més dulce de todos. (Platén 236)

Comentando este pasaje, Nussbaum precisa que no se trata inicamente de una
respuesta sexual, sino de una pasién profunda que transforma el propio inte-
lecto, visto como algo mds ligado a la receptividad y al movimiento (1986, 217)
y afecta de manera honda el trayecto vital. La tradicional separacion entre
alma y cuerpo queda abolida, “the person feels no gap between thought and
passion, but, instead, a melting unity of the entire personality [...] the myth
suggests that it may happen only once in a lifetime” (Nussbaum 1986, 216).

Recordemos en este sentido la vision del narrador de la Recherche, pro-
vocada justamente por el movimiento de Albertina que se dispone a bajar del
tren. Dicha visién opera asimismo un movimiento, una fusién dentro de un
proceso de sentimientos contradictorios muy parecido al descrito en el Fedro.
Si en el Banguete estamos ante una transformaciéon que Nussbaum denomi-
nard “ascenso” del amor, donde el apetito erdtico sirve de gufa para encon-
trar la belleza, en el Fedro se desatan en el alma del amante la ternura y el res-
peto hacia el amado, sentimientos muy dtiles para la convivencia y el bien
comun, necesarios a nivel social y fundamentales en la formacion de la ética
personal, inseparable asi de la “ética de la particularidad”, enfocada hacia una
persona determinada y, en el caso de la novela, hacia la narracién de una vida
concreta.

Un anilisis de la relacion entre el amor y la ética en Proust aparece en
Puaisajes del pensamiento. El enfoque es ligeramente distinto con respecto a E/
conocimiento del amor, poniéndose el acento en un Proust “candénicamente pla-
ténico” si queremos, cuyo narrador sublima el amor a través del intelecto y el
arte. Nussbaum establece la siguiente tesis, enmarcada en su interés general
por los vinculos entre las emociones y el planteamiento moral a nivel social:
“Any investigation of the emotions’ contribution to ethics, even a partial one
such as this, must confront the ambivalences and excess of erotic love” (2003,
219). El amor erético, ambivalente y excesivo, se adecta dificilmente a veces
con la compasion, nocién clave en Nussbaum, y con la ética del bien comun.
Asi que, arguye la autora, ha sido tradicionalmente mirado con desconfianza
por los filésofos. A la hora de comprender los mecanismos de algo tan inten-
so, frigil y complejo como la pasion, la narracién es un instrumento muy po-
deroso para inspeccionar a través del comportamiento y la psicologia de los
personajes nuestro propio comportamiento y nuestra propia psicologia (Nuss-
baum 2003, 468). En cuanto a la relacién del amor con la ética, hay que sub-
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rayar la particularidad del amor erético, que, si recordamos la leccién del Fe-
dro, precisamente por los sentimientos de ternura y respeto que despierta, en-
focados hacia una persona concreta y su individualidad, pueden extrapolarse a
un comportamiento social encomiable y ser por tanto ttiles para un plantea-
miento ético. Esto, sin embargo, no sucede, segun Nussbaum, en el caso de
Proust. Albertina no es representada en su mundo interior y el narrador, mds
que por la generosidad y el respeto, se mueve por los celos y el deseo de po-
sesion (2003, 479).

En el caso de Los seres felices, el narrador si que se esfuerza por compren-
der la interioridad de Marta, sus actitudes y sus razones. Aunque la imagen
que de ella tenemos no nos deja asomarnos a todos sus meandros y contradic-
ciones, eso puede responder tanto al hecho de que la narracion de los aconte-
cimientos afecta mucho mads al narrador que a su pareja, como a la oposicién
que este establece entre ella y su propia madre (y también entre la relacién que
tienen los padres del narrador, marcada por el permanente cilculo interesado
de la madre, y la que une al hijo con Marta, no exenta de problemas pero sin
mezquindades). Se asumen de manera explicita y licida los posibles reparos a
las dos mujeres en tanto que personajes. El narrador afirma que “no sé repre-
sentarme lo que hay detris de su rostro visible” (217) y se pregunta si “s[...] el
fallo es mio porque no sé asomarme a las profundidades que esconden am-
bas?” (217-18). Sin embargo, la frase siguiente es fundamental para explicar
esta aparente ausencia de profundizacion, y la particularidad de las dos muje-
res se extrapola a los seres humanos en general: “No siempre tenemos todas
las claves sobre quien nos rodea y, aunque las tengamos, no siempre nos con-
viene verlos tal como son” (218). Hay partes de los demds que permanecen
opacas y partes que escogemos, para protegernos, no ver o no detenernos de-
masiado en ellas (es el caso de la actitud del narrador con respecto a las repe-
tidas mezquindades de su madre). Asumir esto también forma parte del cono-
cimiento y el autoconocimiento.

EL “ASCENSO CONTEMPLATIVO”

Volviendo a Proust, Nussbaum examina la tradicién filoséfica y literaria del
“ascenso contemplativo”, cuya idea general es que “the cure for the vulnera-
bility of passion is the passion for understanding” (2003, 482). Esta tradicién
es representada por el Platon del Banguete, Spinoza, Proust o Virginia Woolf.
La filésofa subraya que la Recherche, que manifiesta la impronta de numerosas
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concepciones filoséficas sobre el amor, presenta al respecto una definicién pla-
tonica. Asi, en La prisionera, leemos: “L’amour, dans I'anxiété douloureuse
comme dans le désir heureux, est 'exigence d’un tout [...]. On n’aime que ce
qu’on ne possede pas, tout entier” (Proust 2007b, 98). Y en un pasaje de E/
tiempo recobrado Proust realiza, segin Nussbaum, una fusion de las huellas del
Banquete y el Fedro, al aludir a la escala de amor platénica:

Chaque personne qui nous fait souffrir peut étre rattachée par nous a une
divinité dont elle n’est qu’un reflet fragmentaire et le dernier degré, di-
vinité dont la contemplation en tant qu’idée nous donne aussitot de la
joie au lieu de la peine que nous avions. Tout l'art de vivre, c’est de ne
nous servir que de personnes qui nous font souffrir que comme d’un de-
gré permettant d’accéder a sa forme divine et de peupler ainsi journelle-
ment notre vie de divinités. (Proust 2006, 205)

Deleuze sefiala también el modelo platénico de Proust: “Toda la Recherche es
una experimentacion de las reminiscencias y de las esencias” (113). Sin em-
bargo, subraya que mientras en el fildsofo griego la reminiscencia parte de
cualidades o relaciones cuyo devenir representa un estado de cosas o del mun-
do que imita la Idea siempre anterior (recordemos que para Platén el mundo
visible es siempre una imitacion imperfecta del mundo invisible), en Proust se
trata de un “estado del alma” (Deleuze 114; cursiva original) y no de cosas o del
mundo, dada la importancia de la verdad producida en el autor de la Recher-
che. Es decir, no se trata de ver o recordar la esencia, sino de producirla como
efecto artistico: “la esencia [...] no es algo visto, sino una especie de punto de
vista superior” (Deleuze 115).? Lo que posibilita el “ascenso” del amor, expli-
ca Nussbaum, es el arte, la comprensién a través del arte, y en este sentido la
novela se revela como un vehiculo privilegiado a la hora de investigar los me-
canismos generales del amor: “Proust plausibly argues that narration is the
only true source of freedom, since only through narration do we master the
general form of our love, with all its causal connections —at the same time ma-
king this mastery a gift to the reader” (Nussbaum 2003, 515). Si el amor im-
plica celos y sufrimiento, la contemplacion de la obra de arte puede hacerse
desde una perspectiva serena y desinteresada, llevando asi al conocimiento de

2. Cursiva original. Cabe destacar que Deleuze y Nussbaum coinciden en sefialar las similitudes
entre Proust y Henry James (otro autor analizado en varios textos por la filésofa americana). As,
el pensador francés afirma que “es una estética del punto de vista la que acerca a Proust a Henry
James” (Deleuze 115).
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la mente del otro (conocimiento dificil cuando no imposible en la vida real).
En este sentido, el sufrimiento, materia prima tanto del autoconocimiento
como de la expresién artistica, serd trabajado y elaborado por el artista, pro-
porcionando el placer intenso y el consuelo del arte. La conclusién de Nuss-
baum es que el amante partidario del ascenso contemplativo se aferra como
Marecel a la omnipotencia y al impulso de control y posesion, al deseo de to-
talidad que entraria en contradiccién con el respeto a la individualidad del
otro y por ende, desde la perspectiva ética del amor, con un planteamiento
moral extrapolable a las relaciones sociales y la politica.

LA IMPRESION CATALEPTICA Y LA INTERPRETACION

Ahora bien, en su defensa del valor epistemolégico del sufrimiento amoroso,
Proust parece seguir en cierto sentido la leccion del Fedro. Tanto el sufri-
miento como la respuesta que este desata tienen una decisiva importancia cog-
nitiva, provocando un conocimiento al que de otra forma no se podria llegar.
Nussbaum examina al respecto el comienzo de Albertina desaparecida:

« Mademoiselle Albertine est partie » ! Comme la souffrance va plus loin
en psychologie que la psychologie ! Il y a un instant, en train de m’analy-
ser, j’avais cru que cette séparation sans s’étre revus €tait justement ce que
je désirais [...] je m’étais trouvé subtil, j’avais conclu que je ne voulais plus
la voir, que je ne I'aimais plus. Mais ces mots: « mademoiselle Albertine
est partie » venaient de produire dans mon cceur une souffrance telle que
je sentais que je pourrais pas y résister plus longtemps. Ainsi ce que j’avais
cru n’étre rien pour moi, ¢’était tout simplement ma vie. Comme on
s’ignore. (Proust 2009, 35)

Hasta la brusca y definitiva partida de Albertine, el narrador se habia analiza-
do y escrutado minuciosamente, se habia encomendado al intelecto con una
ingenua —y, podriamos atrevernos a decir, platonica— confianza en su poder. A
pesar de afirmar a veces lo contrario, Proust y el narrador de la Recherche sien-
ten mucho apego por el anilisis y la inteligencia. En este sentido, en Contre
Sainte-Beuve, después de sostener que cada dia le otorga menos importancia a
la inteligencia, Proust matiza que es la propia inteligencia la que puede esta-
blecer su inferioridad (2008, 50) con respecto a algo que podemos llamar, con
Nussbaum, la impresion cataléptica (1992, 265) o, digamos, la certeza-fogo-
nazo de la impresion.
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Una vez que Albertine se ha ido, el fracaso del intelecto en la construc-
ci6n de pseudoverdades tranquilizadoras se pone claramente de manifiesto:

Oui, tout a ’heure avant P'arrivée de Francoise j’avais cru que je n’aimais
plus Albertine, j’avais cru ne rien laisser de coté, en exact analyste, javais
cru bien connaitre le fond de mon coeur. Mais notre intelligence, si luci-
de soit-elle, ne peut apercevoir les éléments qui le composent et qui res-
tent insoupconnés tant que, de 1’état volatil ou ils subsistent la plupart du
temps, un phénomeéne capable de les isoler ne leur a pas fait subir un
commencement de solidification. Je m’étais trompé en croyant voir clair
dans mon cceur. Mais cette connaissance que ne m’avaient pas donnée les
plus fines perceptions de 'esprit, venait de m’étre apportée, dure, écla-
tante, étrange, comme un sel cristallisé, par la brusque réaction de la dou-
leur. (2009, 37)

En una entrevista de 2011 con Helena Modzelewski, Nussbaum afirma que
“Proust sabe muy bien que la reflexién es incompatible con el amor. Primero
vive tu vida y luego siéntate a reflexionar sobre ella” (Modzelewski 381). Des-
pués de un andlisis minucioso, Marcel escucha: “Mademoiselle Albertine est
partie”. El profundo dolor que sigue a estas palabras de Francoise demuestran
que “intellect’s account of psychology lacks all sense of proportion, of depth
and importance” (Nussbaum 1992, 264). :Cémo podemos someter a un es-
crutinio puramente intelectual las intermitencias del corazén? Pero, ;cémo
podriamos hacerlo de otra manera? :Cual es el instrumento que puede reve-
larnos lo que el intelecto no puede? Nussbaum responde que se trata del su-
frimiento, y analiza al respecto la condicion cataléptica, de la que hablan Ze-
nén, Sexto Empirico o Cicerén, definida como “a condition of certainty and
confidence from which nothing can dislodge us” (1992, 265). Explica la fil6-
sofa que segin Zen6n todo nuestro conocimiento del mundo exterior se fun-
da sobre los cimientos de ciertas impresiones de percepcion especiales y que
la impresion cataléptica es una marca o impresién en el alma, algo que cae por
su propio peso. ¢Por qué el dolor nos proporciona una impresion cataléptica?
Porque es aplastante y no puede ser fingido. Ahora bien, matiza Nussbaum,
hay una ambigiiedad en el relato de Marcel: ciertas impresiones nos conducen
a una verdad psicologica sobre nosotros mismos. Sin embargo ¢podriamos
aprehender de otro modo esta verdad?

La impresion cataléptica no es un medio para conocer, es el conocer. El
sufrimiento forma parte del autoconocimiento. Fijémonos, nos dice Nuss-
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baum al referirse al pasaje de Albertine desaparecida, en la imagen de la sal cris-
talizada, de la reaccion quimica. Hay algo alli que no habia antes. El amor no
espera a ser descubierto, sino que “se produce” debido a las desgarradoras pa-
labras de Francoise. Es decir, las palabras de Francoise no hacen simplemen-
te descubrir lo que antes estaba alli y que el analisis intelectual no lograba re-
velar, sino que son como el catalizador. Por y con la impresion cataléptica,
afirma Nussbaum, Marcel llega a un conocimiento de su amor, un amor que
se descubre y se crea a la vez.

Pero esta impresion, ¢es realmente el instrumento poderoso que Marcel
cree? ¢No seria posible que el narrador hubiera elegido las impresiones equi-
vocadas? ¢(No podemos equivocarnos a la hora de identificar un sentimiento?
Las emociones no son, advierte Nussbaum, simples sentimientos en bruto, y
Proust sabe muy bien algo fundamental para el analisis de la fil6sofa america-
na: “Impressions, in short, require interpretation” (1992, 270).

La catalepsis de Proust, afirma la autora, es solitaria. Albertine no partici-
pa, no oimos su voz, es un didlogo del narrador consigo mismo. Marcel siente
una herida abierta, un vacio. ;Realmente se trata del amor por Albertina? ;:No
podriamos estar ante otros sentimientos? La impresién cataléptica, recuerda
Nussbaum, puede coexistir con el escepticismo hacia los sentimientos del otro.
Pero el narrador sabe que de hecho es imposible conocer el corazén y la men-
te del otro, porque las fantasias, las proyecciones que podamos hacer, son nues-
tras, no de la otra persona. Albertina es para el narrador no una individualidad
en si misma, sino “le centre générateur d’'une immense construction qui passait
par le plan de mon coeur” (Proust 2009, 209). El narrador exige impresiones y
certezas que el otro, Albertine en este caso, nunca podra darle. El amor se re-
vela asi no como una apertura perturbadora y vertiginosa, sino como “a rather
interesting relation with oneself” (1992, 272), con el autoconocimiento.

Aunque de signo distinto, esta “interesante relacion con uno mismo” estd
presente también en la novela de Giralt Torrente, donde el analisis que el na-
rrador hace de su particular relacién amorosa con Marta conduce a la extra-
polacién de ciertas conclusiones al comportamiento de los seres humanos en
general y también al propio comportamiento. Asi, después del fragmento ya
comentado en el que la joven aparece como “un peso y un remanso” y “la ob-
sesién y su cura”, se afirma: “Como cualquier persona para si misma, que es a
un tiempo su peor castigo y su unico sostén” (131). Hacia el final de la nove-
la se subraya que Marta es la destinataria de todo el proceso de rememoracion
y andlisis del narrador, la que impulsa la transformacién consistente en “reco-
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nocer lo que asimismo estaba oculto para mi y sin embargo, ha ido tomando
cuerpo” (341).

En Los seres felices se reflexiona sobre la necesidad de la interpretacion de
los sentimientos y se duda de que uno mismo sea el que mejor lleve a cabo esta
interpretacion: “No siempre somos el mejor intérprete de nuestros sentimien-
tos. [...] Por eso, cuando decimos de alguien que nos conoce, no nos referimos
a lo que estd a la vista de todos, sino a lo que se halla tan escondido que a me-
nudo pasa inadvertido para nosotros mismos” (47). La exploracion del amor en
Los seres felices es inseparable de una voluntad de conocimiento y sobre todo de
autoconocimiento.’ De ahi la importancia de las palabras finales de la novela:
“¢Quién eres ta?” (345). Después de un largo y minucioso proceso de andlisis
de la pareja y de autoanilisis, cabe preguntarse quién es la persona amada y si
llegamos alguna vez a conocerla en profundidad. Sin embargo, tal vez no seria
muy exagerado afirmar que la misma pregunta puede dirigirla el yo a su pro-
pia interioridad: ¢quién eres “td”, este otro que habita dentro del yo, este pe-
quefio personaje proustiano® inquieto, atormentado, que no para de pensar y
agitarse y se agarra al amor como salvacion teniendo a la vez la lucidez de com-
prender la doble condicién de este amor, apacible y perturbadora?

En su lectura de Proust, Nussbaum subraya que la catalepsia se muestra
como organizada por la reflexién y nos muestra que “love is not simply a re-
peated experience; it is a permanent structural feature of our soul” (1992,
272). La interpretacion es importante porque si al sufrir, explica la autora, solo
sabemos que estamos sufriendo, no percibimos hasta qué punto los analisis
que hacemos ponen de manifiesto un mecanismo repetitivo y profundo en
nuestras vidas, no aprehendemos los limites y las fronteras del amor. La refle-
xién permite una reevaluacién critica de las impresiones.

Sin embargo, advierte la autora, tenemos que ser muy cuidadosos. El do-
lor amoroso es inequivoco: “We go wrong only in failing to pick out as love
another pain that is really love” (1992, 273). También hay que estar convenci-
dos de que, por mucho que necesiten de la reflexion y la interpretacion, las im-
presiones catalépticas estdn en la base del conocimiento amoroso. Y, por su-
puesto, de la literatura, ya que la impresion emocional es fundamental para el
artista, y Proust insiste en ello.

3. Angel Basanta subraya que tanto en Los seres felices como en la anterior novela de Giralt Torren-
te, Paris, “se concibe la novela como medio de conocimiento” (2005).
4. Proust se refiere al “petit personnage intérieur” (2007b, 6).

196 RILCE 35.1 2019): 177-99



GRUIA. AMOR Y (AUTO)CONOCIMIENTO: LOS SERES FELICES ALA LUZ DE MARTHA NUSSBAUM

LA CRITICA FILOSOFICA DE LA LITERATURA

No obstante es la filosofia o la critica filosofica, afirma Nussbaum, la que esta-
blece la confrontacién y la clarificacién, y nos lleva desde una empatia no ar-
ticulada con la literatura hacia una percepcion reflexiva de nuestras propias em-
patias. Es la filosofia la que nos presenta la idea de que el conocimiento podria
ser algo distinto de la comprension intelectual, una respuesta emocional o in-
cluso una compleja forma de vida (1992, 283). La reflexion y la interpretacion
constituyen un complemento necesario de la emocion, un elemento imprescin-
dible de la fusion entre pasion y pensamiento: “Sometimes, I think, the human
heart needs reflection as an ally” (1992, 283). La filosofia es muy util cuando se
tiene la necesidad de una ciencia de la vida. Nos ayuda a desmantelar las sim-
plificaciones y las certezas, pero para ello, insiste la autora, debe volverse mas li-
teraria, mds narrativa y hacer sitio para las historias de amor (1992, 284).

De ahi la defensa que lleva a cabo Nussbaum de una critica filoséfica de la
literatura, de una particular unién entre literatura y filosofia, defensa que re-
quiere un determinado estilo de escritura filos6fica, mas cercano a lo literario.
La critica filoséfica de la novela y, en concreto, la lectura de ciertas novelas a
través del prisma de la filosoffa moral, estd destinada a dirigir la atenci6n de la
filosoffa, tradicionalmente interesada en principios generales, a la particulari-
dad, a la percepcion de la particularidad que es para Nussbaum, recordemos una
vez mds, una habilidad ética. La critica filoséfica de la literatura proporciona
una feliz unién entre la meditacion sobre cuestiones fundamentales y generales
de la condicién humana y la particularidad con la que estas cuestiones se encar-
nan, toman cuerpo en las vidas concretas de ficcion, que nos proporcionan mul-
tiples posibilidades de pensamiento y conducta y nos desvelan numerosos ma-
tices, a veces reconocibles y a veces insospechados, de la psique, haciéndonos
asi, en palabras de Rorty, mucho mds atentos a las necesidades de los demads al
agudizar nuestra sensibilidad (250). El lector y su respuesta a la vez emocional
e intelectual a las novelas es en consecuencia un componente imprescindible
dentro de la critica filoséfica de la literatura propuesta por Nussbaum.

La pregunta bésica de Nussbaum, ¢por qué se puede leer la literatura, o
al menos cierto tipo de la literatura, a través de la filosofia moral, de la critica
filosofica y el enfoque ético?, encuentra su plena justificacion en el analisis del
vinculo entre amor, conocimiento y autoconocimiento en novelas como En
busca del tiempo perdido y Los seres felices. Las complejas exploraciones senti-
mentales llevadas a cabo en estos textos son inseparables tanto de un conside-
rable alcance filoséfico, a través del permanente recurso al pensamiento, como
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de planteamientos morales, al subrayar cuestiones como la responsabilidad, el
sufrimiento, la unién entre la razén y el corazén o la relacion entre el amor y
la vida plena.
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