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Resumen: En un contexto de presencia creciente
en nuestra vida social, se sigue observando una
cierta omisién académica sobre los cémics como
forma de arte y de comunicacion. El presente ar-
ticulo pretende contribuir a la discusién metodol6-
gica para una hermenéutica del comic book a través
de: una exposicion de las diferentes tendencias en
el estudio de los cémics y del comic book en general;
una exposicion critica detallada de las diferentes
formas interpretativas utilizadas hasta ahora para el
andlisis del comic book superheroico; y una pro-
puesta metodoldgica posible para el analisis critico,
que aqui hemos venido a denominar “genealogfa
critico-material”, capaz de solucionar el atasca-
miento al que han llegado dichas metodologias ar-
ticulando la singularidad de la obra con las condi-
ciones de su acaecimiento.
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Abstract: In the context of increasing presence in
our social life, we can still observe a certain acade-
mic omission about comics as a form of art and
communication. This article aims to contribute to
the methodological discussion in the hermeneutics
of comics through three distinct stages: a brief ex-
position of the different trends in the study of co-
mics and comic books in general; a detailed critical
exposition of the different interpretive forms used
so far for the analysis of superhero comic books; and
a possible methodological proposal for the critical
analysis, that here we have come to denominate
“critical-material genealogy”, that solves the im-
passe to which these methodologies have arrived
by articulating the uniqueness of the work with the
conditions of its occurrence.
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CARRION. LOS COMIC STUDIES Y LA HERMENEUTICA LITERARIA

La lectura de la pigina de Steve Canyon nos ha en-
frentado con la existencia de un “género literario”
auténomo, dotado de elementos estructurales pro-
pios, de una técnica comunicativa original, fundada
en la existencia de un cédigo compartido por los lec-
tores y al cual el autor se remite para articular, segin
leyes formativas inéditas, un mensaje que se dirige
simultineamente a la inteligencia, la imaginacién y
el gusto de los propios lectores.

(Eco 160)

ituar los comic books dentro del marco del arte y de la comunicacién

social resulta hoy dia un imperativo apenas observemos su masiva di-

fusién comercial. Sus efectos se vuelven patentes en la demanda pro-
gresiva de merchandising inspirado en las historias de sus personajes, o de
forma mds extrema en el conjunto de pricticas en forma de una religién pop
practicada por la comunidad fan a través de Fandoms, blogs digitales y con-
venciones internacionales donde los aficionados se retnen disfrazados de
sus héroes favoritos. El guionista David Goyer afirma en la revista Wizard:
“Los comic books estin de moda. Todos los estudios tienen al menos 10 pro-
yectos en desarrollo basados en comic books. Un montén de cineastas son
fans de los comic books —Sam Raimi, Guillermo del Toro, Bryan Singer—.
Ellos lo han hecho socialmente aceptable en Hollywood” (15; citado en
Garret 3).! En sus portadas, publicaciones de prestigio internacional como
The Economist o Der Spiegel caracterizan a politicos de actualidad como
Rambo, Batman, Terminator, Superman o Xena (Garret 3-4); al tiempo
que casas editoriales como Boom! Studios han editado, en visperas de las
elecciones presidenciales, las biografias de los candidatos en forma de comic
book. El comic book es un fendmeno cada vez mas visible e influyente y se ha
convertido por derecho propio en parte del folclore contemporineo, razén
por la cual museos y bibliotecas han empezado también a recopilarlos en
sus fondos.

1. A no ser que se indique lo contrario, las traducciones al castellano son mias.

272 RILCE 35.1 2019): 271-94



CARRION. LOS COMIC STUDIES Y LA HERMENEUTICA LITERARIA

En ese contexto de presencia creciente del medio en nuestra vida social,
se sigue observando a un tiempo una cierta omisién académica en tanto que
forma legitima de arte y de comunicacion. Este silencio es sin duda muy pe-
ligroso. Pues, cuando se les dedica atencion, se procede de forma timida y
cautelosa, como queriendo disimular el pecado prohibido de la “baja” cultu-
ra, lo que ha acarreado un desconcierto metodoldgico para su estudio, dado
que las discusiones no son siempre publicitadas ni integradas en el marco de
la academia en general, ni en la hermenéutica y la critica literaria en particu-
lar. Los negociados en el estraperlo siempre comprometen la calidad del pro-
ducto.

Desde esta precariedad, el presente anilisis pretende contribuir a la dis-
cusion metodoldgica para una hermenéutica posible del comzic book a través de
tres momentos: en primer lugar, una breve exposicion de las diferentes ten-
dencias en el estudio de los comics y del comzic book en un sentido general; le
sigue una exposicién detallada de las diferentes formas interpretativas utiliza-
das hasta ahora para el andlisis del género superheroico en particular, deriva-
ci6n esta fundamental en el desarrollo histérico del comzic book contemporaneo
y ejemplo paradigmadtico sobre el que ver reflejadas sus caracteristicas genera-
les; por ultimo, finalizaremos con una propuesta metodolégica posible en si-
tuacion de afrontar los problemas anteriormente encontrados. Como objetivo
ultimo, este estudio buscari la integracion en la discusion existente acerca de
las perspectivas actuales de la hermenéutica literaria, en un espacio problema-
tico pero que resulta por fin ineludible.

DE CAMINO A LA ESPECIFICIDAD DEL OBJETO

A dia de hoy, las estrategias existentes para interpretar la semdantica del comic
son variadas y siguen todavia sin definirse con claridad. Esto ha provocado una
gran cantidad de tentativas dispersas, que los especialistas han venido a orde-
nar en base a tres direcciones (Lanzendérfer/Kohler 1-2): una preferencia for-
malista, que recoge las formas en que los cémics operan como medio, sus
codigos comunicativos, sus partes constitutivas y la manera como crean signi-
ticados y funcionan como un todo; una segunda cu/turalista, que busca estudiar
la relevancia de los comics en sus contextos histdricos, sociales y culturales. Y
por tltimo, una tercera via de tratamiento, la cual intenta /ntegrar en un mis-
mo andlisis las tareas que las dos primeras atienden de forma separada. Des-
vinculada de ese eje podriamos afadir, ademas, una tendencia fundamental-
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mente historicista, cuya exposicién de obras y autores recupera un sentido
cronolégico.

No obstante estos posibles tanteos, se echa en falta en ese elenco de
interpretaciones una reflexién definida sobre el medio desde un punto de vis-
ta hermenéutico, esto es, un acercamiento que no solo interprete sino que
—como propone Wahnén para la literatura (4)— piense de forma consciente
qué hace cuando interpreta. Una reflexion capacitada, ademads, para prever y
abordar futuras variaciones (formales, materiales) en la incesante y apasionan-
te evolucion del medio. A primera vista, esta ausencia podria ficilmente justi-
ficarse sobre la premisa de que los comics son un fenémeno relativamente jo-
ven, y por lo tanto “no existe todavia una tradicién de los Comic Studies”
(Berninger 1, citado en Lanzendorfe/Kohler 1) como tal. Pero esto no es mas
una explicacién que una evasiva. Pues el problema, en el fondo, es qué forma
deberfa adquirir esa mencionada tradicion de los Comic Studies y por qué. Lo
que se juega por tanto detras del escenario es el esfuerzo por definir la especi-
ficidad del objeto y cuiles son los métodos que por derecho y necesidad le co-
rresponden. Y no existen todavia en ese sentido muchos estudios que fre-
cuenten dicho problema.

¢De qué objeto, entonces, estamos aqui hablando? Para empezar, hay que
considerar la pertenencia o no del comic al fenémeno literario mismo. Las nue-
vas técnicas de produccion, reproduccién y consumo vienen transformando “lo
literario” a una velocidad fascinante. De la oralidad o el scriptorium, a la im-
prenta, a la prensa, al libro digital o al audio-book por sefalar ciertos hitos “epo-
cales”, surgen continuamente nuevos objetos sobre los que la ciencia interpre-
tativa no tiene todavia protocolos de anilisis. Y asi, por ejemplo, considerar un
audio book como un producto musical serfa completamente desacertado, si bien
tampoco puede ser ya considerado un libro en sentido tradicional, siquiera
aquel cuyo texto en cuestion reproduce. Lo mismo se puede decir para el caso
de los comics, ya que se trata igualmente de un medio de naturaleza hibrida, del
que cabe la legitima duda de si pertenece por derecho propio al campo de la li-
teratura y de cudl ha de ser la disciplina que los estudie: la literatura compara-
da, la semidtica... O quizds acaso una calculada combinacién de todas ellas.

Lo primero que hay que diferenciar es que el comic, entendido de modo
general como la representacion de un significado por medio de una vifieta
donde el dibujo se articula con un texto, es un arte en si mismo. Will Eisner
lo llamé “arte secuencial”, en tanto que “disposicién de dibujos o imigenes y
palabras para narrar una historia o dramatizar una idea” (1985, 5). Otros
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autores como R. C. Harvey lo han definido como “narraciones pictéricas o ex-
posiciones en las que las palabras (a menudo insertadas en el drea de la imagen
dentro de los globos de voz) suelen contribuir al significado de las imagenes y
viceversa” (76). Este tipo de definiciones destacan algo significativo: que los
comics surgen por composicion de las artes del espacio (pictdricas mayorita-
riamente) y del tiempo (ritmicas por definicién), y que vienen normalmente
acompanadas por textos escritos que contribuyen a la creacién de sentido. Esta
naturaleza mixta no los aleja necesariamente de sus parientes de la literatura:
pues, ademds de su cometido mayoritariamente narrativo y del elemento tex-
tual, se trata de un medio impreso; y en el caso particular de los comic books nor-
teamericanos, bandes dessinées franco-belgas, historietas espaiiolas, fumetto ita-
lianas o mangas japoneses, por no decir de las novelas grdficas en general, su
formato encuadernado los asemeja enormemente a un libro en el sentido tra-
dicional, y en muchas ocasiones se venden en los mismos lugares. Este detalle
no deberifa sin embargo llevarnos a engafio. Pues como recuerda nada menos
que Stan Lee para el comzic book americano, a estas alturas este ya no puede ser
entendido como un volumen recopilatorio de comic strips como si lo fuera alld
en sus origenes (Beerbohm/Olson 367), sino como un producto particular con
unas cualidades muy determinadas:

Consideremos la palabra comzicbook. Llevo anos luchando una batalla per-
dida contra el resto del mundo por esta palabra. Casi todo el mundo la
deletrea comzic book como si fueran dos palabras separadas. Asi, comzic [c6-
mico] serfa un adjetivo que modifica la palabra book [libro], haciendo de
€l por tanto un libro cé6mico. Una interpretacién asi le daria al lector oca-
sional la impresion falsa [...]. Ahora, consideremos la sola palabra comsic-
book. Ay, vaya diferencia! De repente, ya no es una apelacién indicativa
de lecturas humoristicas, sino mas bien un término genérico que denota
un tipo especifico de publicacién. (Lee, 1)

Este tipo de especificidad va a exigir, por lo tanto, un nuevo tipo de mirada her-
menéutica, con unos métodos de andlisis que encajen con sus leyes de compo-
sicién técnica y respondan con soltura a la diferencia de su naturaleza combi-
nada. Una tarea nada ficil, por otro lado, cuando sus lineas de gestacion son
tantas y tan variadas. Es en el marco de esta necesidad donde surge entonces
la idea de la interdisciplinariedad: en los comics mds que nunca, su sentido, pa-
rafraseando la “comprension dialégica activa” de M. M. Bakhtin, “descubre
sus profundidades al encontrarse y al tocarse con otro sentido, un sentido aje-
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no: entre ellos se establece una suerte de didlogo que supera el caricter cerra-
do y unilateral de estos sentidos, de estas culturas” (1982, 352). El sentido de
los cémics emana, por tanto, de una interconexion con las otras artes, asi como
con discursos de caricter heterogéneo (histdricos, estéticos, filosoficos, etc.).
Y esto orienta al hermeneuta hacia el extenso litoral de una ciencia de la
cultura.

Una revelacion de este tipo posiblemente pondrd en guardia al lector,
pues le recordara la propuesta de autores como Iuri Lotman, Siegfied J.
Schmidt o Teun A. van Dijk de integrar la ciencia literaria en una suerte de se-
miética de la cultura o de ciencia general de los medios de comunicacién
(Schmidt 14).? De acuerdo con aquel plan, la comparacion significada en la eti-
queta de “literatura comparada” dejaba de ser de la literatura con la literatura
(tal y como reza en su sentido originario) para pasar a serlo con otras artes y
discursos (Wahnén 31). Como resultado, se inauguraba la era de los Cultural
Studies y 1a interdisciplinariedad, en la que la teoria de la literatura comenzaria un
doloroso proceso de renuncia a su objeto propio. El hermeneuta literario pasa-
ba a convertirse en una especie de “policia” segun la célebre metifora formu-
lada por Jakobson en 1921, y la literatura comparada perderia en especificidad:

Hasta ahora se podria comparar a los historiadores de la literatura con un
policia que, proponiéndose detener a alguien, hubiera echado mano al
azar de todo lo que encontré en la habitacién y atn de la gente que pa-
saba por la calle vecina. Los historiadores de la literatura utilizaban todo:
la vida personal, la psicologia, la politica, la filosoffa. Se componia un
conglomerado de pseudo disciplinas en lugar de una ciencia literaria,
como si se hubiera olvidado que cada uno de esos objetos pertenecen res-
pectivamente a una ciencia: la historia de la filosoffa, la historia de la cul-
tura, la psicologia, etc., y que estas ultimas pueden utilizar los hechos li-
terarios como documentos de segundo orden. (en Eijembaum 25-26)

Irénicamente, este peligro de dispersion desaparece en el caso de los comics.
Pues, precisamente en razén de su naturaleza especifica, aquella interdiscipli-
nariedad que estuvo a punto de acabar con la ciencia literaria se presenta en este
caso como una estrategia indispensable de acceso especifico al objeto. En el ori-
gen de los comics a principios del s. XX estd una apertura coyuntural que co-
necta técnicas, expresiones artisticas y discursos culturales —la misma que por

2. Para este tema ver Wahnon (26).
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otro lado nos traeria el arte cinematografico y, mas recientemente, los video-
juegos—. De ahi que los estudios sobre comics deban hacer uso de una variedad
de textos, medios, disciplinas y discursos (literarios, politicos, filos6ficos...) que
reflejen dicha apertura, sin que esto haya necesariamente de comprometer la
ciencia comparatista en cuestion. No se trata de una licencia arrogada, es una
necesidad de la especificidad. La tarea entonces es definir qué clase de textos,
medios, disciplinas y discursos aplicar a qué cémics. En el parrafo siguiente va-
mos a tratar de ajustar este asunto para los comzic books de superhéroes en par-
ticular —piedra angular del comic book norteamericano en general- de cara a de-
finir posteriormente las posibilidades metodoldgicas para la bisqueda de su
sentido en la artisticidad.

CCOMO ES POSIBLE EL CONOCIMIENTO EN UNA HERMENEUTICA DEL COMIC
BOOK? DESDE EL EJEMPLO PARADIGMATICO DEL GENERO SUPERHEROICO

Para el cometido recién propuesto, introduciremos lo que podriamos consi-
derar las dos tendencias de corte fundamentales en la metodologia interpreta-
tiva del comic book. Y lo haremos desde el ejemplo paradigmatico del género
superheroico, pues desde su estreno en junio de 1938 con la primera historia
de Superman ha acompanado indefectiblemente al comic book como mercancia
independiente, rediseiiando la industria y determinando directa o indirecta-
mente su destino. Como intentaremos demostrar, ambas disposiciones meto-
doldgicas se van a revelar insuficientes. Su consideracion, sin embargo, va a ser
necesaria para poder articular una propuesta a nuestro juicio mds propia y ade-
cuada para nuestro objeto.

La primera de esas corrientes, altamente recurrente, deriva de la teoria
campbelliana del monomito. En 1949, el mitélogo estadounidense Joseph
Campbell publicé The Hero with a Thousand Faces, una obra en la que se
proponia demostrar la estructura comin que subyace a los relatos mitolégicos
de todas las culturas. Bajo el signo de la teoria de las “ideas elementales” de
A. Bastian —quien crey6 poder encontrar fundamentos comunes con los que
construir una Weltanschauung unitaria para toda la historia de la humanidad-
y de las investigaciones sobre el mito tanto de J. G. Frazer como de O. Rank,
asi como influenciado por la teoria de los arquetipos y del inconsciente colec-
tivo de Jung, Campbell normaliza los relatos mitolégicos de acuerdo a lo que
él denominé “monomito” o “viaje del guerrero”, un recorrido en el que se em-
barcan todos los héroes de aventura:
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Ya sea el héroe ridiculo o sublime, griego o barbaro, gentil o judio, su via-
je varfa muy poco en su plan esencial. Los cuentos populares representan
la accién heroica como fisica; las mayores religiones muestran la deuda
como moral; sin embargo, se encontrarin sorprendentemente pocas va-
riaciones en la morfologia de la aventura, el papel envuelto en ellas, las
victorias ganadas. Si uno u otro de los elementos bésicos del patrén ar-
quetipico se omite de un cuento de hadas, leyenda, ritual o mito dado, re-
sulta quedar implicito de alguna otra manera —y la omision en si misma
es algo mas que presente en la historia de la patologia y del ejemplo-—.

(Campbell 38)

Segtn el analisis de Campbell, zodos los héroes de la cultura reproducen en ma-
yor o menor medida un viaje de reconocimiento en tres estadios: el de la par-
tida o separacion, en la cual el héroe recibe un mensaje que le impele a em-
prender un viaje potencialmente peligroso, abandonando el hogar para
adentrarse en lo desconocido; el de la iniciacion, donde el héroe es puesto a
prueba por tentaciones varias y por la confrontacién con su padre (126); y fi-
nalmente la fase del retorno, en la que el héroe “cruzara el umbral del regreso”
y se convertird en el “maestro de dos mundos”, obteniendo la “libertad de vi-
vir” desde la aceptacion de su condicién humana (238).

Desde su publicacion, esta explicacion de los mitos heroicos a partir de
un patrén denominador comin ha gozado de un considerable respaldo en la
practica comparada. Entre otros muchos autores, podemos subrayar por ejem-
plo a John G. Cawelti, en cuyo honor la American Culture Association presenta
un premio anual:

El verdadero foco de interés en las historias de aventuras es el caracter del
héroe y la naturaleza de los obsticulos que tiene que superar. Esta es la
mids simple y quizis la mds antigua y atractiva de todas las formulaciones.
Se puede trazar claramente una linea entre estas y los mitos y épicas de
épocas anteriores, las cuales han sido cultivadas de una forma u otra por
casi todas las culturas humanas. Por lo menos en la superficie, el atracti-
vo de esta forma es obvio. Presenta un personaje con el que la audiencia
se identifica, atravesando los peligros mas fundamentales hasta alcanzar el
éxito. Quizds, la fantasia moral implicita en este tipo de historia es la de
la victoria sobre la muerte, aunque también hay todo tipo de triunfos sub-
sidiarios disponibles dependiendo del material cultural particular emplea-
do: el triunfo sobre la injusticia y la ausencia de ley en el western; la sal-
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vacién de la nacion en las historias de espias; la superacion del miedo y la
derrota del enemigo en las historias bélicas. (Campbell 40)

Richard Reynolds hace lo propio cuando estudia el caso particular de los comzic
books de superhéroes como narrativa mitopoética (60-65). Una gran parte de
la bibliografia que se ocupa del género superheroico afirma, pues, como las
conexiones con lo sagrado estin presentes en los comzic books desde sus inicios,
por ejemplo en su vestimenta (“El lector comprende de manera inconsciente
que la casi desnudez de colores llamativos es el atuendo propio de los perso-
najes de ficcién que recrean suefios y fantasias, igual que los antiguos dioses”
[Daniels 1991, 17]); o también en el hecho explicito de que muchos de los su-
perhéroes mds importantes son o estdn inspirados en dioses y héroes clisicos
(Hércules, Shazam, Wonder Woman y las amazonas, Hawkman y la mitolo-
gia egipcia, el mutante Mercurio o el mismo dios Thor, entre otros muchos)
(Bainbridge 67). Una narrativa superheroica autoconsciente ha tematizado es-
tas correlaciones, como por ejemplo Alan Moore con su Prometea o con el via-
je de iniciacién de Ozymandias en su Watchmen. Ademais, estas conexiones es-
tin también presentes en otros medios, tal y como acredit6 publicamente el
cineasta George Lucas al reconocer la influencia directa de la teoria campbe-
lliana en la elaboracién del guién de una de las mayores mitologias de la in-
dustria cultural en la segunda mitad del s. Xx: Star Wars?

Sin embargo, a pesar del atractivo de su planteamiento y de su extendida
popularidad, esta teoria de los mitos no estd ni mucho menos libre de dificul-
tades. Donald J. Cosentino describe la propuesta de Campbell como una “sopa
de mitos que pierde todo sabor local” (183). Y Robert Elwood, en The Politics
of Myth, afirma que Campbell entiende el mito de manera sesgada, desde la
“tendencia a pensar los pueblos, la razas, las religiones o los grupos en térmi-
nos genéricos” (X), para acabar “representando fuera de toda duda su apropia-
cién por la conciencia burguesa [...] tendiendo a subjetivizar y a estetizar los
mitos y las historias que tienen sus verdaderas raices en la alienacién social y la
privacién econémica” (145). En otras palabras, Campbell estarfa ignorando el
movimiento contingente de lo histérico-material conforme a redes de intere-
ses para forzar en su lugar una categorizacion idealista-universalizante desde la
que obliga a cada mito a encajar en categorias mas amplias, perdiendo por tan-

3. Ver Larsen/Larsen 541. Ver también el primer capitulo (The Heros Adventure) de la serie docu-
mental The Power of Myth (PBS, 21 junio 1988-26 junio 1988). Este uso mediado de la antigiie-
dad mitica ha sido denominado por C. W. Marshall “indirect reference” (Marshall 21).
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to en precision sobre la particularidad. En nombre de una suerte de mzitologia
sobre la mitologia, se obvia el caricter especifico del relato. Un buen ejemplo
para demostrar esta pérdida para el caso del comzic book superheroico es la inad-
vertencia de lo que Umberto Eco llamaba “presentificacién continua” (239),
crisis del tiempo narrativo que crea un clima onirico necesario para su valori-
zacién como mercancia por el que “cada uno de los acontecimientos reanuda,
con una especie de inicio virtual, el acontecimiento anterior, aunque ignoran-
do el final del mismo [...] como si nada hubiera sucedido antes, o sea, como si el tiem-
po hubiese vuelto a empezar” (242; en cursiva en el original). Este rasgo, por
ejemplo, es novedoso, y no procede en absoluto de los mitos clasicos.*

La innegable insuficiencia de la teorfa cldsica del monomito para explicar
la singularidad ha movido por tanto a algunos de sus seguidores a reconocer
una cierta obligacion de estos relatos con las tendencias culturales y politicas
del periodo histérico en el que se pronuncian, se comparten, se cuentan. Este
es el caso, sin ir mis lejos, de Richard Reynolds, cuando desde el punto de vis-
ta de la semdntica admite que “las narrativas superheroicas aclaran sustancial-
mente ciertos mitos ideoldgicos acerca de la sociedad a la que se dirigen” (74).
En el espacio de esa concurrencia surge el denominado “criticismo mitico”:

El criticismo mitico es un tipo de criticismo retérico que examina un tex-
to dado en relacion a sus significados simbélicos-culturales. Los simbo-
los utilizados en el curso de una narrativa a menudo representan otras fi-
guras o valores dentro de una tradicién cultural dada. Todo criticismo
retérico se preocupa por el significado, y en el criticismo mitico los
investigadores analizan el texto cuidadosamente de cara a identificar la
manera en la que simbolos clave presentes en el texto estin dirigidos a
preocupaciones culturales adicionales. (Duncan/Smith 284)

Este tipo de criticismo es por ejemplo el que ponen en prictica autores como
John S. Lawrence y Robert Jewett. En su estudio The Myth of America Super-

4. En el comic book superheroico, este “esquema iterativo” es el mecanismo que permite una canti-
dad ilimitada de microrrelatos (Un crimen tene lugar — Clark Kent se transforma en Superman
— Superman impide el crimen y detiene a los agresores — Superman vuelve a transformarse en
Clark Kent) como infinita fuente de valorizacién y consumo dentro de un macrorrelato estitico
e inamovible (El planeta Kripton va a estallar — Kal-El es su tnico superviviente — Kal-El llega a
la Tierra y vive en ella como Clark Kent — Clark Kent se transforma continuamente en Super-
man para salvar la Tierra de infinitos peligros); en los relatos cldsicos, por contraste, no existe di-
ferencia alguna entre el microrrelato y el macrorrelato: a Heracles se le conoce por el ciclo de sus
trabajos, y a Ulises y a Eneas por los episodios narrados en la Odisea y la Eneida, ni mds ni menos.
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hero, dichos autores consideran variaciones contextuales del monomito camp-
belliano; y asi, localizan un llamado “monomito americano”:

Una comunidad en un paraiso en armonia es amenazada por el mal; las
instituciones normales fracasan al intentar contener esta amenaza; un su-
perhéroe altruista emerge para renunciar a las tentaciones y llevar a tér-
mino las labores de redencién; ayudado por el destino, su victoria decisi-
va restaura la comunidad a su condicién paradisiaca: el superhéroe vuelve
entonces a la oscuridad. [...] El monomito americano seculariza los dra-
mas judeo-cristianos de redencién comunitaria que surgieron en suelo
americano, combinando elementos del servidor altruista que da impasi-
blemente su vida por los otros y del cruzado entusiasta que destruye el
mal... Sus habilidades superhumanas reflejan una esperanza por lo divi-
no, poderes redentores que la ciencia no ha llegado a erradicar del en-
tendimiento popular. (Lawrence/Jewett 6-7)

Segtin Lawrence y Jewett, la estructura campbelliana estd efectivamente
presente en multitud de relatos contempoéraneos (Matrix, Rambo, Star
Trek, Star Wars, etc.). Pero cuidindose de reducir y limitar el monomito a
un esquema ahistorico de explicacion universal del conjunto de mitologias
posibles, aqui los autores estudian el uso concreto que se hace de €l en la
construccién de los modelos ideologizantes y de valor que han servido
para edificar, sustentar, perpetuar y extender la nacién norteamericana.
Para estos autores, el patréon del monomito se demuestra vilido en tanto
que funcional para la cultura capitalista-industrial (estadounidense), en
cuya clave la filosofia moral y politica podria llegar a resolver preguntas
como estas:

¢Por qué en un pais que se erige a si mismo como el modelo democritico
supremo para el mundo nos deleitamos representando impotentes institu-
ciones democriticas que solo pueden ser rescatadas por superhéroes al
margen de la ley? :Son estas historias vilvulas de escape para el stress de la
democracia, o representan el anhelo de algo diferente a ella? (Lawrence/
Jewett 7-8)

Esta estrategia prictica de relacién con matrices arquetipicas dadas goza de
una considerable popularidad dentro de los estudios criticos sobre el medio,
como por ejemplo las observaciones de Gerard Jones en Men of Tomorrow:

Geeks, Gangsters, and the Birth of the Comic Book:

RILCE 35.1 2019): 271-94 281



CARRION. LOS COMIC STUDIES Y LA HERMENEUTICA LITERARIA

Las identidades secretas siempre llamaron la atencién de los hijos de los
inmigrantes judios, por supuesto porque giraban en torno a la idea de lle-
var la mascara que les permitia ser americanos, consumidores seculares
modernos, pero que les permitia también formar parte de una sociedad
secreta al estilo de un viejo Cain, sin peligro entre aquellos que conocian
su secreto. Los superhéroes trajeron algo a esas historias que El Zorro y
la Pimpinela Escarlata nunca alcanzaron, pues sus identidades, los hom-
bres en mallas de colores, eran tan elemnentales, tan universales, tan trans-
cendentes para el mundo que les hacfa llevar mdscaras que portaban con
ellos un optimismo sin precedentes acerca del valor de la realidad inte-
rior de cada uno. (29; la cursiva es mia)

Los estudios comparativos en ese sentido son muchos; y la prictica totalidad
de ellos se mueve, como decimos, en la matriz propuesta a mediados del s. XX
por Joseph Campell en remisién a componentes antropologicos dados de an-
temano.’

Este programa de considerar gran parte de los productos culturales de la so-
ciedad industrial, los comzic books en particular, como una “mitologia moderna”
(Reynolds) deudora de estructuras arquetipicas que estan en su base es esti-
mulante, y no dudamos de su puntual utilidad para el analisis de algunos ras-
gos de nuestro objeto. Sin embargo, es importante subrayar los serios riesgos
que supone. Pues si estos esquemas estin disefiados para ayudarnos a recono-
cer de manera mayéutica algo que en el fondo ya conociamos, entonces el éxi-
to del modelo se mide en la coincidencia, en la continua referencia a la iden-
tidad, y cuando mejor funciona es cuando la diferencia se reduce a cero. Pero,
al proceder de esta manera, estaremos anulando la posibilidad del arte como
produccion libre y creativa, y estaremos malinterpretando las razones del rei-
terado interés del lector y de la critica por estos productos. El uso de la “mi-
tologia estructural” para la explicacion de fendmenos que son histéricos/dind-

5. A los estudios ya citados, podemos sumar, entre muchos otros, por ejemplo el de Packer; o la
conexi6n con el mundo clisico de Marshall y Kovacs; o el criticismo mitico de Van Ness; o el
reciente redescubrimiento de la superheroina de McCausland (especialmente el cap. v: “Muta-
ciones del arquetipo, el viaje de la superheroina”) o de Vélez (especialmente la seccion “Las he-
roinas patridticas: Dios salve a América”, 47-54).
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micos nos ata de pies y manos para alcanzar a entender precisamente lo que
queda fuera del esquema, y por lo que en dltimo término seguimos acercin-
donos a ellos: en el caso de la obra de arte, y del comzic book en particular, su ori-
ginalidad. Se requiere por tanto sobre el mito una perspectiva mis abierta que
le permita hablar desde su particularidad.

Una de las propuestas mds recientes en este sentido es, por ejemplo, la de
Geoff Klock, cuando en su obra How to Read Superbero Comics and Why anali-
za el tercer movimiento que se dio en la historia del comzic book americano a
partir de la década de los 80, que él denomina periodo de la “narrativa super-
heroica de revision” (revisionary superbero narrative). Klock intenta demostrar
c6mo la ficcion superheroica hay que interpretarla como una historia de in-
fluencias acumuladas dentro de su tradicién, en una linea de continuidades y
discontinuidades. Pero esta linea no remite una y otra vez a un patrén arque-
tipico dado, sino que se mueve en un espacio interpretativo donde se garanti-
za la posibilidad de un discurso nuevo y original (“becomes new” [10]). Para
afirmar esto, Klock se inspira en las posibilidades creativas que aporta el “vi-
raje” del misreading bloomiano hacia algo mas alld de la significacion e inter-
pretacion literal:

"Todos los criticismos que se consideran como tales vacilan basicamente
entre la tautologia —en la que el poema es y se significa— y la reduccion
—en la que el poema significa algo que no es en si mismo un poema-. El
criticismo antitético debe empezar por negar tanto la tautologia como la
reduccién, una negacién esta mejor ofrecida por la afirmacién de que el
significado de un poema solo puede ser poema, pero otro poemna —un poe-
ma no en si mismo—. Y no un poema elegido con total arbitrariedad, sino
cualquier poema mayor escrito por un indudable precursor, incluso aun-
que el efebo nunca Jeyera ese poema. El estudio de las fuentes es aqui
completamente irrelevante; estamos aqui hablando de palabras primarias,
pero los significados antitéticos y las mejores interpretaciones equivocas
[misinterpretations] de un efebo bien pueden ser de poemas que nunca ha
leido. (Bloom, citado en Klock 11)

Del Batman de Frank Miller a la obra de Alan Moore, pasando por el anilisis
de las revisiones de Grant Morrison, Warren Ellis o Peter Milligan, la pro-

6. “Aqui, la densidad constructora de la tradicién se convierte en ansiedad, y la narrativa superhe-
roica en literatura” (3).
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puesta de Klock en clave bloomiana es clara, y se levanta en cierto modo como
protesta contra todas esas lecturas que quieren ver en las figuras superheroicas
“la cara numero mil una, mil dos o mil tres del héroe monolitico campbelliano
de las mil caras” (Klock 8); lecturas arquetipicas que Klock enmarca en “la tria-
da Jung-Lévi-Strauss—Campbell”, y que a la postre no consiguen aportar gran-
des novedades para el analisis critico del medio y de sus figuras, mas alld de aca-
bar desautorizando el valor de los comic books como obra de arte en si misma.
Un propésito sin duda encomiable, por otro lado, si no fuera porque en el fon-
do vuelve a funcionar de manera temerariamente idealista al explicar el fen6-
meno creativo no en los margenes de lo historico-especifico sino de manera
auténoma por referencia/divergencia posible a otras obras del medio.” En otras
palabras, y basindose en una tendenciosa seleccién de autores y obras (“Mu-
chas obras en el género de superhéroes no estarin presentes en la discusion, in-
cluyendo muchos cémics de superhéroes etiquetados recientemente como re-
visionarios o revisionistas” [16]), Klock quiere pensar la cuestién del espacio
creativo en los comic books desde una concepcion clisica de la autorfa personal
en un proceso histérico limpio y lineal. No contempla, en cambio, ese proceso
desde una l6gica de produccion que lo hace depender de las cifras de ventas, o
que modula la autoria segtn el copyright y el canon de personaje y hace desapa-
recer en la mayor parte de los casos la figura del autor personal a favor de una
suerte de autoria compartida (dibujantes, guionistas, entintadores, rotulistas,
editores...). Y es que las formas de autoria clasica tal y como se conocen en la
era de la imprenta son, en el caso de los comzic books, generalmente inexistentes;
y alli cuando suceden, lo hacen como acontecimiento excepcional, fuera de la
norma de la periodicidad. El mismo The Dark Night Returns de Frank Miller,
al que Klock recurre en uno de sus capitulos con tanto convencimiento, con-
tradice incluso su propia tesis, pues “la versiéon que finalmente se hizo debia de
ser su [de Miller] cuarto o quinto borrador. El argumento bésico era el mismo,
pero de camino sufrié un montén de desviaciones” de mano del director edi-
torial de b, Dick Giordano, asi como de otros muchos artistas (Daniels 1999,
147). La hoy ampliamente aceptada consideracion de los héroes del comic book
como “el equivalente postindustrial de las figuras populares [folk figures]” (Pear-
son/Uricchio 23) remite directamente a la idea de una Volksdichtung o poesia

7. En referencia por ejemplo a The Dark Knight Returns de Frank Miller, Klock aduce que “inten-
ta conformar una historia (s707) que ofrece un sentido de su historia (bistory), mds que afiadir
mecinicamente otra historia (szory) al folclore Batman” (28).
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popular, y esto supone su emancipacion relativa del dogma de la autorifa perso-
nal con todas sus implicaciones.® Lecturas contraestructuralistas como la de
Klock parecen a menudo obviar esta peculiaridad.

Geoft Klock publicé en el afio 2002 How to Read Superbero Comics and Why,
sin duda bajo el signo de Harold Bloom y su How to Read and Why. Desde en-
tonces, una serie de autores se han acogido a este tipo de lectura (por ejemplo,
Di Liddo 46-47). Otros, en cambio, han denunciado sus carencias, aduciendo
que, mis alld de la promesa de una metodologia general, “no consigue darnos
una manera con la que «leer» comics de superhéroes ni intenta siquiera ofrecer
un ataque a la nocién de si realmente existe una manera, per se, de leerlos”, sino
que se limita en su lugar a la descripcion puntual de “cémo ciertos relatos de su-
perhéroes posteriores a la edad de plata han respondido de manera consciente a
sus inmediatos y potentes precursores de la edad de plata tardia” (Fleming). El
problema de la propuesta metodolégica de Klock estriba, en mi opinién, en no
adecuarse plenamente a la naturaleza especifica del objeto. Y eso le impide con-
textualizar sentidos, asi como reconocer en tltimo término las razones materia-
les por las que, en general, se produce el salto creativo.

*%

De manera que, entre un planteamiento como el de las estructuras arquetipi-
cas por un lado, y un planteamiento como el de la lectura equivoca por el otro,
nos encontramos curiosamente con una situacion muy parecida a aquella con
la que se encontr6 Kant cuando quiso establecer en su Critica de la razin pura
la posibilidad de los juicios sintéticos a priori para la ciencia (Krv B19). Pues, por
un lado, nos encontramos con una metodologia que, en el afin por referir el
producto cultural al esquema dado del mito, no consigue, sin embargo, expli-
car como ese producto cultural tiene de original lo que tiene de original. Por
otro lado, nos encontramos con una metodologia que, intentando salvaguar-
dar la posibilidad de la libertad creativa, tan solo apunta a los espacios abiertos

8. En la polémica clisica en torno a los textos homéricos, F. Nietzsche argumentaba que “no exis-
te de hecho, en la realidad, una contraposicién de esa naturaleza entre poesia popular [Volks-
dichtung] y poesia individual [Individualdichtung]; mis bien toda poesia, y naturalmente también
la poesia popular, necesita de un individuo particular como mediador. Aquella contraposicion,
por lo demds ilegitima, solo tiene sentido si se entiende por poesia individual una poesfa que no
ha crecido sobre el terreno de los sentimientos populares, sino que se remonta a un creador ex-
trafio al pueblo y ha sido creada en una atmdsfera extrafia al pueblo, por ejemplo en el gabine-
te de estudio del erudito” (KGW 1.1, 261).
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creados en el misreading de la tradicion, pero sin atender a las razones mate-
riales ultimas por las cuales se da ese misreading y no otro misreading cualquie-
ra mis alld de la personalidad y el genio puntual del poeta. En definitiva —y sin
olvidar nunca las distancias hermenéuticas que envuelven al objeto—, pudiéra-
mos casi sentirnos ante el clasico problema epistemolégico de la modernidad:
racionalismo frente a empirismo, entre la seguridad del juicio a priori que se co-
bra la espontaneidad del conocimiento nuevo (juicio analitico) y el dinamismo
del juicio sintético que no puede ver antes de la experiencia (juicio a posteriori)
(Krv A8). Este problema ya habia sido previsto por Kant para el enigma de la
produccion estética en su Critica del juicio, cuando referia las dos caracteristicas
de la obra bella en términos de ejernplaridad (su referencialidad dentro de cier-
tos esquemas) y originalidad (su distancia frente a obras anteriores).

Aunque el arte mecdnico y el arte bello se distinguen mucho el uno del
otro, el primero como mero arte de la laboriosidad y el estudio [Erler-
nung], y el segundo como arte del genio, no existe, sin embargo, arte be-
llo alguno en el que algo mecinico que pueda ser comprendido y ejecu-
tado de acuerdo a reglas —y por tanto dentro de los criterios de lo enseiable
[Schulgerechtes]— no suponga la condicién esencial del arte. Pues algo
debe ser alli pensado como fin, ya que si no, no se podria llamar arte a su
producto, sino que seria un mero producto de la casualidad; pero para di-
rigir un fin en la obra, se exigen determinadas reglas de las que nadie se
puede librar. Y puesto que la originalidad del talento es una (pero no la
unica) parte esencial del cardcter del genio, asi las mentes ingenuas creen
que la mejor manera de demostrar que son genios florecientes es renun-
ciando a la obligacién del aprendizaje de las reglas [...]. El genio solo pue-
de aportar material rico [reichen Stoff] como productos del arte bello; su
procesamiento, y la forma, requieren de un talento educado por la escue-
la, para hacer de ello un uso que pueda salir airoso ante el juicio [Urteils-

krafi]. (kdU § 47)

El principal inconveniente radica, empero, en que para Kant la obra de arte es
producto del genio o “talento natural”, quien, a pesar de no poder prescindir
del todo de las reglas heredadas de la tradicion, “da la regla como naturaleza”
(KdU § 46). Pero esto es algo que no tiene validez alguna cuando hablamos de
muchos de los productos de la cultura industrial, en los que con frecuencia no
solo se echa en falta la presencia del genio, sino fundamentalmente la del autor
mismo. Un hecho que no impide, por otro lado, que exista la mercancia cul-
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tural original. La pregunta entonces se reformula: ;como es posible la creacion
sintética a priori en la industria cultural? :Cudl es la condicién de posibilidad
de la originalidad de los productos de la mzass culture cuando no pueden esca-
par de las condiciones materiales de su produccién? A lo que cabe plantearse:
¢no serd precisamente esa condicion —la de ser productos histéricos de un mo-
mento contingentemente propuesto— la que defina las reglas de su esponta-
neidad? Como analiz6 Umberto Eco en un lugar ya clasico, los productos cul-
turales del capitalismo industrial gozan de un estatuto muy particular, entre lo
“apocaliptico” de la sobredeterminacion y la libre “integracién” (Eco 51-82).
Pues en su necesidad por llegar a toda la comunidad y sobrevivir en el merca-
do viene inscrita de por si la posibilidad de hacerlo de manera original, sin
nada que envidiar a cualquier obra de arte de la “alta cultura”, la cual es su-
puestamente deudora solo de la virtud del genio individual. La posibilidad de
que una mercancia cultural adquiera valor artistico original y ejemplar reside
en su propia naturaleza como mercancia cultural; es decir, en como las razo-
nes de su ontologia exigen una semdntica conocida entre un autor/productor
y lector/consumidor al tiempo que abre un margen mas o menos arriesgado
de emprendimiento e innovacién: oferta y demanda en los margenes de la co-
municacién. De ahi, por tanto, que el andlisis critico no deba atender tan solo
a la determinacién de una base estructural sobre un producto aparentemente
inmévil, ni tampoco al solo arrobamiento e intensidad de la lectura equivoca
o misreading, sino que tiene que estudiar esa tension desde las condiciones his-
térico-contingentes que pueden en un momento determinado producir el sal-
to cualitativo. Sin olvidar, ademads, que este salto no se produce como altera-
cién especificamente deliberada del orden de las cosas, sino como resultado
“encontrado” que aparece sobre la superficie comunicativa en momentos pun-
tuales de reproduccion de su sustrato. El anilisis critico ha de aprender a mi-
rar desde la l6gica tecténica de la produccion cultural, no al margen de ella.
Pues otra cosa, por lo demis, es no corresponder a la naturaleza diferenciada
de su objeto.

CONTRIBUCION A UNA METODOLOGIA POSIBLE: ELEMENTOS
PARA UNA GENEALOGIA CRITICO-MATERIAL

Considero, asi, que la metodologia que andamos buscando no puede ser otra
que la de una genealogia critico-material que sirva de articulacién entre la singu-
laridad de la obra y la reconstruccion de las condiciones de su acaecimiento. Si
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atendemos primeramente al adjetivo “critico” tal y como figura en esta no-
minacion, este adquiere varios sentidos, pues, por un lado, es heredero de la
tradicion ilustrada frankfurtiana, que busca en el andlisis del discurso el desen-
mascaramiento de poderes ocultos que tienen una clara agenda politica —axio-
légica y de ocultamiento de las verdaderas relaciones sociales, aquello que el
marxismo llamé “ideolégica”. Por otro lado, y por ello mismo, se trata de un
método “critico” por cuanto asume el principio kantiano de una critica (del
griego krinein: separar, diferenciar) como estudio de las condiciones de posibilidad
de la obra en cuestion. Esto implica ciertamente una historizacién de la obra,
es decir, un andlisis dentro del contexto histérico-material en que se genera.
Pero, a diferencia de la simplificacion de la sobredeterminacién por reflejo de
los métodos histérico-materialistas al uso, ahora habra de apoyarse conjunta-
mente en /z letra, es decir en los materiales especificos de su particularidad. Este
es el significado dltimo de critica “material”: una perspectiva combinada que
considera la obra como un producto de su contexto, pero sin reducirla a €.

Para ese fin, es importante ante todo sefialar que la cualidad de la obra
no se limita a reflejar su contexto de manera pasiva, sino que reine activa-
mente dentro de si una serie de incidencias materiales desde cuya densidad se
reifica dicha realidad. De la teoria del reflejo pasamos a una teoria de la 7e-
fraccion, ahi donde el autor con su enfoque juega su carta. Hermeneutas cer-
canos a la tradicién marxista tales como V. N. Voloshinov y el circulo de Bakh-
tin ya habian planteado una posibilidad parecida como salida a la encrucijada
objetivismo/subjetivismo (con sus ascendentes en el estructuralismo y el ro-
manticismo) (Gardiner 10-17), primero a cuenta del lenguaje y luego como
correccion de las corrientes formalistas rusas (Voloshinov 23-24; Medvedev 93
y 121-22). La diferencia es que estos tedricos consideran que lo refractado es
la intencién del autor (Bakhtin 1981, 299-300). Segin nuestra hipétesis re-
fractaria, la obra no es, en efecto, una reproduccién simétrica, sino una ima-
gen transfigurada, exagerada, dramatizada como luminiscencia. Pero lo que se
refracta en dltimo término no es, al cambio, ninguna intencién autorial, sino
una realidad histérica compleja y los espacios limite que genera. La creacién
artistico-literaria es un insélito acto de conquista que, sin despegarse de su
base referente, la rehace por y para el acto comunicativo. En virtud de las con-
diciones fundamentales de su produccion (estar concebidos como mercancia
comunicativa para el consumo, extension en el tiempo y ausencia de una sola
autorfa univoca) los comic books son un magnifico ejemplo en el que reconocer
in extremis este fenémeno.
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En consecuencia, la critica material que aqui intentamos defender se dife-
rencia de las posturas histérico-materialistas en que nosotros asociamos el sen-
tido de la obra no a una sola dindmica particular (“lucha de clases”, la geniali-
dad individual, etc.), sino de modo mds amplio a la incidencia de muchos otros
factores de corte (intereses productivos, expectativas y suefios de la comunidad
comunicativa a la que va dirigida, desplazamiento de los juegos modernos de
sentido y de poder, etc.) que van a verse reunidos y recombinados en dltima ins-
tancia por el tamiz particular del autor como lente. Esto significa sobre todo
dos cosas: por un lado, se rechaza cualquier l6gica determinista formulada de
antemano, pues las condiciones histéricas de gestacion de la obra son multiples
y se cruzan de manera fortuita; por otro lado, la naturaleza organizada e ins6-
lita de la obra no responde plenamente a una independencia intencional (sea de
clase, individual, etc.), pues de nuevo la intencién no es ponderable cuando las
lineas o razones de gestacién son muchas y variadas. La critica material es un
proceder que trabaja desde la contingente continuidad de un contexto genera-
dor hacia la ocasional recombinacién por el autor dentro de la variedad activa
de las formas de la recepcién. Al operar de este modo, este tipo de critica le
concede a la obra una relativa autonomia semantica que explicard su novedad y
especificidad, mientras habla de cuestiones de composicion histérica. Respeta
una de las maximas mds requeridas de la tradicion hermenéutica de atencion a
la letra, al iempo que reclama el estudio de la contextualidad.

*kk

Necesitamos, consecuentemente, de una técnica que ayude a reconstruir las
causas de los signos del presente desde los signos del presente. Esa técnica es
la genealogin. Descubierta por Nietzsche para la ciencia literaria en sus estu-
dios filolégicos de juventud (ver Carrién Arias), el método genealdgico atien-
de a la dialéctica interna de la obra no desde una diacronia lineal, sino desde
la confrontacién de lineas de intereses divergentes que en un momento deter-
minado producen su “emergencia” o “surgimiento” (Entstehung). E1 método
genealdgico es un método de investigacion historica que ha de trabajar en re-
gresion desde la contingencia del signo/sintoma orgéanico (Zeichen/Symptom,)
hacia el conjunto de causas posibles, sirviéndose para ello de las asi llamadas
hipétesis de la procedencia (Herkunfts-Hypothesen) (Nietzsche KSA 5 251). Ya
subray6 Michel Foucault la importancia nietzscheana de la diferenciacion en-
tre el estudio de la procedencia (Herkunft) y el estudio del origen (Ursprung):

RILCE 35.1 2019): 271-94 289



CARRION. LOS COMIC STUDIES Y LA HERMENEUTICA LITERARIA

mientras el origen remite a un principio inmutable, puro y a priori como fun-
damento de la verdad, la procedencia en cambio viene determinada por el mo-
vimiento del devenir de sus elementos, ez el tiempo y desde el tiempo, que no
a pesar de €l (Foucault). Un anilisis geneal6gico depende asi de lo que Nietzs-
che denomino “sentido fluido™:

La historia entera de una “cosa”, de un 6rgano, de un uso, puede ser asi
una ininterrumpida cadena indicativa de interpretaciones y reajustes
siempre nuevos, cuyas causas no tienen siquiera necesidad de estar rela-
cionadas entre si, antes bien a veces se suceden y se relevan de un modo
meramente casual. El “desarrollo” de una cosa, de un uso, de un 6rgano
es, segun esto, cualquier cosa antes que su progressus hacia una meta, |...]
la sucesion de procesos de avasallamiento mas o menos profundos, mis o
menos independientes entre si, que tienen lugar en la cosa [...]. La forma
es fluida, pero el “sentido” lo es todavia mis... (Nietzsche, KSA 5, 314-15)

Si en lugar de “cosa”, “uso” u “érgano” leemos “la obra de arte”, veremos que
en ella se consolidan una serie de ascendientes cruzados, que a menudo nada
tienen que ver con ninguna intencién primera y que afloran en la obra como
efecto (signo, sintoma), que habran de ser comprendidos por el hermeneuta.
La obra de arte —y el comic book de superhéroes para nuestro interés— tienen la
forma que presentan no por “ser” sino por “acontecer”, es decir, por devenir
en el tiempo de acuerdo a un canon en constante evolucion. La idea del “sen-
tido fluido” es por eso una disposicién muy apropiada para nuestros fines, pues
solo atendiendo a la fluidez del presente, podremos dar cuenta de las razones
de la obra como destino no necesariamente buscado, pero siempre encontra-
do, asi como de la refraccion que se produce cuando el autor las convierte en
materia y esta es recibida por el lector.

Entre la inviabilidad de esquemas “analiticos a priori” para el estudio del
signo artistico —especialmente en cuanto que impiden para el analisis del ca-
racter de lo nuevo y creativo en la obra de arte- y la impracticabilidad de es-
quemas “sintéticos a posteriori” como los basados en la tradicion pura de la
lectura equivoca del misreading bloomiano por no conseguir dar explicacion
del cambio cualitativo con independencia de la experiencia especifica, la posi-
bilidad de un caricter sintético a posteriori para el “signo” artistico reside por
tanto en el cuerpo de la dialéctica interna de sus intereses. Pues solo asi se nos
garantiza la posibilidad del estudio de lo nuevo desde un sustrato material his-
térico previo con el que entablar didlogo:
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Seguir la filial compleja de la procedencia es [...] mantener lo que pasé en
la dispersién que le es propia: es percibir los accidentes, las desviaciones
infimas, [...] los retornos completos, los errores, los fallos de apreciacion,
los malos calculos que han producido aquello que existe y es vilido para
nosotros; es descubrir que en la raiz de lo que conocemos y de lo que so-
mos no estan en absoluto la verdad ni el ser, sino la exterioridad del ac-
cidente. (Foucault 152)

Existen estudios genealdgicos sobre el problema de la modernidad, los de
Foucault por delante de todos ellos. Ya Nietzsche hizo lo propio para el estu-
dio de la moral, de los valores y de los prejuicios de la metafisica; e incluso
también para la historia de la literatura griega (Nietzsche, KGW 11.5, 1-353).
No existen, sin embargo, demasiados estudios genealdgicos que tengan como
objeto mass media como los comic books.” Y mucho menos ningin estudio que
haya hecho por acercarse al género superheroico en toda su originalidad y
profundidad. Este trabajo, entre otras cosas, buscaria sentar las bases para una
discusion posible sobre el tema.
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